

# OYF GREYTE TEMES

---

Jacob Glatstein

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-06731-8

9780657067311T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES  
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT  
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT [ORDERS@BIKHER.ORG](mailto:ORDERS@BIKHER.ORG); OR BY MAIL AT  
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,  
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Lief D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional  
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our  
colophon comes from a design by the noted artist  
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

יעקב גלאטשטיין

✱

אויף גרייטע טעמעס

דאָס בוך איז אַרויסגעגעבן מיט דער הילף  
פון דעם „רייזל און דוד פאָיוס-פאָנד“ ביים  
י.ל. פּרץ-פאַרלאַג, לויטן באַשלוס פון דער זשורי.



יעקב גלאטשטיין

אור  
גרייטע  
סעמעס

פארלאג  
י.ל. פרץ  
ישראל

1967

**JACOB GLATSTEIN**  
**OIF GREITE TEMES**

I. L. Peretz Publishing House, 31, Allenby Str., Tel Aviv

יעקב גלאטשטיין / אויף גרייטע טעמעס  
פארלאג י. ל. פרץ, רח' אלנבי 31, תל־אביב



נדפס בישראל תשכ"ח  
Printed in Israel 1967

דפוס „אורלי“ תל־אביב, טל. 32062

## אַרײַנפיר

אין דער יידישער ביכער־וועלט איז אָנגענומען, אַז אַ בוך איז אַ בוך און אַ ספר איז אַ ספר — איז אויך אַ בוך. דאָס קלינגט אַ ביסל ווי אַ זאָץ אַרױסגענומען פון גערטרוד שטיינס זאָרן־אַרסענאַל, וואָס זי האָט געזאָגט און מען האָט פאַרשפּרייט אין איר נאָמען ווי גרויסע חכמות. אַ רױז איז אַ רױז און אַ רױז איז אַ רױז — האָט זי געלערנט אירע יינגערע תלמידים־שרייבער, אַז זיי זאָלן שרייבן ספּאַנטאַנע ריטמישע זאַצן און נישט באַמיען דעם שכל, אַז עס מוז דווקא עפעס מיינען, אַחוץ דעקאַראַציע — אויף פאַפּיר. דער סוף איז געווען, אַז עטלעכע תלמידים אירע זענען געוואָרן גרויסע שרייבער און זי איז געבליבן ביי די חכמות.

כ'האַב אָנגעהויבן אין גערטרוד שטיינס נוסח און כ'וויל עס גלייך פאַרטייטשן, אַז אַ יידישער בוך־מבין — אַ טערמין, וואָס איז ברייט גענוג איינצושליסן פון אַ קריטיקער ביז אַ געוויינלעכן אינטעליגענטן ליענער — מוז ביי אונדז קענען אויפ־נעמען און אָפּנעמען אַלערליי ביכער און אַפילו ספרים און זיין גרייט צו זאָגן וועגן זיי אַ מיינונג. איך באַקום פון צייט צו צייט אַ סך ספרים און חיבורים, מיט דרשות, חידושים, פּשטלעך און די מחברים פאַדערן פון מיר אַ רעצענזיע, נישט אַנדערש ווי אַ רעצענזיע, אַן אַפּשאַצונג פון זייער אַרבעט; ווייל אַ ספר איז טאַקע אַ ספר, אָבער ס'איז אויך אַ בוך און אַ יידישער שרייבער וועגן ביכער דאַרף אויף אַלץ זיין אַ מבין.

וועגן ביכער איז אַוודאי נישט שייך, אַלע באַזונדערע דעפּאַרטמענטן פאַרשווינדן, נישטאָ קיין ספּעציאַליטעטן. ביי אונדז קריגט אַ קריטיקער ביכער וועגן מוזיק, גע־שיכטע, וויסנשאַפט, פאַרשונג, פּילאָזאָפּיע און אַלץ גייט אַריין אין גדר פון — אַ בוך. די באַזונדערע ספּעציאַליטעטן ווערן צעשמאַלצן און דער קריטיקער מוז זיין אַ כל־בו, אַן אַלצווייטער און אַלצפאַרשטייער; און צו די אַלע מעלות מוז ער נאָך זיין אימפּאַטאַנט וועגן יעדן באַזונדערן בוך צו שרייבן אַ גאַנצע אָפּהאַנדלונג.

אייגנטלעך איז עס אַ גאַנץ קאָמפּלימענטאַרער ענין, ווען דער בוך־מבין גיט אַן עפּן אויף אַ פּעקל און ער געפינט דאָרט, למשל, עטלעכע מוזיקאַלישע קאָמפּאָזיציעס, געשריבן אין דער שפּראַך פון מוזיק און דער קאָמפּאָזיטאָר בעט — אַ רעצענזיע. די אָנגענומענע מיינונג ביי אַ טייל מחברים, אַז דער קריטיקער איז אַזאַ ענציקלאָפּעדישער ווייטער, איז אַן אינטערעסאַנטע אילוזיע, וואָס איז נישט לטובת דעם צעד דערפון עפעס אַפּצודינגען, אָבער אַ מאָל קען עס דערטרייבן צו אַזעלכע ספּעציאַליטעטן, וואָס גייט אַריבער אַלע גרענעצן. כ'האַב שוין, דאָכט זיך, דערציילט, אַז כ'האַב אַ מאָל באַ־קומען אַ חיבור וועגן אַ נייעם צוגאַנג צום טעכנישן פּראָצעס פון מל זיין. דער מחבר

הָאָט אָפֿילו גערעדט וועגן אַ דערפֿינדענער מאַשינקע. איז עס אַלץ געווען שיין און פיין.  
אַבער די שוועריקייט האָט זיך אָנגעהויבן ווען דער פּאַטענטירער פון שפּאַגל נייעם  
ברית-אברהם-אופן האָט געפּאָדערט פון מיר — אַ רעצענזיע.

וועל איך דאָ דערפאַר מאַכן אַ שטיקל התנצלות און בפירוש אָפֿן און דעמאָנ-  
סטראַטיוו זאָגן, אַז הגם איך באַטראַכט זיך פאַר אַ נישקשהדיקן ליינער פון אַלערליי  
ביכער, אויף אַ סך געביטן, ווערט אַבער מיין מבינות מייסטנס פאַרגליווערט אין בוך  
גופא. איך פּאַלג נאָך דאָס בוך — ליינענדיק און מיט אַזוי פיל אויפּמערקזאַמקייט  
אויף וויפל דאָס בוך רופט אין מיר אַרויס, אַבער — אָפּגעליינענט און איך בין געוויינלעך  
פאַרטיק. ווען עמעצער זאָל ביי מיר פּאָדערן אָפּשאַצונגען פון אַכציק פּראָצענט ביכער,  
וואָס מיר קומט אויס צו ליינען, און וואָס איך ליינען אָפֿילו מיט דעם שאַרפּסטן  
אינטערעס, וואָלט מיר שווער געווען וועגן זיי צו שרייבן, פשוט דערפאַר, ווייל שרייבן  
וועגן אַ בוך מיינט טאָן עפעס אַזוינס, וואָס האָט מיט דעם בוך גופא בלויז אַ טייל-  
ווייזע שותפות. ס'מיינט אויבבויען אַן אייגענעם בנין, ס'מיינט שרייבן אַזוי, אַז איך זאָל  
קודם כל נישט פאַרשעמען זיך אַליין. דאָס איז אַ באַזונדערע וועלט, וואָס גייט אַרויס  
פון די ראַמען פון אַ געליינענט בוך, איז אַפּט אינספּירירט פון בוך, אַבער ס'מוז ווערן  
דער זעלביקער מיטל פאַר זיך-אויסדרוק, ווי יעדער שעפּערישער מעטאָד. און פונקט  
ווי נישט אַלע שטימונגען און אָפֿילו אַנרעגונגען קענען פאַרואַנדלט ווערן אין לידער,  
אַזוי קענען נישט אַלע ביכער גורם זיין דעם שעת הכושר, אַז דער שרייבער זאָל קענען  
אי שרייבן וועגן בוך, אי אַרויסשרייבן פון זיך אַליין אַלץ, וואָס ליגט אים אויף דער  
לוג. געוויסע ספּעציאַליטעט-ביכער שאַפֿן גלייך אַ מחיצה צווישן דעם ספּעציאַליזירטן  
בוך און דער שרייבערישער וועלט פון דעם שטייגער בוך-מבין, וואָס באַטראַכט זיין אַזוי-  
גערופענע מבינות-זאָגריי, ווי אַ טייל פון זיין אייגענער שעפּערישער באַשערטקייט.  
אַזא שטייגער קריטיקער איז בטבע דאַנקבאַר דעם בוך, וואָס רופט יאָ אין אים  
אַרויס אַלע פעיקייטן און טאַלאַנטן, וואָס זענען כאַראַקטעריסטיש בלויז פאַר אים.  
פאַרשטייט זיך, אַז אין דעם זענען פאַרוויקלט גאָר אַ סך פאַרוויקלענישן. לאַמיר נעמען  
אַזא וויכטיק פּראָבלעם ווי — עטיק. בעת דער קריטיקער קינסטלער ט אויף דעם חשבון  
פון אַ מחבר, איז ער מחויב אויסצודריקן זיין אייגענעם אמת, אַבער עס מוז זיין אַן  
אמת, וואָס ליגט אויך אין בוך. מיט אַנדערע ווערטער, סיי לויב, סיי אומלויב מוזן  
אַרויסוואַקסן פון בוך, אויף אַן ערלעכן, אומפּניוודיקן אופן. דער שעפּערישער קרי-  
טיקער, — לאַמיר אים אַזוי רופן — מוז זיין טאַפּלט געהיט. ער פאַרט אַוועק פון  
בוך אויף זיין אייגענעם געשפּאַן, אַבער ער מוז דעם אַראַמאַט פון בוך מיטנעמען און  
בלייבן געטריי צו דעם, וועמען ער האָט מיטגענומען ווי אַ באַגלייטער אויף זיין  
אייגענעם וועג.

אַן אמתער שעפּערישער קריטיקער קען בטבע נישט זיין קיין רשע. ווען די רשעות  
שטעקט אַרויס פון דער קריטיק, טוט זיך דער קריטיקער אַליין קיין טובה נישט, זיין  
אַפּשאַצונג ווערט — פאַשקוויל און ער, דער קריטיקער, געווינט גאַרנישט דערפון.

דערפאר וועט א שפערישער קריטיקער בטבע מער לויבן און אפילו איבערלויבן ווי ארונטערייטן. ווען ער מוז זיך שוין יא באציען נעגאטיוו צו א בוך, דארף ער באווייזן, אז ער טוט עס מיט באציונג און פיעטעט, אי צום שרייבער, אי צום געשריבענעם ווארט. אפילו ווען מען טוט ווי א שרייבער, דארף מען אים שפעריש ווייזן, אז דער געקרוידעטער זאלן מוזן איינזען, אז ס'גייט אין גרויסע זאכן, וואס לאזן זיך נישט אראפדינגען.

רשעות אין קריטיק פירט צו סטיללאַזיקייט, ווייל רשעות איז א באַזונדער „געביט“, וואס האט גארנישט צו טאן מיט ליטעראטור, אָדער בכלל מיט שפערישקייט. ס'קומט אַרויס פון אַן אינערלעכער ביטערקייט און איז געוויינלעך א פסיכישע קראַנקייט, וואס אירע סימפטאָמען זענען אַן אינערלעכע פוילעניש. אַט די פוילעניש עפנט אַ מאַל אַ קעמערל צו זיך אויף דער סאַפּע פון פסיכיאַטער. אָבער ווען דער רשע לייזט נאָך פון שרייבעריי און זיין גאַנצע רשעות גייט אַריין אין קריטיק, ברענגט ער אַרויס פון זיך די אינערלעכע פוילעניש, וואס צעלייגט זיך אין זיין שרייבן, ווי ביים טאַטן אין וויינגאַרטן. די סימנים פון אַזאַ רשע זענען, וואס זיינע שורות גיבן קיין מאַל נישט קיין שמיכל, אַ גלעט, נאָר זיי זענען תמיד אויסן צו גיפטיקן און צו בייטן. אפילו ווען ער זאגט שוין יא אַ גוט וואָרט, וואַרנט ער עס צו ווי אַ קופערנע נדבה.

דער קריטיקער, וואס איז נישט קיין רשע, שרייבט תמיד מיט אַ געוויסער פרומ־קייט, ווייל ער ווייסט ווי שווער עס איז צו זיין אַ גוטער שרייבער. דער עיקר געדענקט ער, אַז מען טאָר נישט באַליידיקן דעם קריטיקירטן שרייבער מיט אַ נאַכלאַזיק־אַנגעשריבענער קריטיק. דער קריטיקער דארף זיך געבן די מי, אַז דער קריטיקירטער זאל הנאה האָבן פון אַן אָפהאַנדלונג וועגן זיך, אפילו ווען ער זאל עס נישט קענען צוגעבן. פאַרשטייט זיך, הנאה מוז דאָ גענומען ווערן מיט מער ווי אַ שטויבעלע זאַלץ. אויב דער קריטיקירטער האָט דערוואָרט אַ סך לויב און ער קריגט דאָס פאַרקערטע, איז זיין הנאה נישט אַזאַ, וואס צעגייט זיך אים אין די ביינער, נאָר אַ הנאה, וואס עסט זיך אין אין די ביינער און ער לערנט אַ מאַל עפעס דערפון, אפילו ווען ער וויל עס נישט צוגעבן.

16.8.63



**I**





## ווען מענדעלע מוכר-ספרים האט געשוויגן

די פייערונג פון הונדערט יאָר יידישע ליטעראַטור און פרעסע, ווערט פאַר-  
בונדן מיט מענדעלע מוכר ספרים און זיין ווערק — „דאָס קליינע מענטשעלע“,  
וואָס איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין 1863. שלום יעקב אַבראַמאָוויטש האָט שוין  
מיט אַ יאָר פריער זיך געהאַט דערוואַרבן אַ רעפּוטאַציע ווי אַ משכילישער שריי-  
בער מיט זיין העברעיש ווערק — „האבות והבנים“. ער איז שוין אויך געווען  
אַ פּובליציסט, וואָס האָט געלאָזט הערן זיין קול וועגן פאַרשידענע יידישע פּראָב-  
לעמען. צווישן העברעישן לייענער האָט מען אים גוט געקענט און ער האָט אָנגע-  
הויבן שרייבן יידיש.

בכלל איז מענדעלע געווען אַ קינסטלער מיט שטימונגען און איבערבונדן.  
מיט אַ פּערטל יאָרהונדערט שפּעטער איז ער צוריקגעגאַנגען צו זיין ערשטן  
שרייב-לשון און אַליין גענומען איבערשלייפן זיינע ווערק אויף העברעיש.  
שאַפנדיק אַ לעבעדיקע העברעישע שפּראַך, וואָס איז ביזן היינטיקן טאַג פונקט  
אַזאָ ווונדער ווי זיין יידיש, ס'זענען אָבער אויך געווען יאָרן אין מענדעלעס קינ-  
סטלערישער קאַריערע ווען ער איז געווען אַ ליטעראַרישער שותק און ער האָט  
אין גאַנצן אָנגעוואוירן דעם חשק צו שרייבן.

מענדעלע איז נאָך געווען גאַנץ יונג ווען ער איז באַרימט געוואָרן. ווען  
„דאָס קליינע מענטשעלע“ איז דערשינען אין „קול מבשר“, איז ער סך-הכל אַלט  
געווען 27 יאָר. אַנדערע מייסטער ווערק זיינע האָבן נישט לאַנג געלאָזט וואַרטן  
אויף זיך. ס'זענען דערשינען „קיצור מסעות בנימין השלישי“, „די קליאַטשע“,  
„די טאַקסע“. ער איז אויך געווען גאַנץ טעטיק אין דער דעמאָלטיקער פּובלי-  
ציסטיק און „גענומען שאַרפע שטעלונג“ צו אַ סך יידישע פּראָבלעמען. אָבער אין  
1877, אין סאַמע בלי פון זיין שאַפן, אין עלטער פון 41 יאָר, האָט ער פּלוצעם פאַר-  
לירן דעם ווילן צו שרייבן, ער איז אַריינגעפאלן אין אַ שעפּערישער אַפּאַטיע  
און, נישט געקוקט אויף די פאַרזוכן פון אַ סך פריינד, וואָס האָבן אים גענומען  
מונטערן און אים געוואלט אַרויסשלעפּן פון זיין קינסטלערישן הינערפלעט,  
איז ער געזונקען אַלץ טיפּער און טיפּער אין עצבות.

זיינע ביאָגראַפן דערציילן, אַז דעמאָלט האָט ער איבערגעלעבט שווערע  
יאָרן אין זיין פּערזענלעכן לעבן. ער האָט פאַרלוירן זיין געראַטענע טאַכטער, וואָס  
איז יונג אַוועק פון דער וועלט. זיין איינציקער זון, אַ ברויזנדיקער און טאַלאַנט-  
פולער רוסישער שרייבער, האָט זיך געשמדט. קיין פּרנסה האָט מענדעלע נישט  
געהאַט. איז אים געווען ביטער אויפן האַרצן, מיט זיין גאַנצער באַרימטקייט, און

קיינער האט אים נישט געקענט אפמונטערן. דעמאלט האט מענדעלע געשריבן אין א בריוו צו א פריינד — „מיין מוח איז ווי באגאסן מיט בליי און דאס הארץ איז מיר פארוואנדלט אין שטיין“. ערשט אין 1881 האט מען אים אין אדעס געגעבן א שטיקל פרנסה-מעמד. ער איז געווארן א תלמוד-תורה-פארוואלטער, א שטעלע, וואס האט אים אויך גענוג פארביטערט דאס לעבן, אבער ער האט כאטש געהאט זיין טעגלעך ברויט. ערשט אין 1884 האט ער זיך אויסגעטשוכעט פון זיין פלעג-מאטישער באציאונג צו דער פען און ער איז צוריק געווארן דער קינסטלערישער מענטש. ס'איז דערשינען זיין דראמע „דער פריזיוו“ און נישט לאנג נאך דעם איז ער געווארן זיין אייגענער איבערזעצער און דער ווירטואז פון א העברעיש, וואס האט אין גאנצן פארווארפן דעם אנגענומענעם מליצה-סטיל. מענדעלע איז געווארן דער פערפעקטער צווישפראכיקער קינסטלער, א זעלטנקייט אין דער וועלט-ליטעראטור.

אבער אין מיטן פון זיין שווייג-פעריאד איז אים פלוצעם אנגעקומען א בריוו פון א יינגערן קאלעגע-שרייבער, דעם פלאמיקן ציוניסטישן טריבון, משכילישן העברעישן נאועליסט און גלייכצייטיק שפרודליקן יידישן שרייבער — ראובן אשר ברוידעס.

שלום יעקב אבראמאוויטש איז געווען מיט פופצן יאר עלטער פון ברוידעסן, אבער מענדעלע האט געוואוסט פון ברוידעס' קאלירפולער טעטיקייט. מענדעלע איז בטבע געווען א זיצער, אבער ברוידעסן האט עס פשוט געטריבן צו וואנדערן און פארן. ער איז געווען איינער פון די באגאבטסטע יידיש-העברעישע שרייבער, וואס האט געהאט א מיסיע — די אויפלעבונג פון ארץ-ישראל. ער האט געוואנט דערט אומעטום און גערעדט און געשריבן פאר יידן. אין 1882 האט ברוידעס אנגעשפארט אין בוקארעשט, ווו ער האט באשלאסן ארויסצוגעבן א יידישע צייטונג — „יהודית“. אין יענער צייט זענען שעפערישע מענטשן נישט געווען זיכער מיט אריכות ימים, האבן זיין אין קורצע יארן אריינגעפאקט אזוי פיל, אז ס'איז ממש צו שטוינען. ברוידעס איז געשטארבן אין עלטער פון 51 יאר, אבער אין דער קורצער צייט פון זיין צווישפראכיקער ליטערארישער ארבעט האט ער געשפילט אויף אלע שרייבערישע אינסטרומענטן און כסדר געזוכט יידן אומע-טום און גערעדט צו זיי וועגן ארץ-ישראל. ד"ר הערצל אליין האט ברוידעסן באשטימט פאר דעם רעדאקטאר פון דעם יידישן אויסגאב פון ציוניסטישן וואכנ-בלאט — „די וועלט“. דאס איז געווען א צוויי יאר פאר ברוידעס' פרייצייטיקן טויט, אין 1902.

אין בוקארעשט האט ברוידעס פארבראכט צוויי יאר, ביז מען האט אים פון דארט ארויסגעטריבן ווי א פרעמדן אגיטאטאר. די פאליציי האט אנגעהויבן קוקן קרום אויף אים און דערפירט דערצו, אז מען האט אים אויסגעוויזן פון לאנד און אלע זיינע פלענער זענען איבערגעריסן געווארן.

אבער אין לעצטן יאר פון זיין געזעלשאפטלעכער אקטיווקייט אין בוקארעשט האט ראובן אשר ברוידעס פארטראכט זיין פלאן ארויסצוגעבן די יידישע צייטונג — „יהודית“, כדי צו קענען רעדן שריפטלעך צו די רומענישע יידן. ער האט ערב ארויסגעבן פון דער צייטונג פארעפנטלעכט א פראספעקט מיט א ברייטער און גוט אויסגעארבעטער פראגראם-דערקלערונג פאר דער צייטונג. דעם דאזיקן פראספעקט האט ראובן אשר ברוידעס געשיקט מענדעלען און אים פארבעטן מיט-צוארבעטן אין זיין „יהודית“.

ברוידעס איז מיט זיין בריוו צו מענדעלען פונקט אריינגעפאלן אין דער צייט, ווען מענדעלע האט געשוויגן און בשום אופן נישט געוואלט צוריק עפענען זיין ליטערארישע קאריערע. מען קען זיך פארשטעלן, אז מענדעלע האט גוט געקענט דאס בארימטע משכילישע ווערק פון ראובן אשר ברוידעס „הדת והחיים“, וואס איז דערשינען אין 1876. ברוידעס' „שתי הקצוות“ איז ערשט פארעפנטלעכט געווארן מיט א צוועלף יאר שפעטער.

מענדעלע האט זיך אפגעזאגט מיטצוארבעטן אין ברוידעס' צייטונג „יהודית“, אבער א לענגערן בריוו האט ער אים יא געשריבן. דער אריגינאל פון בריוו גע-פינט זיך אין בריינין-ארכיוו, אין דער יידישער פאלק-ביבליאטעק אין מאנטרעאל, וואס האט אגב שוין געפייערט א האלבן יארהונדערט פון איר עקזיסטענץ.

אין דעם ענטפער גיט מענדעלע נישט אן קיין שום פערזענלעכע מאטיוון פאר זיין שוויגן. אדרבא, ער אונטערדריקט עס אין גאנצן און ער געפינט גאר ריין-געזעלשאפטלעכע סיבות, וואס האבן אים אריינגעטריבן אין א שרייבערישער פאסיווקייט. ס'איז זייער מעגלעך, אז דער גרויסער יידישער קינסטלער איז טאקע געפלעפט געווארן פון די שטורמישע און אויפגעוואכטע אכציקער יארן, אין יידישן געזעלשאפטלעכן לעבן. ווי מאגער ס'זענען דעמאלט געווען די מעגלעכקייטן פאר יידישער פובליציסטיק, האט מען פארט געהערט דאס יידישע קול, אויף אלערליי געביטן מיט אלערליי פלענער, מיט אלערליי לייזונגען. ס'האבן אנגע-הויבן רייף ווערן יידישע איזמען און מענדעלע מוכר-ספרים האט זיך נישט געקענט גוט אריינפאסן אין דעם גרויסן יידישן טומל.

דער אפזאג מיטצוארבעטן אין „יהודית“ איז אן אינטערעסאנטער דאקומענט. ס'איז כולו מענדעלע, מיט זיין סטיל, זיין קנייטש, זיין פעפערדיקייט. דער עלטער-רער שרייבער — ער איז שוין דעמאלט אלט געווען 46 יאר — נעמט זיך דאס רעכט צו געבן דעם רעדאקטאר פון „יהודית“ א סך עצות, שרייבערישע, געזעל-שאפטלעכע און רעדאקטארישע. מענדעלע באציט זיך אויף דעם זשורנאל „יהודית“ — „אויף דעם יידישן ווארגאן“. „יהודית“ ווערט גלייך ביי מענדעלען א כלה און ער זאגט זיך אפ פון דעם כבוד זיך צו באטייליקן אין דער „אונטערפירעניש“. ס'קאסט אים געזונט און לעבן זיך אפצוזאגן פון דאזיקן כבוד, אבער, שרייבט מענדעלע, — „שוין א פאר יאר כמעט, אז איך שווייג און די האנט לייגט זיך

מיר נישט צו נעמען א פען אַנצושרייבן עפעס. מענדעלע פאַרכאַפט זיך גלייך, אַז עס איז נישט חלילה, ווייל ס'האָט אים אָפּגענומען דאָס לשון. „די צונג באַדאַרף מען מיר, ברוך השם, נישט פיקן. ס'איז אַבער אַ צייט פון, געפילדער און גע-רויש“ און ער קען עס נישט פאַרטראָגן.

„גיי רעד אין אַזא ווילדער מהומה, אין אַזא שרעקלעכן דור הפלגה... איטלעכן שיטן זיך ניין מאַס רייד פונעם מויל און בויך-סברות פאַלן ווי מיסט... פזמונות און נאַרישע עצות...“ קיין איין וואָרט וועגן זיינע פערזענלעכע משפּחה-איבער-לעבענישן, וואָס האָבן געשפּילט אַ ראָלע אין זיין אַנטשוויגן ווערן. מענדעלע ציט ווייטער דעם פאַדעם פון געזעלשאַפטלעכע סיבות, אויף זיין שטייגער, אַז אין טומל באַטייליקן זיך — „אי שאַלטעקעס, אי דאַכט זיך גאַנץ פיינעטשקע מיט יראַת שמים-פּנימלעך, וואָס קומען קלאַמפּערשט ראַטעווען און שטופן זיך אַן פולע קעשענעס“. מענדעלע האַלט, אַז ס'איז גלייכער — „נישט צו רעדן אַ וואָרט און וואָרטן ביז די מהומה, דער געפילדער וועט זיך איבערנעמען“.

אמת, גיט צו מענדעלע, ס'קומט אַן זייער שווער צו שווייגן — „דאָס האַרץ קאַכט ווי אַ קעסל צוקוקנדיק אַזוי פיל צרות, אַזוי פיל פאַלשקייטן פון אַלע זייטן, עס גלוסט זיך אויסצוגיסן דאָס שווערע געמיט, אַרויסצואַגן דאָס, וואָס אויף דער לונג, נאָר קען אַבער דאָס קול פון אַ שוואַך מענטשל אַריבערשרייען דאָס גערויש פון שטאַרקע כוואַליעס, בשעת אַ שרעקלעכן שטורעמווינט?“ הכלל, מענדעלע איזאָלירט זיך פון טומל, ער באַשליסט — „אַפּצושווייגן ביז דער עולם וועט זיך אויסשריייען“.

איז קיין ווערק שיקט נישט מענדעלע מוכר-ספרים דעם יונגן רעדאַקטאָר ראובן אַשר ברוידעס, אַבער עצות פאַר דער צייטונג גיט ער אים, אין זעלבליקן בריוו, איבערגענוג. ער גיט אַפּ „יהודיתן“ אַ פערזענלעכן מזל טוב — „מזל טוב דיר, יהודית לעבן, מזל טוב דיר מיט דיין ערשטן אַרויסגאַנג אין דער וועלט“. ער שילדערט די אומרויקע, שטורמישע צייט — „פינצטערע, געדיכטע וואַלקנס, נישט איין שטערנדל, וואָס זאָל לייכטן, ווייזן דעם וועג יהודית“.

מענדעלעס לשון אין דעם בריוו, וואָס איז געשריבן געוואָרן מיט איבער אַכציק יאָר צוריק איז פריש און היינטיק. מען געפינט אין אים אויך זאַצן און אויסדרוקן, וואָס זענען אומזיסט-אומנישט אַרויסגעפאַלן פון אונדזער לשון, און מען וואַלט זיי באַדאַרפט צוריקברענגען. מענדעלע שרייבט, אַז ער וועט זאָגן עטלעכע ווערטער, וואָס וועלן „דיר צו נוץ געבן אין לעבן“. ער באַנוצט זיך מיט דעם וואָרט — שלאַפע, וואָס מען וויל ביי אונדז פאַרגעסן. „נשים דעתן קלות“ זעצט ער גלייך איבער אויף — „יידענעס האָבן שלאַפע קעפלעך“. אַבער אינטער-רעסאַנט ביז גאָר זענען די עצות פון מענדעלען דעם קינסטלער, וואָס זאָגט אַן דער צייטונג — „זוך נישט צו געפּעלן שוטים, זאָל דיר נישט אַרן זייער געשפּעט און נעם זיך נישט איבער פון זייער לויב“. ביידע העלפטן פון דער עצה זענען עצות

פון א שטאלצן קינסטלער, וואָס אָפילו היינטיקע שרייבער וואָלטן צייטנווייז געמעגט געדענקען.

און אַט שרייבט מענדעלע דער קינסטלער, וואָס רעדט נישט אַראָפּ צום עולם און באַטראַכט אים נישט פאַר קיין לעמעשקע, וואָס מען באַדאַרף פאַר אים צעקיינען. ער עצהט „יהודיתן“ — אַזוי צו זאָגן:

„בשעת דו וועסט רעדן פאַר דעם עולם, זאָלסטו זיך פאַרשטעלן ווי דו שטייסט פאַר עפעס אַ גרויסן מאַן, וואָס אויב דו וועסט אים פאַרנעמען מיט חלומות, פוסטע זאַכן, וועט ער זוכן דיינע פטור צו ווערן און דיך הייסן פון אַלע טרעפּ אַראָפּ-וואַרפן.“ דער שטאַלצער קינסטלער גייט ווייטער און גיט אַנצוהערעניש, פאַר וואָס ער אונטערדריקט זיינע פערזענלעכע צרות און ער טראָגט זיי נישט אַרויס אין רשות הרבים — „זאָלסטו זיך, יהודית, היטן פון רכילות און פליאַטקעס, אַנפירן צו דערציילן דעם עולם מעשיות, וואָס געהערן זיך אָן נאָר מיט דיר און מיט דיין הויזגעזינט.“ און דער ציכטיקער סטיליסט, דער פערל-קלייבער האָט אויך סטיליסטישע עצות פאַר דער נייער צייטונג, אַז דער געדאַנק איז נאָך נישט אַלץ, מען מוז עס אויסדריקן „מיט פאַסנדע, ריינע, שיינע ווערטער... חלילה, יהודית, אַ שליםמזלניצע איז אַ גרויסער פעלער, דיין קליידל זאָל תמיד זיין ריין, ווייס, דיין לשון שייך, פיין, בנעימותדיק.“

און מענדעלע פאַרענדיקט זיין בריוו: „מזל-טוב דיר, יהודית, נאָך אַ מאָל. גאָט זאָל דיר שענקען יאָרן, דער רומענישער עולם — געלט, די שרייבער — גוטע אַרטיקלען, דו זאָלסט קענען לעבן און זיך עלטערן אין עושר און אין כבוד, אמן.“

און מענדעלע האָט ווייטער געשוויגן ביז 1884, ווען ער האָט געבראַכן זיין שווייגן מיט דער דראַמע — „דער פרייז“.

11.12.64

## יוסף באַוּשׁאווער — צו זיין 50סטן יאַרצייט

יוסף באַוּשׁאווערס אַ ליד — „ווערטער פון אַ ברודער“, איינס פון די בעסטע לידער זיינע, וואָס ווערט אגב נישט דערמאָנט אין ג. ב. מינקאווס לענגערער און אַרומגענידקער אַרבעט וועגן באַוּשׁאווערן (אין ערשטן באַנד „פּיאָנערן פון יידישער פּאָעזיע אין אַמעריקע“) און געפינט זיך אין באַסינס אַנטאָלאָגיע („פינף הונדערט יאָר יידישע פּאָעזיע“) לאַזט זיך טייטשן אויף פאַרשידענע אופנים. ס'איז רעכט, אַז דער באַרימטער אַרבעטער-פּאָעט רעדט צום ברודער-אַרבעטער; ס'קען אָבער אויך זיין, אַז ס'איז באַוּשׁאווערס אַ יידיש-נאַציאָנאַל ליד, וואָס ער האָט זעלטן געשריבן. אָבער מען קען, אַז מען וויל, דאָס ליד אָננעמען פאַר אַ פערזענלעך ליד, אַז ער גיט איבער — פּאָעטיש — די וואַרענונג פון זיין אייגענעם ברודער, דער וואָס האָט אים אַריבערגענומען קיין אַמעריקע, צו אים, דעם לאַיִצלח, וואָס האָט נישט געקענט און נישט געוואָלט זיך דערשלאָגן צו אַ זיכער און פראַקטיש אַרט אין לעבן.

אָבער וואָס דער אמתער טייטש פון דעם ליד זאָל נישט זיין, פאַרמאָגט עס ריין-פערזענלעכע שורות, וואָס ווײַזן קלאַר, אַז ער האָט גוט פאַרשטאַנען וואָס עס באַטייטן די ערשטע קאַפּ-צעמישענישן און וואַרענונגען פון אַן אַנקומענדיקער גייסטיקער קראַנקייט. כ'ברענג די לעצטע אַכט שורות פון ליד —

דו קענסט אויף דיין היים און דו קענסט אויף קיין מענטשן מיט ליבע נישט קוקן,

פאַרלאָשן און קאַלט איז דיין פריינדלעכער בליק און געקומט איז דיין רוקן.  
און פינצטערניש הערשט אין דיין מוח, עס שטייען געלעמט די געהירן.  
און ווילנלאַז לאַזסטו זיך קנעטן, געדאַנקלאַז לאַזסטו זיך פירן.  
און מאַגער און בלייך איז דיין פנים און שוואַך איז דיין יעטוועדער אבר,  
פון קנעכטשאַפט און נויט אַ פאַרמאַטערטער נייגט זיך דיין קערפער צום קבר.  
עס האָט דיר די וועלט און דיין פאַטער נאָר צרות און דומהייט געגעבן  
און האַפּענונגסלאַז פירסטו אַן ענגן אַ שוואַרצן געשטאַרבענעם לעבן.

אַ „געשטאַרבן לעבן“, גאַנצע פופצן יאָר, האָט יוסף באַוּשׁאווער שפּעטער געפירט אין אַ משוגעים-הויז נאָך דעם ווי ער האָט דורכגעמאַכט די אַלע סימפּ-טאַמען, וואָס ער באַשרייבט אַזוי אַקוראַט, מיט דעם געקומטן רוקן, פינצטערניש אין מוח, געליימטע געהירן, מאַגער און בלייך דאָס פנים און שוואַך יעדעס אבר.

אלע סימפטאמען פון א גייסטיק קראנק, א סכיואָפּרעניש-קראַנקער, וואָס האָט זיך אזוי שפּעטער אַ פיזיש-פּאַרענדערטער אַרומגעדרייט אויף ניו-יאָרקער גאַסן און ס'איז פאַר חברים געווען אַ צער צו זען, וואָס עס איז געוואָרן פון דעם שיינעם יונגמאַן, וואָס האָט פאַרמאָגט אַ זעלטענעם פּערזענלעכן מאָנעטיוזם. די חברים האָבן נישט געקענט צוקוקן ווי דער גלייכער מאַן האָט זיך אויסגעקרוםט און מענטשן האָבן אים שוין נאָכגעקוקט אויף די גאַסן.

מען האָט מיר דערציילט מיט אַ פּופציק יאָר צוריק, אַז באַוואַנער פלעגט אַריינגיין אין אַ קליידער-געשעפט עפעס קויפן און ווען ס'איז געקומען צום באַצאַלן, האָט ער זיך אָנגעבייזערט — „און אַז שיקספיר וואָלט ביי אייך עפעס געקויפט וואָלט איר אים אויך געהייסן באַצאַלן?“ פאַר זיינע נאָענטע פריינד פלעגט ער גאַנץ אָפט זיך דערקלערן פאַר — גאָט און פאַדערן מען זאָל צו אים דינען.

אויב דאָס ליד „ווערטער פון אַ ברודער“ איז געווען אַן אַרבעטער-ליד, האָט ער עס, ווי יעדער פּאָעט, באַשאַנקען מיט זיינע אייגענע פּערזענלעכע דער-פאַרונגען און פּסיכישע ווייטאַגן און שרעק-סימנים.

נ.ב. מינאָו פּאָלגט נאָך די גלייכע ליניע פון דער קליינער צאָל באַוואַנער-ביאַגראַפֿי, אַז ער האָט אַ גאַנץ לעבן זיך נישט געקענט באַפרייען פון פחד, וואָס עס האָט אויף אים אָנגעיאָגט זיין שטאַרק רעליגיעזער טאַטע. פון אים האָט ער געהאַלטן אין איין לויפן און אַנטלויפן זיין גאַנץ לעבן. אָבער ס'וואָלט געווען אַ סך גרינגער דאָכט זיך מיר, ווען מען וואָלט געפאַרשט זיין משפּחה-געשיכטע, ווייל דער יונגער פּאָעט איז צו 27 יאָר אַריינגעפאַלן אין אַ משוגעים-הויז און דאָרט שוין פאַרבליבן אַ האַפּענונגסלאָזער חולה, אין אַ לעבעדיקער יענער-וועלט. דער יידישער פּאָעט האָט אין משוגעים-הויז אַפילו פאַרגעסן דאָס יידישע לשון און ער האָט גערעדט אַ „שעקספירישן“ ענגליש. געקומען איז ער קיין ניו-יאָרק, אַן אַכצניאַריקער בחור, פון ריגע, מיט אַ ביסל דייטשער אויסבילדונג. ער האָט זיך אָבער במשך פון דער קורצער צייט אויסגעלערנט אַזאָ גוטן ענגליש, אַז ווען ס'איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן זיין באַרימט ליד „צו די אַרבעטנדיקע“ (טו די טאַילערס) אין דעם אַנאַרכיסטישן זשורנאַל „ליבערטיי“, אין 1898, אונטער זיין ענגלישן פּסעוודאָנים — בעיזל דאָהל, האָט ממש געקאָכט גאַנץ אַמעריקע מיט דעם אַנקום פון אַ גרויסן אַמעריקאַנער פּאָעט. דער רעדאַקטאָר פון זשורנאַל בענדזשאַמין ריקערטסאָן טאַקער האָט פאַר דעם לענגערן ליד, וואָס איז געווען באַוואַנערס אייגענע איבערזעצונג פון זיין יידיש ליד „צום פאַלק“, געמאַכט אַזאָ וואַרע, אַז מען האָט דעם יונגן באַוואַנערן אָנגעהויבן שטעלן אין איין ריי מיט אַזעלכע יונגע פּאָעטן, ווי קיטס, שעלי און בייראָן און גלייכצייטיק מיט דעם אימפּעטיקן אַמעריקאַנער פּאָעטישן זאָגער — וואָלט וויטמאַן.

טייל חברים באַוואַנערס האָבן געהאַלטן, אַז פון דעם ענגלישן ליד און פון

דעם שטורעם אַרום דעם ליד, האָט זיך אָנגעהויבן באַוואַזאָווערס אומגליק. דער קאַפּ האָט זיך אים פאַרדרייט פון צו פיל לויבגעזאַנגען. אַבער דאָס איז אויך נישט קיין ריכטיקער דיאָגנאָז פאַר באַוואַזאָווערס גייסטיקער קראַנקייט. אַ פאַר־דרייטער קאַפּ פון לויבגעזאַנגען איז נישט אַזאַ זעלטנקייט צווישן קינסטלער; אַבער פון דעם ווערט מען נישט משוגע, מען ווערט בלויז אומדערטרעגלעך — פאַר אַנדערע. באַוואַזאָווער איז אפילו פאַר דעם דאָזיקן טומל אַרום זיין ענגליש ליד געווען אַן עגאָצענטריקער און אַ גרויסהאַלטער.

די פשוטע דאַטעס אין באַוואַזאָווערס ביאָגראַפיע זענען פאַרפלאַנטערט און אייניקן זיך נישט אין די פאַרשידענע געשריבענע ביאָגראַפיעס. איין ביאָגראַף זיינער זאָגט, אַז ער איז געבוירן געוואָרן דעם 30סטן סעפטעמבער 1873, אַן אַנדערער — דעם 11טן אָקטאָבער 1872. אַפילו וועגן זיין קומען קיין אַמעריקע ווייסט מען נישט אַקוראַט. איינער זאָגט, אַז ער איז געקומען אין 1891, אַן אַנדער־ער, אַז ער איז געקומען קיין אַמעריקע מיט אַ יאָר פריער. ווען ס'קומט צו דער דאַטע פון זיין טויט הערשט נאָך אַן ערגערער פלאַנטער, און ווידער אייניקן זיך נישט באַוואַזאָווערס ביאָגראַפן, איינער דערציילט אונדז, אַז ער איז געשטאַרבן דעם 15טן דעצעמבער 1915, אַן אַנדערער זאָגט, אַז אויסגעלייזט געוואָרן איז ער פון זיין גייסטיקער טורמע — דעם 20סטן דעצעמבער 1915. אַבער לויט אַנדערע קוואַלן איז יוסף באַוואַזאָווער אַוועק פון דער וועלט אין פעברואַר 1916. סוף 1915, אַדער אָנהייב 1916 — ביידע דאַטעס גיבן אונדז אַ געלעגנהייט צו רעדן איצטער וועגן באַוואַזאָווערס 50סטן יאָרצייט.

באַוואַזאָווער האָט געהאַט אַ ביטער לעבן, ער האָט אָפּגעדינט ביי אַ סך מלאכות, געאַרבעט אין שווייץ־שעפּער, געהאַט אַפילו אַן אייגן שפייז־געוועבלב און עס „אויפגעגעסן“, געווען אַ דייטשער לערער — דעמאָלט האָט מען נאָך אין ניו־יאָרק גענומען פּריוואַטע דייטשע לעקציעס ביי אַ גרינעם. באַוואַזאָווער איז געקומען פון ריגע מיט היינען, געטען און שילערן. ער האָט נישט געקענט קיין רוסיש און ער איז דערפאַר געווען דערמיט אַנדערש פון זיין גרויסן און פון אים פאַרערטן פאַרגייער — דוד עדעלשטאַט, וועמענס טויט ער האָט באַקלאָגט אין אַ ליד. די עלטערע אַרבעטער־דיכטער — מאָריס ווינטשעווסקי, מאָריס ראָ־זענפעלד און דוד עדעלשטאַט, האָבן געשעפט זייער יניקה פון די רוסישע פריי־הייט־פאַעטן. זיין ערשט ליד, געשריבן אין 1892, האָט באַוואַזאָווער אַ נאָמען געגעבן „קאַפיטאַלס קרבן“; שפעטער, אין זיינע געאַמלטע ווערק, האָט ער עס משנה־שם געווען — „אויפן שטערבע־בעט“. ער איז שוין דעמאָלט געווען 20 יאָר אַלט (און נישט ווי נ. ב. מינקאָו האָט זיך פאַרפלאַנטערט אין די יאָרן — אַז ער איז נאָך געווען אַן אַכצניאַריקער בחור).

אין די זיבן יאָר צווישן זיין ערשט ליד און זיינע לעצטע לידער, וואָס דער פאַרביטערטער און מעלאַנכאָלישער פאַעט האָט נאָך געהאַט כוח צו שרייבן, איז



באָוואָווער געווען זייער פראָדוקטיוו און, ווי געזאָגט, ער האָט אַפילו באַוויזן אַזש אַנצושפּאַרן ביי די „גויים“.

ס'וועט אפשר זיין אומגערעכט צו באַוואָווערס פּערזענלעכן לעבן און יסורים-וועג, אויב כ'זאָל זאָגן, אַז ער איז געווען איינער פון די מולדיקסטע פּאַעטן. זייער ווייניק פּאַעטן האָבן אין אַזאָ קורצער צייט דערגרייכט אַזוי פיל און „געמאַכט“ אַזאָ פּאַעטישע קאַריערע. יוסף באַוואָווער ווערט פאַררעכנט פאַר אַ זייל אין דער גאַלעריע פון די יידישע רעוואָלוציאַנערע אַרבעטער-פּאַעטן. אין סאַוועט-רוסלאַנד איז ער פּראָקלאַמירט געוואָרן פאַר אַ גרויסער פיגור אין דער געשיכטע פון דער רעוואָלוציאַנערער פּאַעזיע. אין מאַסקווע, אין פעטראַגראַד, אין מינסק זענען באלד נאָך דער אַקטאַבער-רעוואָלוציע דערשינען זאַמלונגען פון זיינע לידער און יידישע קריטיקער האָבן זיך געלערנט אויף אים שרייבן רעוואָלוציאַנערע קריטיק און שטעלן רעוואָלוציאַנערע פּאָדערונגען.

ס'וואָל געווען נוצלעך אַרויסצוגעבן אַ געקליבענע זאַמלונג פון באַוואָווערס לידער. מען וואָלט באַדאַרפט אַ ביסל אַרומפּוצן דאָס פאַרדייטשמערטע לשון — מ'קען זיך באַגיין אַן דעם „זאָ“, „אַבוואָל“, „איניקייט“, „ניכטיק“ און אַנדערע „קרענצע“, אָבער ס'וואָלט אונדז געוויזן, אַז אַ פּאַעט מיט טעמפּעראַמענט איז פרי פאַרשניטן געוואָרן, איידער ער האָט געהאַט די ריכטיקע געלעגנהייט צו אַנט-וויקלען זיין טאַלאַנט. ווען יוסף באַוואָווער האָט געשריבן זיינע פרימיטיווע לידער, איז שוין י. ל. פּרעס „מאַגיש“ געווען פינף יאָר אַ געבוירענער אַנגאַ. אויף אַ נייעם קרעפטיקן וועג איז דער יידישער פּאַעזיע. ש. פּרוג האָט שוין אויך געהאַט געשריבן זיינע יידישע לידער, נאָך דעם ווי ער האָט זיך געמאַכט אַ נאָמען ווי אַ רוסישער פּאַעט. אָבער אין יענע צייטן זענען יידישע שרייבער געווען טרויעריק אָפּגעריסן איינער פון אַנדערן. אין 1888 האָט פּרץ נישט געוואוסט, אַז ס'איז פאַראַן אַזאָ שרייבער ווי — שלום-עליכם. מענדעלען האָט פּרץ צום ערשטן אַנטדעקט אין אַ פּוילישער איבערזעצונג. דערפאַר דאַרף מען זיך נישט ווהנדערן, וואָס באַוואָווער האָט פּאַקטיש געמוזט אויסטרעטן זיין אייגענעם וועג ווי אַ יידישער פּאַעט, אָן מדריכים. זיינע ערשטע השפּעות זענען געווען עדעלשטאַט, ווינטשעווסקי און ראָזענפעלד, אָבער זיין קאַפּ איז געווען פול מיט דער קלאַסישער געמאַסטנקייט פון דייטשע לידער, פון ענגלישע לידער און פון שעקספירס זאַפטיקע שורות. „קלאַסישע“ יידישע לידער האָט ער נישט געזען. ער האָט אַפילו באַוויזן איבערצוזעצן דעם „סוחר פון ווענעציע“ אויף יידישע ריטמישע שורות און זיין נוסח איז אויפגעפירט געוואָרן אויף דער יידישער בינע, מיט יאַקאַב אַדלער אין דער ראָלע פון יידישן פּראָצענטניק. כ'בין זיך משער, אַז יעקב אַדער דזשייקאַב אַדלער האָט צוגעשניטן באַוואָווערס איבערזעצונג — צו זיין יידישער טעאַטער-צונג. אַ צייט האָט זיך באַוואָווער געהאַלטן ביים יידישן טעאַטער און געמאַכט פאַרשידענע איבערזעצונגען פאַר דער יידישער בינע.

## יעקב גלאטשטיין

א קליינע, געקליבענע זאמלונג פון באַוואַנערס לידער, אַ האַלבער יאָר-  
הונדערט נאָך זיין טויט, וואָלט אונדז געוויזן, אַז ער איז געווען אַ פּאָעט פון  
גרויסן צוזאָג ער איז געווען אַ גאָר פיינער נאַטור-דיכטער. ער האָט געשריבן  
גוטע ליבע-לידער, זיינע רעוואָלוציאַנערע לידער האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט  
אַ ביבלישן פּאַטאָס און מיט אַ פּלאַמיקן באַצווינגענדיקן טעמפּעראַמענט. ווען ער  
האַט פאַרענדיקט זיינס אַ ליד מיט אַזאַ פּערז —

און מעגט איר מיך ווערגן און שיסן און הענגען, אומזיסט אייער מי.  
מיך שרעקט נישט קיין תפיסה, מיך שרעקט קיין שאַפּאַט נישט, מיך שרעקט  
נישט קיין תליה.

אַרויסוואַקסן וועל איך פון דר'ערד און וועל זי מיט וואָפּן באַדעקן,  
ביז איר וועט אייביק פאַרזינקען, ביז אייך וועט דער קבר פאַרמעקן.

איז עס געווען שטאַרקע רעוואָלוציאַנערע און דעקלאַמאַטאָרישע עברי.  
אַבער גלייכצייטיק האָט באַוואַנער געשפּירט, אַז ער איז אינערלעך פרי  
פאַרקנסט געוואָרן צו זיין ביטערן סוף, זיין גייסטיקער קראַנקייט. ער פאַרענדיקט  
אַזוי אַ ליד צו זיין „פריינדין“ מעלאַנכאָליע „מיטן שוואַרצן שלייער“ —

איך האָב קיין פריינד, קיין גרעסערע, ווי דו, אין נויט און פיין,  
קיין טרייסטעריין קיין בעסערע,  
אַ, מעלאַנכאָליע מיין!

זיינע אייגענע רעוואָלוציאַנערע לידער האָבן אים נישט געקערעפטיקט און  
אים נישט אויסגעלייזט פון זיין מעלאַנכאָליע.

7.1.66

## די טראגישע פרץ-פיערלעכקייטן אין פוילן

דער 50סטער יארצייט נאך י. ל. פרץ איז אין ערגעץ נישט אפגעהיט געווארן מיט אזא יום-טובדיקער דערהויבנקייט, מיט אזא חסידיש-התלהבותדיקן צופאלן צום קוואל פון פאטער פון דער מאדערנער יידישער ליטעראטור, ווי אין פוילן, און דערפאר מעג מען אויך צוגעבן, אז די יארצייט-פראגראמען האבן אויך פאר-מאגט א טראגישע פיערלעכקייט, ווייל פרעס "אוידיטאריע" איז רעדוצירט געווארן צו א שארית הפליטה, די "אקוסטיק" האט זיך געטראגן צו און פון א יידנטום, וואס האט צוזאמען קוים געקאנט אנפילן א "מעדיסאן סקווער" אויף איין אונט. א פופציק-יאריקער ליטערארישער יארצייט ווערט שוין געוויינלעך א קולטור-יום-טוב, אבער דער פרץ-יארצייט אין זיין יידיש פוילן איז נאך אלץ געווען א יאר-צייט, מיט אמתע יארצייט-ליכט, און דער גרויסער נאמען אליין האט געצונדן די ליכט און געזוכט זיין פאלק.

דערפאר האבן די דאזיקע פרץ-פיערונגען אין די שטעט און שטעטלעך, ווו נאך מען האט געקאנט גרייכן עטלעכע יידישע משפחות, פארמאגט אין זיך דעם פולן טעם פון טראגיק, ווי י. ל. פרץ וואלט פארשניטן געווארן צוזאמען מיט זיין פאלק, און ווי די רעשטלעך לעבנגעבליבענע וואלטן זיין געדעכעניש געזוכט צו מונטערן און קרעפטליך דערמיט דעם ווייטערדיקן אויפהאלט און צוזאמנהאלט. דער אופן ווי די יארצייט-אפהייטונגען זענען דורכגעפירט געווארן, מיט א סך צוגרייט און מיט ערנסטער פארטיפונג אין יידישע שולעס, אין קלובן, אין קולטור-ארגאניזאציעס, מוז ארויסרופן דעם באוונדער פון די גרעסערע יידישע ישובים. דער עכא פון דער פרץ-יארצייט האט זיך אפילו אריבערגעטראגן צו אפיציעלן נישט-יידישן פוילן. צווישן די דרייסיק טויזנט יידן האבן אפילו די אפגעפרעמדסטע און באהאלטנסטע געמוזט דערשפירן דעם כוח פון דעם יידישן לעבנווילן און זיי האבן אוודאי געמעגט מקנא זיין די שטאלץ-פראקלאמירטע יידיש-קינסטלערישע דאטע.

די יידישע צייטונג די "פאלקסשטימע", וואס דערשיינט אין פוילן, האט עטלעכע נומערן געווינדמעט צו ארטיקלען און גרעסערע אפהאנדלונגען וועגן י. ל. פרץ. ס'זענען געדרוקט געווארן באריכטן וועגן די פרץ-פראגראמען פון פאר-שידענע ווינקעלעך, און ס'איז דורך דעם אליין אנטשטאנען א גייסיקער פאר-מעסט. דער פרץ-יארצייט האט אין פוילן אין א געוויסן זין געהאלפן אויפלעבן און אנווארעמען די יידישע באוויסזניקע רעשטלעך. דער נאמען פרץ האט געוועקט לעבעדיקע דערמאנונג און, וועדליך דעם פארנעם פון די יארצייט-דורכפירונגען, האט זיך באמערקט אן אנהייב פון אן אריענטאציע-קאפיטל. ס'איז

אויפגעמישט געווארן אַ ניי בלאַט — פופציק יאָר אַן פרצן, אַן דעם מיליאָניקן פוילישן יידנטום — וואָס ווייטער? די פאַרעפנטלעכטע אַרטיקלען און אָפּהאַנדלונגען זענען נישט נאָר געווען קריטיש-אַנאַליטישע, נאָר אויך נאַציאָנאַל-באַוווסטזיניקע, פאַרבונדן מיט דעם דראַנג נאָך אַ צווישן-פּעלקערלעכן עטאַס און דער פולער קאַנטיקייט פון דעם יידישן ניגון, וואָס י. ל. פּרץ האָט אין זיין גרויסער הומאַנישקייט קיין מאָל אויף אים נישט מוותר געווען.

כ'גיב צו, אַז איך בין בפירוש געווען פול מיט התפעלות פאַר דער שבת-יום-טובדיקייט, וואָס האָט דערהויבן דעם פאַרנעם פון דער פּרץ-יאָרצייט, וואָס האָט צוזאַמענגעשמידט דעם טרויעריקן יידישן איבערבלייב און געהאַלפּן אַ ביסל פאַרטרייבן דעם פחד פון אויסגעליידיקטע יידישע שטעטלעך.

די וואַרשעווער „פּאָלקשטימע“ האָט אַ פוילישן ביילאָג, וואָס הייסט „נאַש גלאָס“ („אונדזער שטימע“). איז אַ גאַנצער נומער געווען רחבותדיק געווינדמעט דעם 50סטן פּרץ-יאָרצייט, מיט ביישפילן פון פּרצס שפּעצירשקייט, מיט עסייען וועגן אים און גרויסע ביאָגראַפישע סקיצן, מיט פּרצס געבוירנשטאַט זאַמאַשטש — אין צענטער. דער חודש-זשורנאַל „יידישע שריפטן“, וואָס ווערט פונקט ווי די „פּאָלקשטימע“ אַרויסגעגעבן פון „קולטור-געזעלשאַפטלעכן פאַרבאַנד פון די יידן אין פוילן“, האָט אין זיין אַפּריל-נומער פאַרעפנטלעכט אַ ריי עסייען וועגן י. ל. פּרץ און אַפילו עטלעכע לידער מיט דער פּרץ-געשטאַלט, ווי „די אינספּיראַציע“.

מיר געפינען אין דעם נומער אַרטיקלען וועגן י. ל. פּרצן פון ד. ספּאַרד, הערש סמאַליאַר, מיכאַל מירסקי, אַרנאָלד סלוצקי, שלמה בעליס, י. פעלהענדלער, זלמן גאַסטינסקי, י. טשערניאַק, קלאַראַ מירסקאַ, מענדל טעמפל, א. קוואַטערקאַ. די אָפּהאַנדלונגען זענען פאַרשידנאַרטיקע אָפּשאַצונגען און עסייען וועגן פּרצן — דעם „צעשטערער פון געטאַ-צוימען“, פּרצס „גאַלדענע קייט“, אַרום פּרצס „אַלטן מאַרק“ אין זאַמאַשטש, פּרץ און דאָס יידישע קינד, פּרצס קול אין שמועס פון זיינע העלדן און אַפילו אַ דערמאָנונג פון פּרצס לווייה.

מיר דאַכט זיך, אַז איינער פון די ערשטע פּאַעטן, וואָס האָט זיך אָפּגערוּפּן מיט אַ ליד וועגן פּרצן, איז געווען מ. ל. האַלפּערן. זיין פּאַעמע איז געקומען גלייך נאָך פּרצס טויט און איז געווען דער אומגעריכטער, אימפּולסיווער פּאַעטי-שער נעקראָלאָג, וואָס האָט געמאַכט אַ רושם. ס'האָט אויך אויף פּרצס טויט געשריבן אַ קלאַג-ליד מאָריס ראָזענפעלד און ס'קאָן זיין, אַז זיין ליד איז דערשינען טאָר מ. ל. האַלפּערנס — „יצחק לייבוש פּרץ“, אָבער מיט מ. ל. האַלפּערנס ליד איז אונטערגעשטראַכן געוואָרן די גרויסע אבידה פאַר דער פאַרזעצלעכער יונגער יידישער ליטעראַטור. ס'איז געווען אַ ווייטיקדיקער אויסגעשריי פון אַ יונגן פּאַעט. וואָס האָט טיף אין זיך תמיד פאַרגעשפּירט זיין אייגענעם יונגן סוף, דורך די מייסטע לידער זיינע. דאָס פּרץ-ליד „פּרץ“ פון מ. ל. האַלפּערן פאַרמאַגט אין

זיך א היפש ביסל היסטעריע און אומזיסטיקן מוסר, אנטקעגן דעם „פּוֹרְרֵקֶלָאָם“, וואָס זיין „גרויער קאַפּ“ איז אין אים „איינגעפאַסט אין שוואַרץ“ —

און מיר, די גרויסע לייט, וואָס דאַרפן שטום  
און טיף־געבויגן זיין — מיר רינגלען שוין דיין גייסט אַרום,  
ווי מוידן אין אַ שענק ביינאַכט אַ שכורן מאַגנאַט  
און טרערן האָבן מיר און רייד, ווי פערל רונד און גלאַט.

די טעזע, אַז שטומקייט וואַלט געווען בעסער ווי טרערן, ווערט אַליין אַ ביסל אַריבערגעשריגן מיט צעמישעניש פון פאַרגלייכן און צו פיל רייד. אָבער אין דעם פּלאַם און פּאַטאַס פון ליד שפּירט זיך, טראָץ די נישט־צוגעפאַסטע בילדער, דער עלעגישער טאָן פון מ. ל. האַלפערנס (אויסגעשריגענעם!) שטומען געוויין. נאָך מ. ל. האַלפערן איז נישט געווען קיין איין באַדייטונגספולער יידישער פּאַעט, וואָס האָט נישט ווען עס איז געשריבן אַ ליד וועגן י. ל. פרצן. לעצטנס איז אָבער דער דאָזיקער קוואַל פון לידער וועגן פרצן פאַרשטאַפט געוואָרן. אין דעם אַפּריל־נומער פון די „יידישע שריפטן“ ווערט דער קוואַל ווידער אָפּגעפּרישט מיט עטלעכע אינטערעסאַנטע לידער וועגן און אַרום פרצן.

ס'איז נישט קיין חידוש, וואָס יידישע פּאַעטן האָבן געשעפּט און שעפּן נאָך היינט באַגייסטערונג פון פרצן, ווייל ער איז דערשינען ווי דער גרויסער ענציי־קלאַפּעדישער גייסט אין יידישן לעבן. ער איז געווען אַ פּאַעט, אַ נאַציאָנאַלער, סאַציאַלער און אַפילו סאַציאַליסטישער. ער האָט מיט זיין „מאַניש“ אויפּגעפּראַלט די טויערן פון דער יידישער פּאַעזיע, ער האָט אין דער פּאַעמע אַריינגעזונגען אַן אַוניווערסאַלע טעמע און זי נישט ביליק פאַריידישט, נאָר ער האָט איר געגעבן אַן אויטענטישן יידישן אַנשפּאַר. ער האָט אויך זיך ברייט צעשמועסט אין איר און געגעבן גאַנצע סענטענצן, וואָס האָבן זיך געלאָזט ציטירן און דעקלאַמירן. ביזן היינטיקן טאָג איז נאָך אין דער פּאַעמע פאַראַן אַ פּרישקייט, וואָס באַלידיקט נישט די אויערן. אַ שאַד, וואָס פּרץ האָט זיינע כוחות מער נישט אַזוי גרינטלעך אויסגעפרוווט אויף דעם פּאַעטישן געביט.

פּרץ איז געווען אַ טיפּזיניקער פּובליציסט. ער האָט באַשיינט און דערהויבן דאָס לשון פון יידישן טראַכטן. ער איז געווען דער פּויליש־יידישער ענטפּער אויף מענדעלעס פאַרחושכט יידישקייט. אים איז נישט פאַרויסגעגאַנגען די שנאַפּנדיקע, קרומענדיקע גאָז, נאָר דער יידישער קאַפּ און דער יידישער גייסט, זיין שבת יום־טובדיק איז נישט געווען קיין ווערטל, נאָר ער האָט באַמח אַנגעצונדן אַ גרויסן יום־טוב פון יידישער האַפּענונג, בעת די ווילגאַרע אַסימילאַציע האָט גענומען זיך אַריינפרעסן אין יידישן גוף.

דער ערשטער יידישער קינסטלער, וואָס האָט מיט זיין געשטאַלט געשאַפן דעם גאַנצן מוטיקן און מונטערן ייד פון אונדזער דור. ער האָט פאַרמאַגט גלויבן

וואס צינדט-אן גלויבן. ער איז געווען מער ווי א מחבר, מער ווי א שרייבער פון ביכער, ער איז געווען — דער ייד מיט גלויבן און האפענונג. זאל מיר דערלויבט זיין צו ברענגען עטלעכע זאצן פון מיין לענגערער עסי וועגן י. ל. פרצן „פרצס ירושה“ („אין תוך גענומען“ — 1947):

„ער איז נישט געקומען ווי א פארלייקענער, אדער אן אפלאכער, ער איז אויך נישט געקומען ווי א בייזער אויסמענטשלער. מיט א זעלטן הארץ און זעלטן אויער איז ער געקומען צו די טרויעריקע יידישע ישובים און אין זיי פארפלאנצט א יידישע שעפערשיקייט, וואס האט אין זיך געטראגן דעם גאנצן באוויסטזיין פון דעם יארהונדערט. ער האט איבערגעזעצט פאר זיי דעם פרעמדן דרויסן אויף זייער אייגענעם יידיש, וואס האט אונטער זיינע הענט געשפילט מיט אזוי פיל מתיקות און עלעגישקייט, אז די יידישע ישובים האבן דערהערט א נייעם רוף פון א יידישן ליכטיקן ווארט-מכשף און, קונצנמאכער, וואס ברענגט טרייסט און יום-טוב.“

א פלעמל פון דעם פאטאס און פון אט דער יום-טובדיקייט האט זיך געשפירט אין די פרץ יארצייט-פראגראמען איבער דעם יידישן פוילן. אמת, נאך פרצס ארון זענען אין ווארשע נאכגעגאנגען מער ווי דריי מאל אזוי פיל יידן ווי ס'געפייער נען זיך איצטער אין פוילן. פוילישע בויאנעס האבן נאכגעווארפן שטיינער; די שטאטישע רעגירונג האט דעמאלט נישט דערלויבט די לוויה צו גיין אויף די הויפט-גאסן, אבער די אלע כוליאגאנישע שטיק האבן נישט געקאנט פארשווערן דעם פאלקס-טרויער פון א הונדערט טויזנט קעפיקן לוויה-עולם, וואס פוילן האט נאך אזוינס קיין מאל נישט געזען.

די יארצייט-אפהיטונג אין דעם איצטיקן פוילן ווערט נישט נאר נישט גע-שטערט פון דער רעגירונג, נאר זי ווערט סטימולירט, געהאלפן און געערט, אבער דאס קאן נישט באזייטיקן דעם טיפן ווייטיק פון א יידיש פוילן, וואס פארמאגט שוין אפילו נישט די צאל יידן, וואס האבן באגלייט פרצן אויפן בית-עולם. מאטיוון פון טרויער אויף דעם פארשניטענעם פוילישן יידנטום, אין שייכות מיט דעם אפהיט פון פרצס 50סטן יארצייט — טראגן זיך דערפאר אין טייל לידער, וואס זענען פארעפנטלעכט געווארן אין די „יידישע שריפטן“.

סיי די לידער, סיי די אפהאנדלונגען ווייזן, אז אויף קיין איין מאמענט איז דורך די פרץ-פייערונגען נישט פארגעסן געווארן דער גרויל פון אן אויסגעהרגעט פאלק, וואס קלייבט צוזאמען די רעשטלעך און דערמאנט מיט א ציטער דעם נאמען פון דעם גרויסן ייד, וואס האט מיט א 75 יאר צוריק געעפנט א ניי בלאט מיט אויפגעפרישטן גלויבן אין דער לעבעדיקער צוקונפט פון יידישן פאלק.

אט די צוויי דאטעס — 75 יאר — און 50סטער יארצייט, אנטהאלטן אין זיך א גרויס ווונדער, וואס אנטפלעקט זיך ווען מען זעט איין, אז דאס רייכע פרץ-געשטאלט איז אויסגעפורעמט געווארן — אין א קורצן פערטל יארהונדערט.

## שלום-עליכם

שלום-עליכם האט נאך נישט זוכה געווען צו קיין איין פולער מאָנאָגראַפֿיע, וואָס זאָל ביאָגראַפֿיש אויפֿקלערן דאָס דאָזיקע גרויסע ווונדער און אַנטפלעקונג אין ייִדישן לעבן. פֿאַראַן עטלעכע פֿולע ביכער וועגן שלום-עליכמען, אָבער זיי זענען אַלע ליטעראַרישע שאַצונגען און קריטישע אַנאַליזן. אַוודאי זענען מיר אַלע באַקאַנט מיט געוויסע פרטים פֿון זיין לעבן, אָבער דאָס קינד, דער הויז-לערער, דער בירזשע-מעקלער, דער חצי-שרייבער חצי-סוחר, דער פֿאַרזאָרגנדיקער טאַטע פֿון אַ גרויסער משפּחה, דער קראַנקער ייד, אין מער פֿון איין זין פֿון וואָרט; אַט די אַלע עטאַפֿן אין זיין לעבן, אויף וויפֿל זיי האָבן זיך פֿאַרבונדן מיט זיין גייס-טיקער וועלט, אַרייַנגעשטראָמט און אַרויסגעשטראָמט איינער פֿון אַנדערן — האָט נאָך קיינער נישט גענומען אויף זיך אויסצופֿאַרשן.

זיינע ווערק זענען שוין אַרומגערעדט געוואָרן אַזוי, אַז מ'קען זיי גוט. דאָס פֿאַלק האָט זיי געמאַכט פֿאַר זיין אייגנטום, און פֿון זיי האָט דאָס פֿאַלק זיך געשאַפֿן אַ בילד פֿון דעם שרייבער הינטער די ווערק. פֿון זיי האָט מען אויפֿגעבויט דאָס שלום-עליכס-געשטאַלט. שלום-עליכס אַליין האָט אין זיין באַרימטן „עפֿיטאַף“ געגעבן אַנצוהערעניש, אַז די ווערק און דער שרייבער זענען נאָך נישט איינס און דאָס זעלביקע — און דווקא דעמאַלט „ווען דער עולם האָט געלאַכט, געקלאַטשט און פֿלעגט זיך, פרעהען, האָט ער געקרענקט — דאָס ווייס נאָר גאָט — בסוד, אַז קיינער זאָל ניט, זעהען“. פֿאַרן פֿאַלק האָט ער געוויזן בלוז זיין לאַנדדיקן פֿנים, אָבער געקרענקט האָט ער אַריסטאָקראַטיש, שטיל פֿאַר זיך. שלום-עליכס האָט אונדז מיט זיין „עפֿיטאַף“ געוואַלט זאָגן, אַז זיין הומאָר איז געווען דאָס סאַמע פֿאַרקערטע פֿון עגאָצענטרישער ליריק. ליריק איז וואָס ביים פֿאַעט אויף דער לונג, אָבער שלום-עליכס האָט מיט זיין הומאָר אויסבאַהאַלטן פֿון זיינע לייענער זיינע שווערע פיזישע און גייסטיקע מאַמענטן.

איז ער חלילה געגאַנגען אין שפּאַן פֿו זיין אייגענעם גרויסן נאָמען? איז ער געוואָרן דער געצווונגענער צושטעלער פֿון הומאָר, ווייל דערמיט האָט ער זיך איינגעקויפט ביים לייענער וואָס האָט געוואָרט, אַז שלום-עליכס זאָל אים כסדר פֿריילעך מאַכן און אַמוזירן? יא, פֿאַראַן אין זיין רייכער ירושה סימנים פֿון מידקייט, פֿון געמוטשעטן געלעכטער, פֿון אויסגעצויגענע אַנעקדאָטן, מאַנאָלאָג-גירטע, צערעדטע און צוגעשפּיצטע צום וויץ. אָבער שלום-עליכס איז מייסטנס געווען און געבליבן געטריי צו זיך און געטראָגן אויף די פֿליצעס אַ גרויסן קינסטלערישן עול, אין זיינע שענסטע שעפּערישע מאַמענטן — און אַ גרויסער

קינסטלער דארף געמשפט ווערן אין זיין דערהויבונג, כאטש מען דארף אים אויך זען אין די שעהען פון אפשוואכונג און מידקייט. און דערפאר וואלט עמעצער באדארפט נעמען אויף זיך די שווערע מיסיע נאכצוגיין ביאגראפיש שלום-עליכמס יעדער באזונדערער וויכטיקע ארבעט און עס פארשייכותן מיט זיין לעבן, מיט די טעג פון זיינע יארן, טעג אויפגעבליצטע, פארוויסיקע און קינסטלעריש-אמביציעזע און טעג פון דערשעפונג, דורכגעטרויעריקט מיט די ווייטיקן, פער-זענלעכע און כללישע, וואס ער האט זיך באמיט צו באהאלטן פון ליענער, אבער וואס איז דעם ערלעכן קינסטלער, צום גליק, נישט געלונגען און האט דערפאר דערהויבן זיין הומאר און אים געשענקט אייביק לעבן; האט אויך גלייכצייטיק באשאנקען זיין הומאר מיט אוניווערסאלער פארשטענדיקייט, אז נאך דעם ווי מען רעכנט אראפ אלע נאציאנאלע באזונדערלעכקייטן, אומאבערזעצלעכע חנען און אייגנטימלעכקייטן, דעם תחומדיקן נאציאנאלן כישוף, בלייבט נאך אלץ גענוג אויף צו באוונדערן און באנעמען, ווייל דער עסענץ איז אלפלעקערלעך און אלולעלטלעך. מארק טוועין דער גרויסער אמעריקאנער הומאריסט, זאגט ערגעץ אין זיינע אויטאביאגראפישע אנווארפן, אז הומאר טאר נישט לכתחילה אפן קומען לערנען און טאר נישט אפן קומען דרשנען, אבער ער מוז פון דעסטוועגן טאן די ביידע זאכן, אויב ער וויל לעבן אייביק, ס'הייסט, אז הומאר דארף דווקא יא קומען מיט א העכערער שליחות, אבער די שליחות טאר נישט ליגן אייבנאויף און זיך ווארפן אין די אויגן. דער אייביקער הומאריסט דארף טאן די ביידע זאכן, אבער ער דארף דעם ליענער, אזוי צו זאגן, פארנארן און אים יא עפעס לערנען און אים יא מדריך זיין. מארק טוועין, דער סקעפטיקער, גיט גלייך צו, אז אייביק מיינט נישט מער פון דרייסיק יאר. דאס איז א מין באנטשע-שווייג-באגריף פון אייביקייט. אין דעם ליגט אבער אויך דער קרעכץ פון דעם גרויסן צווייפלער, וואס האט געהאלטן, אז ס'איז נישטא קיין אייביקייט פאר ליטעראטור, ווייל גע-שמאקן און ארדענונגען בייטן זיך זייער גיך און א דרייסיק-יאריקע קינסטלערישע אייביקייט איז זייער און זייער א סך, און שווער צו דערגרייכן.

אבער די אייביקייט-באדינגונגען פאר הומאר, אז ער זאל אי לערנען, אי פרעדיקן אויף אן אופן, וואס זאל זיך צעגיין אין אלע בינער און נישט ארויפ-שווימען אויפן אויבערפלאך און ווערן שווער און שמן-זיטדיק, אט די פאדערונגען איז שלום-עליכם נאכגעקומען אויף דעם העכסטן און שטרענגסטן אופן. אין דעם שטעקט דער סוד פון זיין אייביקייט. אבער נאך מער ליגט ער אין דעם, וואס דער הומאר איז תמיד געווען א נאענטער מחותן מיט דעם טיפן טרויער פון פאלק, מיט זיינע דאגות, מיט זיין ארעמקייט, מיט זיין דחקות, מיט זיין פינצטערער מערכה אין דער וועלט, מיט זיינע זעלטענע צעבליטע מאמענטן פון יום-טוב און קינדער-פרייד. ס'איז שוין ערגער ווי באנאל צו נוצן דעם באגריף פון געלעכטער דורך טרערן, אבער שלום-עליכמס געלעכטער איז געווען דורכאויס איינגעטונקען



אין דעם טאג-טעגלעכן לעבן פון א גרויס פאלק, וואס האט אזוי געהאועט און איז געווען אריינגעטאן אין בויען וואכעדיקע הייליקייט אין תחום פון זיין לעבן, אז ס'האט קיין צייט נישט געהאט צו כאפן א קוק אויף זיך אליין.

וואס האט אזוינס דאס יידישע פאלק געטאן? אין תוך האט דאס יידישע פאלק קיין מאל נישט אויפגעהערט צו טאן איין וויכטיקע זאך — בויען דעם גלות. פון על נהרות בבל אן האבן יידן אוימעטום, ווי מוראשקעס, געבויט דעם גלות, געבויט א גרויסע יידישע וועלט. ווו מען האט זיי געטריבן און פארטריבן, וואס פאר א שטייניקן און אומפרוכטיקן שטיקל באדן זיי האבן נישט געקראגן צוגעשפארט, וואס פאר א שטיקעניש און דריקעניש מ'האט זיי נישט צוגעטיילט, וויפל צעפראלטע שרעקן ס'זענען פאר זיי נישט געווארן די טעג און נעכט און וויפל גזירות ס'זענען נישט אויסגעטראכט געווארן, כדי ענגער צו מאכן זייער לעבן, האבן יידן תמיד געמאכט פון זייערע ביטערע באדינגונגען א גלות-וועלט, און איבער דער פינצ-טערניש איז תמיד אויפגעגאנגען א גרויס ליכט פון גייסטיקער באשיצטקייט.

וואס בעסער מיר וועלן פארשטיין די קאלאסאלע בוי-ארבעט וואס יידן האבן געטאן, בויענדיק דעם גלות, אויספלאצירנדיק אים שולחן-ערוכדיק, ביי די שווערסטע באדינגונגען, סאניטאריזירנדיק די בלאטעס מיט אינטוויזיווע היגיע-נישע דינים, כדי דאס פאלק זאל לעבן און כדי יידישע קינדער זאלן לערנען תורה, אלץ מער וועלן מיר באגרייפן די מאראלישע סטראטעגיק און לייטערונג פון א פארטריבן פאלק, וואס איז גייסטיק דערהויבן געווארן איבער אלע זיינע שונאים. יידן האבן געלייטערט זייער לעבן און געשאפן א גאנצע זעלבסטפארטידיקונג-ציוויליזאציע, וואס האט זיי געגעבן די מאראלישע בארעכטיקונג מבטל צו זיין די שונאים מיט זייער גאנצער מוזיק, מאלעריי און פילאזאפיע, וואס זענען מייסטנס געווען מאמענטן פון יחידישער אידעאליזאציע אין דער געשיכטע פון א דויערנ-דיקן בארבריום.

שלום-עליכם האט מיט זיינע שענסטע ווערק קינסטלעריש געטאן דאס זעלביקע ווי דאס יידישע פאלק. ער האט סיסטעמאטיש געבויט דעם גלות. ס'האט א מאל קורסירט אן אויבערפלעכלעכע מיינונג, אז שלום-עליכם איז געווען א באלעבעסל, אז אין תוך האט ער טאקע געשפרודלט מיט א טאלאנט פאר געלעכ-טער, אבער ער איז ארגאניש נישט געווען קיין קינסטלער. ס'איז א שטות אזוי צו האלטן. שלום-עליכם האט געהאט א גוואלדיקן אפשיי פאר דער קונסט פון ווארט און ער האט זיך באצויגן מיט קינסטלערישער פיעטעט צו אלע ליטעראטור-פארמען. פארשטייט זיך, אז ער האט געהאט זיינע אייגענע געשמאק-באגרענע-צונגען, ווי יעדער קינסטלער. ער האט, למשל, געזאגט פרצן, אז ער איז אים מוחל צען „גאלדענע קייטן“ פאר איין מעשהלע פון זיינע „פאלקסטימלעכע גע-שיכטן“.

איהם איז געווען פרעמד פרצט שוונג, דאס רייסן זיך, דער פלי, דאס ריזי-

קירן מיט קינסטלערישן דורכפאל. מיר ווייסן היינט, אז אן פרצן, וואלטן מיר ביים היינטיקן טאג געהאט א פרימיטיווע ליטעראטור, מיט א סך ארעמע שלום-עליכם-נאכמאכונגען. מיט א בארעדעוודיקייט, אן שלום-עליכמס חן. אויב מיר פיערן היינט שלום-עליכמען, האבן מיר עס אויך צו פארדאנקען פרצן, ווייל ער האט אונדז געגעבן דעם זין פאר אונדזער גייסטיקן נאציאנאלן המשך.

שלום-עליכם האט אבער פארמאגט א גרויסע קינסטלערישע באוויסזניקייט. ס'איז גענוג צו לייענען זיין התנצלות, ווען ער האט פארעפנטלעכט דעם ראמאן „סטעמפעניו“, וואס ער האט מיט א כיוון גערופן א יידישער ראמאן. געשריבן האט ער אים אין 1888, ער איז אין גאנצן אלט געווען 29 יאר, אבער ער האט שוין געוויסט, וואס ער איז געווען אויסן. דאס אייניקל הייבט אן מיט א לכבוד דעם ליבהארציקן זיידן, מענדעלע, און ער שענקט דעם ראמאן אוועק דעם זיידן. ער איז אייערער, זאגט שלום-עליכם, דערפאר, ווייל דאס אייניקל האט זיך אפגע-לערנט פון זיידן, אז אין א יידישן ראמאן דארפן זיך ארויסווייזן „די נאציאנאל-סימנים אונדזערע, וואס בלייבן תמיד עכט יידיש“. דאס אייניקל לויבט שטארק דעם זיידן און זאגט, אז בלויז ער, מענדעלע, „איז א מאדים אויף צו באשאפן בילדער“, וואס זאלן האבן אין זיך צוויי געשטאלטן, א רעכטע זייט מיט א לינקער זייט, אן איבערצייג מיט אן אונטערשלאק, אזוי, אז אין אפענעם זאל ליגן באהאלטן א פארבארגנס, א תוך-זאך.

אמת, דאס אייניקל שרייבט-צו די אלע מעלות דעם זיידן, אבער אין תוך ווייסט שוין דאס אייניקל דעם וויכטיקסטן סוד פון קונסט, אז אין אפענעם זאל ליגן באהאלטן א פארבארגנס, א תוך-זאך, אז מען דארף א ווערק, ווי ער זאגט, „איבערלייטערן אין עטלעכע וואסערן“. דער 29-יאריקער קינסטלער, וואס איז ערשט געווען א בירושע-מעקלער, האט זיך דערגרונטעוועט צום טיפן סוד פון יעדן קונסטווערק. מיינט ער נישט צו מאל דאס זעלביקע, ווי מארק טוועין, וואס האט אויך געוואלט, אז תוכיך-פארבארגן אין הומאר זאל ליגן דער דראג פון קינסטלער קינסטלעריש צו לערנען און דערהייבן?

דערפאר, ווען מיר באטראכטן דאס גרויסע פארמעגן, וואס ער האט אונדז איבערגעלאזט, זעען מיר ווי ער האט אויף דעם גאנצן יאריד זיינעם פון לעבן און טאפן, מעטאדיש אויפגעבויט, טריט ביי טריט, די קינסטלערישע געשיכטע פון יידישן פאלק. ער איז געווען א מבין אויף זיך און געוויסט זיינע באגרענעצונגען, ער האט פארשטאנען, אז אים איז נישט געגעבן געווארן די גרויסע מעלה פון שילדערן באזונדערע מענטשן, דעם באזונדערן צאפל פון א יידישן לעבן, האט ער דערפאר פארטראכט זיין גרויסע קאלעקטיווע גאלעריע פון יידישן פאלק. ער איז געווען, אויב איר ווילט, היסטאריקער און סאציאלאג, דער זיטן-פארצייכענער פון א גאנץ פאלק. ער האט מעטאדיש און סיסטעמאטיש געבויט זיין מנחם-מענדל, זיין טביהן, מיט אלע זייערע היסטארישע דאגות, פון שמד, פראוואזשי-

## אויף גרייטע טעמעס

טעלטוואָ, מיט טביהס וואָרעמער הנאה, וואָס האָט אַפילו אויפגענומען די ערשטע ווידערשפעניקע טריט פון יונגן דור. שלום-עליכם האָט מיט אַ זעלטענער פאַרשטענדיקייט זיך געשפילט מיט די יידישע קינדערלעך, געפרייט זיך מיט אונדזערע יידישע יום-טובים און געגעבן דאָס גאַנצע און פולע געזאַנג פון יידיש לעבן און אַזויערנאָך האָט ער אויפגעבויט דעם גאַנצן גלות אונדזערן. דאָס האָט בשום אופן נישט געקאָנט טאָן גלאַט אַזוי אַ שרייבער, וואָס דער טאַלאַנט האָט זיך געגאָסן פון אַ צאָפן. שלום-עליכם האָט דערקענט זיין קינסטלערישן בראשית און פאַרשטאַנען, אַז מיט דעם „מעסערל“ איז ער געוואָרן אַ פולער שרייבער, אַז מיטן „מעסערל“, ווי שלום-עליכם זאָגט עדות, איז פאַרגעקומען „אַן איבערקע-רעניש אין מיין אַרט שרייבן און אויך אינעם גאַנצן לעבן ביי מיר“.

קריטיקוס, אַדער דובנאָוו, האָט אים דעמאָלט אַרויסגעהויבן פון זיינע אַמאָטאָרישע פרווון און אים אָנגעטאָן די קרוין פון אַ יונגן קינסטלער, וואָס מוז שפאַנען זיין אייגענעם וועג. „איטלעכס מאָל ווען איך שרייב אָן אַ נייע זאַך, פאַרגעס איך נישט פּרעגן ביי זיך אַליין, וואָס וועט זאָגן דערויף „קריטיקוס“?“, האָט שלום-עליכם צוגעגעבן. ער האָט תמיד געהאַט פאַר זיך דאָס געשטאַלט פון מאָנער און ער האָט געוואוסט, אַז פאַר יעדער קינסטלערישער זאַך מוז מען אָפּגעבן אַ דין-וחשבון.

שלום-עליכם באַקלאַגט זיך, אַז די רעדאַקציעס פאָדערן ביי אים קלענערע זאַכן — „נישטאַ קיין פלאַץ פאַר גרויסע ווערק, פעליעטאַנען גיט זיי, סקיצן“. דער קינסטלער ראַנגלט זיך מיט די אַרעמע מעגלעכקייטן אונדזערע, אָבער ער גיט זיך אָן עצה. ער שמידט אויס פון די קלענערע זאַכן, אַ גרויסן סדר, די קאַלעק-טיווע באַשרייבונג פון יידישן פּאָלק, און ער גיט עס אַלץ מיט מוזיק — די אייביקע מוזיק פון יידישן לשון, וואָס אַנטהאַלט דעם בלוט-דרוק, אַזוי צו זאָגן, דעם טעם-פעראַמענט פון יידישן פּאָלק.

איך האָב שוין היינט אַ נייע פרנסה,

אַ שפּאַגל נייע פרנסה,

אַ ביסל אַ שענערע און לייכטערע פרנסה.

איך בין געוואָרן למזל אַ שרייבער,

איך שרייב.

וועסטו דאָך מיסתמא פרעגן,

ווי קום איך צו שרייבעריי?

ס'איז מן השמים.

שלום-עליכם איז געוואָרן דער פּאָעט פון יידישן לשון. מנחם מענדל האָט עס נישט אויסגעשטעלט אין קורצע שורות, אָבער שלום-עליכמס מוזיקאַליש אויער

## יעקב גלאטשטיין

האָט געפאַנגען אַלע חנוּדִיקע איבערחזרונגען און אַקצענטן, דעם גאַנצן טראָפּ פון יידיש, ווי דאָס לשון אונדזערס האָט מעביר געווען די סדרה פון טאַג־טעגלעכן שמועס.

זיין גאַנץ לעבן האָט שלום־עליכם ליב געהאַט אַקטיאַרשטשיקעס, חזנים און קלעזמאַרים. ער אליין האָט יונגער־הייט גערימפלט אויפן פידל און אפילו אין די מיטעלע יאָרן האָט ער זיך אַ מאָל גענומען צום פידעלע. ער האָט ליב געהאַט מוזיק, און זיין גרויסע מוזיקאַלישע ליבשאַפט האָט ער אויסגעלאָזט צו יידיש. שרייבט שיינע שיינדל — „צווייטנס שרייב איך דיר, נאַרישער לעקיש, זע וואָס דו האָסט געטאַן, וועלכער כוח האָט דיר געטראָגן קיין אָדעס? וואָס האָסטו דאַרט אָנגעשמעקט אַזעלכעס? געבראַטענע פייגעלעך האָט זיך אים פאַרגלוסט! „לאַנדאַן“! מאַראַזשענע! קיבעכע מיט לאַקריי! ווי זאָגט די מאַמע, אַרעמער דאָך, וואָס קנאַקסטו?“

אויב מנחם מענדל זאָגט פאַעזיע, מענה־לשונט שיינע שיינדל פאַעזיע און פראָזע. שלום־עליכם שפילט אויס אונדזער לשון, זיין גוטסקייט, פריילעכקייט און תמימות, אפילו אין די קללות, אפילו אין ביזע רייד.

אויך אין דעם איז שלום־עליכם דער אויטענטישער קינסטלער. זיין ערשט ווערק איז געווען אַן אלף־בית פון די יידישע קללות און גלייכווערטלעך, וואָס ער האָט געהערט פון זיין ביזער שטיפמאַמע. שלום־עליכם האָט פאַרגעבן איר ביטער געמיט און געזען הינטערן כעס פון דער שטיפמאַמע אַ „פאַרביטערטע נשמה“. איר כעס האָט ער פאַרוואַנדלט אין געלעכטער, אין אַ גלייכן שפיגל, אין אַן אַלפאַבעטישן לעקסיקאָן, אַ קאַפיטשקע צוגעקעמט און אויסגעלייטשט: זאַקע, זאַק פאַלאַווע, זויערע קיסליצע, זויערע, זיצפלייש, פאַסקודניאַק, פאַציאַרע, פאַרטאַטש, פאַרר, פוסטעפאַסטניק, פופיק, פיפערנאַטער, פלעצל, עטע־לעלע, פעמפיק, פאַנפאַטש, פויליאַק, פיפער, פליאַסקעדריגע, פלאַכט, פלאַקנ־שיסער און אַזוי ווייטער. אַ גאַנצער ווערטערבוך, אַרויסגעפלוין פון דער שטיפ־מאַמעס מויל און געפאַנגען אין אונדזער מיושב־דיקן אלף־בית.

„יענע“ (די שטיפמאַמע) האָט אַזוי געלאַכט, דערציילט שלום־עליכם, אין „פונעם יאַריד“, וועגן דעם דערפאַלג פון זיין ערשט מייסטער־ווערקל, „אזש גע־קוויטשעט. מען האָט געמיינט, אַז זי וועט דעם שלאַק באַקומען“.

אַרויסגערופן געלעכטער ביי אַ ביזער שטיפמאַמע מיט אַ לעקסיקאָן פון קללות, האָט שפּעטער אויף דעם קליינעם שפירעוודיקן קינסטלער געמוזט מאַכן אַ רושם אַ צווייטער עפיואַד, וואָס שלום־עליכם דערציילט אונדז אויך אין זיין „פונעם יאַריד“ — פון יידן, גרויסע יידן, יידן מיט בערה, וואָס זענען געזעסן און זיך געקאַטשעט פון געלעכטער, ווען דער טאַטע זיינער האָט פאַרגעלייגעט עפעס אַ פריילעכע מעשה. מיט וואָס האָבן די יידן באַדאַנקט דעם שרייבער פון דער פריילעכער מעשה? „מ'האָט אין אים אַריינגעשאַסן איין קללה נאָך דער

אנדערער, אבער אין גוטן מוט, גלאט אַזוי זיך האָט מען דעם „ממזר“ געשאַלטן אין טאַטנס טאַטן אַרײַן.

אַ האַנאַראַר פון קללות אין גוטן מוט! דער קליינער שלום האָט מקנא געווען דעם אומבאַקאַנטן בחור, וואָס האָט געקאַנט פריילעך מאַכן די דאָזיקע שווער-פאַרהאַרעוועטע טאַטעס און זיידעס. דאָס איז געווען זייער טעאַטער, זייער פאַר-וויילונג, זיי האָבן פון טיפסטן האַרצן באַדאַנקט דעם מחבר, מיט די שענסטע פערלדיקסטע קללות. שלום-עליכם האָט קריצנדיק דעם „עפּיטאַף“ זינעם, געמוזט גוט געדענקען יענע פריילעכע פאַרלייענונג און דאָס יינגעלע שלום. ער האָט עס אויך דערגרייכט. „און דווקא דעמאָלט, ווען דער עולם האָט געלאַכט, געקלאַטשט און פלעגט זיך „פרעהען“.

אים איז געלונגען פריילעך צו מאַכן אַ שווער געפרוּווט פאַלק מיט דער גוטסקייט פון יידישן לשון, מיט די קללות אין גוטן מוט, וואָס אפילו פון אַ ביז מויל אַרויס, קומען זיי קריגן תיקון.

שלום-עליכם האָט זיך דערגרונטעוועט צום תוך-מאַראַל פון יידישן לעבן — גוטסקייט, אַ פאַלק, וואָס די געשיכטע האָט אים שוואַך געמאַכט, ביי אים צוגע-נומען אַלע רשעותדיקע כלי-זין, אים באַרויבט פון אַלע מיטלען צו טאָן רשעות אויף אַ גרויסן מאַסשטאַב, האָט געמוזט זיך דערזינגען צו גוטסקייט. שלום-עליכם האָט מתקן געווען דעם זיידן מענדעלע און איבערגעשריבן אַלע זיינע בייזקייטן אויף גוטסקייט. ער האָט אויפגענומען די איידעלע פראָפאַנאַציע פון איינגעוואַרצלעטע רעליגיעזע טערמינען און דערהערט דעם ווונדערלעכן איבערשפיל אפילו פון פאַלקישע הייליקייטן און אָפּגעשייערטע ירושות — אויף טאַג-טעגלעכן שמועס. „אַט איז נישט לאַנג אַרויסגעקומען אַהער איינער, עפעס אַ שמוץ, און האָט געכאַפט אין איין שמוע ישראל דרייסיק טויזנט, און האַרכט זיי היינט אַלעמען מיטן „קאַטער“. מנחם מענדל איז אַ גוטער, פרומער ייד, אַבער אים אַרט נישט וואָס דער שמע ישראל ווערט אָן אַ ביסל קדושה, אַבי ער זינגט זיך אַרײַן אין אַ ווונדערלעכן יידישן זאַץ און גיט איבער דעם גיכן כאַפּ פון דער פויטיקע. שיינע שיינדל ענטפערט אין אַן אייגענעם מאַנאַלאָגישן נוסח פון איר פאַע-טישער פראָזע.

„צווייטנס, שרייב איך דיר, אַז ס'האָט זיך מיר ווידער אָפּגערוּפּן די אַמאַליקע ספאַזמע, אויף דיין פעטער מנשה געזאָגט געוואָרן, וואָס האָט דיר געמאַכט אַזאָ שיינעם מחק פון די פופצן הונדערט קרעפלעך נדן, אַזאָ יאָר, אַזאָ מזל! ווי זאָגט די מאַמע מיינע, זאָל לעבן, געשיקט דורך דער קאַץ שלח-מנות. וועקסלעך וואָלט איך ביי אים נעמען! קרענק וואָלט איך ביי אים נעמען!“

דער מוזיקאַלישער תיקון צום יידישן טאַג-טעגלעך גערעדטן לשון, האָט אים אויך צוגעשפילט, ווען ער האָט איבערגעגעבן די טיפערע געפילן פון לשון, דאָס גרויסע האַרץ פון יידישן פאַלק. זיין שטאַרקע ליבשאַפט צום יידישן פאַלק איז

## יעקב גלאטשטיין

אים בייגעשטאנען, ווען ער האט זיך פארמאסטן און פארענדיקט זיין אייגענע „געטלעכע קאמעדיע“, נישט גאטס אויסלאך איבער קליינע מענטשלעכע ברואים, נאך א יידישע „דיווינא קאמעדיא“, אין זין פון גאטס וויינען מיט יידן, ווי א טאג-טעגלעכער באטייליקטער אין דער טראגיקאמעדיע פון זייער לעבן; גאטס לאכן מיט זיי, זיין פרייד מיט די יידישע קינדער, מיט די יידישע חיות, מיט ראבטשיקן און מתושלחן, מיט די יידישע בעלי-בטחון; מיט די גרויסע האפערס און אפלייגערס פון דער גאולה, אף על פי, כאטש ער זאמט זיך, קאן ער מיר-נישט-דיר-נישט, היינט-מארגן קומען. ער קומט שוין אבער אזוי נישט שיינע יאָר-הונדערטער, יאָרטויזנטער, בכן דאָרף מען ווייטער האָפֿן און אַפֿלייגן. שלום-עליכמס ווערק געהערן דערפאַר צו אונדזער חורבן-ליטעראַטור, ניין, זיי זענען נישט צו פריילעך פאַר חורבן-ליטעראַטור. זיי זענען אַ לכתחילהדיק אויפגעבויטע פאַרוויסטע יידישע וועלט, מיט דער גאַנצער אויסגעזיפצטער פרייד פון יידישע מעת-לעתן.

### על נהרות בבל שם ישבנו גם בכינו.

דער שם איז אַריינגעשטעלט פאַר ווילקלאַנג, פאַר שיינקייט. גם בכינו, גם איז אויך אַריינגעשטעלט פאַר דער מוזיק פון דער שורה. איכה איז אויסגעצירט מיט אלף-ביתן, טאַפלטע, דרייפאַכיקע, געקייטלט מיט ווונדערלעכע, אַריינטאַ-לישע איבערחזרונגען, מיט וואַרטשפילן, פחד ופחת היה לנו, צוד צדוני, כי אם מאס מאסתנו.

### קצפת עלינו עד מאוד.

דאָס גרעסטע חורבן-געזאַנג איז קודם-כל געזאַנג און פאַרזיכטיק געשאַפֿן אזוי, אַז די שיינקייט זאָל קרעפטיקן און גובר זיין דעם טרויער און אים געבן אויסהאַלטעוודיקייט. דער שוידער ווערט פאַרגלעט מיט ווונדער פון מענטשלעכן לשון, מיט די אויסדרוק-מיטלען, וואָס זענען די וויכטיקסטע סימנים פון מענטש-לעכן דערהייבן זיך איבער דער חיה, פון זוכן אויסדרוק צו יסורים, כדי צו זיין אימשטאַנד צו פאַרשעמען די, וואָס אין זייער כוח איז תמיד געלעגן צו געבן יסורים. דערפאַר וועט שלום-עליכמס איינגעזאַמלטע חורבן-ליטעראַטור איבערלעבן אַ טייל חורבן-דאָקומענטאַציעס אונדזערע. ס'וועט תמיד זיין איבערצייגנדיקער די קלאַג אין דער פרייד, ווי יידן האָבן אַמאָל געלעבט, ווי די קלאַג ווען אַלץ איז אונדז פאַרלענדט געוואָרן. די דערמאָנונג פון אַקטיווער פרייד, פון קינדס-קינדי-קער, פון המשכדיק-געקייטלטער, פון אַ גאַנצער וועלט מיט לעבעדיקע יידן, וועט מחמת דער פאַרטיפטער קינסטלערישער און מעטאָדישער פאַרזיכטיקייט אויפֿ-צוקלייבן ס'גאַנצע פאַלק אַרום אַ גלות-באַרג סיני פון געלעכטער און זיי געבן

א מאמענט רו, א רגע נחת, א שיינדל פרייד, איבערלעבן א צאל קינות פון אומקום.

שלום-עליכמס הומאָר פאַרמאָגט די דימענסיע פון יידישער געשיכטע. דער הוי-מאָר זיינער איז געשיכטלעכער הומאָר, איינציקאַרטיק אין דער וועלט-ליטעראַטור. ס'איז נישט בלויז דער ביטחון און אויסדויער פון יידישן פאָלק. דער ענגלענדער האָט אויך ביי דאָנקוירק אַרויסגעוויזן ביטחון און נאַציאָנאַלן אויסדויער. שלום-עליכמס האָט אונדז געוויזן דעם פאַטאַס פון האָפענונגלאָזן ביטחון, ווען ס'איז נישטאָ קיין אַנדער אויסוועג און קיין אַנדער ברירה אַחוץ ביטחון. אָבער אַ ביטחון וואָס איז שטאַלץ אַפילו אין שיפלות. שלום-עליכמס האָט באַשרענקלט דעם קאַלעקטיוון יידישן העלד זיינעם מיט אַלע מעלות טובות פון גרויס-מענטשלעכקייט. טביה רעדט ווי אַ רעוואָלוציאָנער, ווי אַ הומאַניסט, ווי אַן אוניווערסאַליסט. ער איז אַ טאַטע, וואָס באַהאַלט די טרערן זיינע, ווען אַ טאַכטער דערטרינקט זיך, אָדער ווען אַ טאַכטער שמדט זיך. ווען דער גביר קומט אים אונטערקויפן, וויל ס'פאַסט אים נישט דער אַרעמער שידוך מיט שפּרינצען, דערהייבט זיך טביה איבער די געבערס און אָפּגאַרערס. ער ווערט דער נגיד, ווען מען וויל מאַכן פון זיין טאַכטערס גורל אַ שנאָרערישן משא-מתן.

שכלדיקייט, גוטסקייט, רחמנות און אַ יידיש לשון, וואָס איז מסוגל דאָס אַלץ איבערצוגעבן, אַ לשון, וואָס לאַכט מיט גוטסקייט, פרייט זיך מיט גוטסקייט. „ער גלייכט זיך צו די יעהופיצער נגידים. זיי האָבן קיין געלט נישט און ער האָט קיין געלט נישט. בין איך מיר אויך אַ בהמה און פּגור אין דער טשערעד.“ „לאַמיר שוין אַזוי זיין באַוואָרנט פון אַלדאָס ביז און דו פונעם נאָר דיינעם, ווי דו ביסט באַוואָרנט פון מיליאָנען.“ דאָס איז דער ריטעם פון שכל הישר, אויסגעציקלט און אָפּאַריזמיש דערלאַנגט אין דער זיבעטער ריפּ.

מענדעלעס לשון איז נאָך סטאַטיש, איינגעהאַמעוועט, קאַרג, שפּאַרעוודיק און צוזאַמענגעפרוירן. שלום-עליכמס גיט דערויף אַ שמיכל און דאָס לשון, וואָס דער זיידע מענדעלע האָט מיט אַזוי פיל פלייס צוזאַמענגעפרוירן מיט זיין קאַלטן אַטעם, הייבט אָן פלייצן פון אַלע זייטן און אַריבערפלייצן איבער די ברעגעס. ס'ווערט פּרילינגדיק אויפן האַרצן, ווען מען זעט ווי דער גאַנצער יידישער אַנזאַמל פון לשון נעמט זיך רירן ווי אַ טיך. מענדעלע איז געווען אַ גרויסער סטיליסט, אָבער אין דער סטיליזירונג איז פאַראַן אַן אַטעם פון אַן אַקאַדעמיקער, פון אַ פערלדיקן אויפקלייבער און צוזאַמענקלייבער. שלום-עליכמס לאַזט אָפּ ווערטער ווי טויבן און זיי נעמען וואַרקען און פלאַטערן.

קיין איין פאָלק האָט אין פאַרטריבנקייט, באַזיגטקייט און הילפלאָזיקייט, נישט באַשאַפן אַזאַ גרויסן גלות. מיט אַזאַ ווונדערלעך לשון מיט מעשים טובים, אַ טיפּער מאַראַל און אַזאַ ליבשאַפט צום קינד און צו זיין זינגענדיקן קול פון המשך, ווי דאָס יידישע פאָלק. שלום-עליכמען איז געגאַנגען אין פאַרשפּיגלען

דאס אלץ אויף אייביק. אין גאנצן 33 יאר פון קינסטלערישער מי, און אים איז געלונגען צו פארפעסטיקן דעם ייד של מעלה אין דעם קאלעקטיוון געשטאלט פון א ייד של מטה. ער האט אין די יידן פון א גאנץ יאר אריינגעגעבן דעם אטעם פון דעם אויבער-ייד. און ווי ער האט ליב געהאט דאס יידישע פאלק! דערפאר האט דאס יידישע פאלק אים אזוי ליב באקומען.

דער גרויסער הומאריסט רעדט ערנסטע רייד, ווען ער ווידמעט זיין „פונעם יאריד“, דאס נישט-פארענדיקטע אויטאביאגראפיע ווערק, וואס ער רופט אן א ראמאן-ביאגראפיע — צו זיינע קינדער. עטלעכע חדשים פארן טויט, האט שלום-עליכם געשריבן אין זיין ווידמונג:

„אפשר וועט איר, אדער אייערע קינדער, דערפון עפעס לערנען, ווי אזוי ליב צו האבן אונדזער פאלק און צו שעצן זיינע גייסטיקע אוצרות, וואס ליגן צעווארפן אין אלע פינצטערע ווינקעלעך פון אונדזער גרויסן גלות אויף דער גרויסער וועלט. דאס וועט זיין דער בעסטער לויף פאר מיינע העכער דרייסיק יאר געטרייער ארבעט אויפן פעלד פון אונדזער מאמע-לשון און ליטעראטור.“

ס'קלינגט כמעט נישט שלום-עליכמדיק. מיט טיפן ערנסט האט דער טאטע געווידמעט די קינדער זיינע זיין לעצט ווערק, וואס ער רופט נישט אנדערש ווי זיין „הארץ“ און ער בעט זיך ביי זיי ליב צו האבן אונדזער פאלק, שעצן זיינע גייסטיקע אוצרות. היינטיקע צייטן לאכט מען פון אהבת ישראל. פונקט ווי מ'האט אמאל איבערגעטריבן מיט אתה בחרתנו, קריכט מען היינט צום צווייטן עקס-טרעם. מען פארקליינט און מען פאראומווערטיקט יידישע ווערטן, מען מאכט חוכא וטלילא פון אהבת ישראל, מען טראכט אויף זיך אויס בלבולים, מען טאלע-רירט מאזאכיסטיש בלבולים פון געמיינע שונאים, מען מאכט זיך אזוי קליין, אז מען זאל אונדז נישט ארויסזען פון צווישן די פעלקער.

אבער שלום-עליכם האט נישט קיין מורא געהאט פאר אהבת ישראל. ער האט מיט זיינע ווערק אומדירעקט געלערנט ליב צו האבן אונדזער פאלק און צו שעצן זיינע גייסטיקע אוצרות. אין דער ווידמונג-צוואה, רעדט ער מיט שטאלץ וועגן זיין מי אויפן פעלד פון מאמע-לשון, וואס ער האט פארוואנדלט אין א געאכטעטן טאטע-מאמע-לשון.

אט אין דער ליבע צום פאלק גייט עס, ווייל דאס איז דאס באהאלטענע, דאס פארבארגענע, וואס ליגט באהאלטן אין דעם אפענעם, ווי ער האט עס געלערנט ביים זיידן מענדעלע. דאס זענען מארק טוועינס באדינגונגען פאר אייביקן הומאן-פרעדיקן און לערנען פארבארגענערהייט דורך הומאן. שלום-עליכם האט מיט פרייד און געלעכטער געלערנט ליב האבן דאס יידישע פאלק, וואס מ'האט שוין צווישן יידן אליין אנגעהויבן צו רודפן, מיט פארשידענע פארטיי-דעקלאראציעס און פארטיי-זשארגאנען. אפילו די שענסטע גאולה-רופן האבן זיך אויך באצויגן מיט ווידערווילן צו דעם פשוטן פאלק און זיין לשון, וואס שלום-עליכם האט



כסדר געלערנט „ליב צו האבן און צו שעצן זיינע אוצרות, צעווארפן איבער אונדזער גרויסן גלות.“ ער איז געווען דער גרויסער איבערפארטייטשער אויס-גלייכער, דער געניאלער פארטייטשער פון דער ליבשאפט צום מין מענטש, דורך דער ווארעמער איבערצייגלעכקייט פון אונדזער לשון.

דארף מען ליינענען שלום-עליכמען צוזאמען מיט זיין ביאגראפיע, זייט ביי זייט מיט קאפיטלען פון „פונעם יאריד“, כדי צו פארבינדן שלומען מיט דעם שפעטערדיקן שלום-עליכם, צו זען, אָ „דאָס קינד איז דער פאטער פון מאן“. שלום-עליכם האט אין זיין פאטערלעכקייט קיין מאָל נישט אָנגעוויזן דאָס קינד-דישע, דער אינטעליגענט, וואָס איז געווען אַן אַריינגייער צו שלומס טאטן אין הויז, האָט עס אַלץ דערשנאָפּט, ווען ער האָט געלייענט שלומס אַ יוגנטלעכן כתב-יד. ער האָט גלייך פאַרויסגעזאָגט, אָז פון אים וועט אויסוואַקסן עפעס רעכטס און ער האָט עס באַפּעסטיקט מיט „אַ רוח אין דיין פאַרנט אין מיטן אַריין“. די ערשטע גוטמוטיקע קללה, וואָס איז שוין דעם יונגן יידישן מחבר געקומען בתורת פאַלקס-האַנאָראָר.

וויפל געפלאַנטע און פיבערהאַפטיקע אַרבעט פון דעם גרויסן אַרכיטעקט פון אונדזער גלות און זיין שפּראַך ס'איז קאַנצענטרירט אין די העכער דרייסיק יאָר פון שלום-עליכמס מי! זיין קיצור ימים איז פאַרשטענדלעך, געווען מחברים ביי אַנדערע פעלקער, וואָס זענען געווען אַזוי פּראָדוקטיוו ווי ער און אפילו נאָך מער, אָבער קיין איינער פון זיי האָט נישט אויפגעבויט און באַזונגען אַ גאַנץ פאַלק, מיט אַ גאַנצן גלות, מיט אַ גאַנצן לשון ווי שלום-עליכם. אָבער ווען ער שרייבט זיין צוואה, ווערט ער אַ ייד צווישן יידן און ער פאַרזאָגט זיינע קינדער זיך נישט אַפּצוואַרפן פון זייער שטאַם אָדער אַריבערגיין אין אַן אַנדער גלויבן. ער שווערט, אָז זיי וועלן ווערן אַפּגעוואַרפן פון זייער שטאַם און ווערן אויסגע-מעקט פון זיין צוואה. טראָגט מיט ערע מיין פאַרהאַרעוועטן יידישן נאָמען. דאָס איז דער תּמציא, זיין אייגענע עניוודדיקע אַפּשאַצונג פון אַלץ, וואָס ער האָט דערגרייכט — אַ פאַרהאַרעוועטער יידישער נאָמען אויף דור-דורות.

און נאָך ווי פאַרהאַרעוועט! מיט אַ מאָטל פייסי דעם זונס, מעשיות פאַר יידישע קינדער, ראָמאַנען, ווי „סענדער בלאַנק“, „סטעמפּעניו“, „בלאַנדזשענדיקע שטערן“, „יאָסעלע סאַלאַווי“, „דער בריוונשטעלער“, ווי ער האָט גערופן דעם בריוו-טאַנץ צווישן מנחם מענדל און שיינע שיינדל, דראַמעס, קאָמעדיעס, מאָנאָ-לאָגן אין צען טביה דער מילכיקער מעשיות-געזאַנגען, זיין כּתרילעווקע, אַלט-ניי כּתרילעווקע, קליינע מענטשעלעך מיט קליינע השגות, און נאָך און נאָך און נאָך, די פולע קינסטלערישע געשיכטע פון יידישן לעבן צווישן די פעלקער.

כ'קען זיך נישט צוריקהאַלטן צו ברענגען נאָך אַ ציטאַט פון שלום-עליכמס קינסטלערישן בליק אויף אַלץ, וואָס ער האָט באַוווּסטזיניק גענומען אויף זיך. ווידער אַ מאָל ווענדן מיר זיך צו זיין אויטאָביאָגראַפיש ווערק „פונעם יאריד“.

שלום-עליכם דער שרייבער האט געוואלט דערציילן פון שלום-עליכמען דעם מענטש, „אן צערעמאניעס, אן באפונגען און צאצקערייען“. דאס זענען זיינע אייגענע ווערטער. ער האט פארשטאנען, אז ס'איז שווערלעך פאר א מענטש, וואס רעדט פון זיך אליין, ער זאל זיך קענען אויפהייבן צו אזא מדרגה, אז ער זאל ביישטיין דעם נסיון און נישט וועלן „אויספיינען זיך פארן פובליקום“. און מיט דער טיפער מענטשלעכקייט, אין דער עניוה, אין דעם נישט-וועלן זיך אויספיינען — האט זיין אויטאביאגראפיש ווערק „פונעם יאריד“ אויך קיין גלייכן נישט אין דער וועלט-ליטעראטור. שלום, דער צוקונפטיקער שלום-עליכם, איז א קינד א שטיפער, ווי אלע קינדער, מיט א גוט, שארף קעפל, א זעוודיק אויג, א מוזיקאליש אויער און א נייגונג צו גראטעסק, מימיק און נאכמאכעריי, אבער אן שום גדלות איבער דעם רוב מנין ורוב בנין פון יידישן פאלק. אין זיין צוואה בעט ער זיך און זאגט: „איכל נישט קאנען איינליגן רויק אין קבר, אז מיינע חברים וועלן זיך נאריש מאכן“, וועלן חלילה פאראייביקן זיין נאמען, אדער פאדערן פאר אים מאנומענטן. ס'איז אים זיכער נישט איינגעפאלן, אז מען וועט זיך דווקא יא נאריש מאכן, נישט אזוי קאלעגן, ווי די גאנצע וועלט, וואס וועט אים אפגעבן כבוד, פון מדינת ישראל ביז סאוויעטן-פארבאנד, אין די ביידע לענדער, וואס די לשונות זייערע — עברית און רוסיש, האבן א מאל בשותפות און אידעאלאגיש געוואלט אויסשליסן שלום-עליכמס ערלעכע מי „אויפן פעלד פון מאמע-לשון“.

ערלעך און תמימותדיק קלינגט די עניוה פון דעם גרויסן ווערק „פונעם יאריד“. דער צוריקוועגס פון יאריד, ווען דער קינסטלער פליט שוין נישט „אזוי געשמיידיק“, אבער אויפן צוריקוועגס האט שלום-עליכם נאך באוויזן אויפן צוקלייבן אזעלכע פערלעך, וואס יינגערע מענטשן פון אים, פארנדיק אויפן יאריד, האבן פארזען.

ווער וויסט וויפל יארן ס'וועלן נאך אפלויפן, ביז ס'וועט אין יידישן לעבן ווידער קומען אזא פריידיקער אויסהיילער; ביז דער יידישער קרעכץ וועט באגלייט ווערן פון אזא עכא פון געלעכטער, וואס די פרייד זיינע וועט אין תוך נישט זיין שארף אנדערש פון יידישן טרויער, וואס האט דעם גרויסן טרייסטער שלום-עליכם ארויסגעבענקט פון די טרויעריקסטע טיפענישן פון אונדזער לעבן.

## שלום-עליכמס העברעישע בריוו צו ביאליקן

ווען שלום-עליכמס איז אַלט געווען 43 יאָר, האָט ער זיך באַפריינדט מיט ביאליקן, וואָס איז געווען אַ יונגערמאַן פון אַ יאָר 29, אָבער ביידע זענען שוין געווען וועלט-באַרימטע שרייבער. די פריינדשאַפט איז געווען אַ בריוולעכע. מען האָט זיך דורכגעשריבן און די נאָענטשאַפט זייערע איז פון דער קאַרעספּאָנדענץ אַזוי געוואָקסן, אַז שלום-עליכמס האָט געשריבן ביאליקן אַזעלכע וואָרעמע בריוו, ממש ווי צו אַ יונגערן ברודער, כאָטש ביידע האָבן זיך נאָך נישט געהאַט באַגעגנט פנים אל פנים. ביאליק האָט אין 1902 איבערגעזעצט שלום-עליכמס אַ מעשה אויף העברעיש און שלום-עליכמס, וועמען מאַקסי גאַרקי האָט אָנפאַרטרויט די רעדאַקציע פון אַ רוסיש זאַמלבוך פאַר יידישע און העברעישע שרייבער, האָט געבעטן זיין יונגערן חבר, ביאליק, זיך צו באַטייליקן אין זאַמלבוך, וואָס דער רוסישער ביכער-פאַרלאַג „זנאָניע“ האָט דעמאָלט געהאַלטן אין אַרויסגעבן.

שלום-עליכמס און ביאליק האָבן שוין צו יענער צייט, אַחוץ ליבשאַפט, געהאַט אַ טיפן דרך-אַרץ איינער פאַרן אַנדערן. דער עלטערער חבר, שלום-עליכמס, איז, ווי מיר ווייסן וויל, געווען אַ לידנשאַפטלעכער בריוו-שרייבער, ער האָט אין זיינע בריוו תמיד אַריינגעלייגט אַ שטיק — שלום-עליכמס. ער האָט צו ביאליקן געשריבן יידישע בריוו און העברעישע בריוו און ביידע זענען געווען שלום-עליכמס; די שפראַך האָט קיין מאָל נישט געהאַלטן שלום-עליכמען ביי דער פּען און אים נישט געשטערט דורכצולייכטן זיין שרייבערישע לעבעדיקייט.

אין דער ישראלי-צייטונג „על המשמר“, איז דעם פינפטן מאַי פאַרעפנטלעכט געוואָרן אַ בינטל בריוו פון יענער אָנהייב-קאַרעספּאָנדענץ צווישן שלום-עליכמען און ביאליקן. די בריוו זענען די העברעישע, צווישן 1902 און 1904. אפילו ווען די בריוו זענען שוין ערגעץ-ווי פריער געדרוקט געוואָרן, איז די נייע פאַרעפנטלעכונג סיי ווי אַ גרויסער און אויפמערקזאַמער בייטראַג צו דער געשיכטע פון דער העברעיש-יידישער ליטעראַטור, צו דער לעבעדיקער ביאָגראַפיע פון אונז-דזערע צוויי קלאַסיקער און — און דאָס איז אפשר וויכטיקער פון אַלץ — צו דער שטודיע פון דער גוואַלדיקער נשמה-קרובהשאַפט צווישן אונדזערע ביידע לשונות, ווי מענדעלע און שלום-עליכמס האָבן עס גלייך אָנטפלעקט. שלום-עליכמס העב-רעישע בריוו זענען געשריבן אויף אַ מחיהדיקן העברעיש, אַ סך זיסער און, אויב איר ווילט, לעבעדיקער, ווי דער לעבעדיקסטער גאַסן-העברעיש פון אונדזער צייט. שלום-עליכמס בריוו זענען לעבעדיקער שמועס, דאָס לשון רעפּראָדוצירט נישט נאָר דאָס יידישע מויל, נאָר די גאַנצע יידישע פיזיאָנאָמיע, מיט דעם יידישן שטערן און מיט דעם טייערן שמייכל, וואָס מאַכט דעם שטערן ליכטיק.

ס'איז מאטעריאל פאר א וויכטיקער שטודיע, וואס ווייזט אונדז ווי אונז-דזערע קלאסיקער האבן איינגעשטעלט דעם נוסח פאר דעם צווייטפראכטן ייד פון אונדזער צייט און פאר אלע צייטן. די דאזיקע יידישע וויכטיקייט אין שלום-עליכמס העברעישע בריוו, שטעלט מיט זיך פאר דעם פולן ריטעם פון יידישן לשון. דווקא אין אזא העברעיש ליגט דער נישט-איבערגעריסענער המשך פון יידישע רייד דורך דער גאנצער יידישער געשיכטע, נישט א פונסנייקער אנהייב, נאר א קיין מאל נישט אפגעשטעלטער המשך.

דאס בינטל העברעישע בריוו איז אבער בפירוש אינטערעסאנט פון גאר א סך שטאנדפונקטן. ווי פריער געזאגט, האבן זיך די צוויי שרייבער פערזענלעך נישט געקענט, אבער פאראן אזא באזונדערע ברודערשאפט אין דער קינסטלערישער וועלט, וואס דערנענטערט אויטענטישע קינסטלער, ווי זיי וואלטן געווען אמתע ברידער. אין שלום-עליכמס בריוו זעט מען ווי זער עלטערער חבר ציטערט ממש איבער זיין יינגערן חבר און רינגלט אים ארום מיט ווארעמקייט.

ס'איז ספעציעל אינטערעסאנט דער פריינדשאפט-סטיל פון א זעכציק יאר צוריק, דער נישט-אינטעלעקטואליזירטער נוסח. די פריינדשאפטלעכע קארעס-פאנדענץ איז גיכער גענייגט צו פאלקסטימלעכקייט, אן שום ליטעראריזאציע, אדער אנטשטעל פון ליטערארישקייט. ס'איז נישט נאר בלויז דערפאר, ווייל שלום-עליכמס האט די בריוו געשריבן. ער איז געווען דער אויסדרוק פון זיין דור. יידישע און העברעישע שרייבער האבן זייער פריינדשאפט פארפאלקסטימלעכט און פאר-משפחהט און נישט באהאלטן אין שידלעך. ס'איז נישט געווען קיין אויסגע-רעכנטע פריינדשאפט, קיין פניוודיקע, נאר אן אמתע פארקניפונג פון מענטשן, וואס האבן אויפריכטיק באוונדערט איינער דעם אנדערנס גרויסע מעלות און מתנות, וואס יעדער איז אימשטאנד צו שענקען דעם פאלק.

שלום-עליכמס האט אנגעהויבן זיין ליטערארישע טעטיקייט מיט אן אלפא-בעטישן קללהניק. ער האט זיין שטיפמאמעס קללות פארעסערט, פארגרעסערט, דיסטילירט, סטיליזירט און אויסגעשטעלט אין אן אלף-בית-סדר. די קללות-אנ-טאלאגיע פון דעם יונגן מחבר איז אבער געפאלן אין זיין שטיפמאמעס הענט און דער קליינער שלום האט זיך געריכט אויף דעם אמתן קבלת-פנים. אבער די שטיפמאמע איז אזוי באגייסטערט געווארן פון דער מעטאדישער ארדענונג און אויסגעשטעלטער, דעטאלירטער טאג-טעגלעכער נוצלעכקייט פון אירע קללות, אז זי האט מיט א מאל דערזען די ווונדערלעכע געלעכטער-איינערמונג פאר איר יידענדיקער פארביטערונג, אז זי האט געלאכט און געלאכט און נישט געקענט אויפהערן צו לאכן. דאס איז געווען שלום-עליכמס ערשטער שאס ווי א הומא-ריסט. ער האט דערזען, אז מיט הומאר קען מען אפילו אייננעמען א פארביטערטע שטיפמאמע, וואס האט הנאה געהאט צו זען ווי אירע קללות האבן באקומען א תיקון.

דער דאזיקער יידישער טעם פון די קללות איז ביי שלום-עליכמען קיין מאָל נישט אויסגעוועפט געוואָרן. ער האָט זיי נישט איין מאָל אַריינגעלייגט אין מויל אַריין פון זיינע ווייבער און אליין געכאַפט התפעלות פון זייער פאַלקישער בילד-לעכקייט.

מען קען זיך נישט פאַרשטעלן, אַז צוויי פערזענלעך נישט-באַקאַנטע שרייבער זאלן זיך ביים היינטיקן טאָג אַזוי נשמהדיק נאָענט ווערן אין קאַרעספּאָנדענץ, אָבער נאָך ווייניקער קאָן מען זיך פאַרשטעלן, אַז דער עלטערער חבר זאל מחמת ליבשאַפט אַריינצימבלען דעם יינגערן חבר איין שאַרפע קללה נאָך דער אַנדערער. די קללות „גראַמען“ זיך גוט אַריין אין דעם גאַנצן שלום-עליכס-העברעיש, זיי לייגן זיך אויס גאַנץ באַקוועם און זיי פאַלן ווי אומשעדלעכע יידישע פיילן, ממש ווי ברכות.

מיר וועלן שפעטער זען, וואָס פאַר אַ פעקל קללות שלום-עליכס האָט געשיקט ביאַליקן און ביי וואָסערע געלעגנהייטן, אָבער ס'איז זיך שווער אָפצורייסן פון דעם קליינעם בינטל בריוו, וואָס אומעטום איז פאַראַן עפעס אַן אינטערעסאַנטע „פּראַקטישע“ באַמערקונג פון איין מחבר צום אַנדערן. ווען ביאַליק איז מיט אַ מאָל געוואָרן דער כמעט-רעדאַקטאָר פון אַזעלכע צוויי זאַמלביכער ווי „הצופה“ און „השלוח“, שרייבט אים שלום-עליכס, אַז ער איז אים גאָר נישט מקנא, ווייל די רעדאַקטאָר-שטול וועט ווערן אַ שווערער עול אויף דעם קינסטלער ביאַליק, און — „קיין צווייטן ביאַליק האָבן מיר נאָך נישט, אפשר וועט ער נאָך געבוירן ווערן, אָבער דערווייל איז ער נאָך נישט געבוירן געוואָרן“.

שלום-עליכס רופט נאָך אין 1904, אין גאַנצן מיט זעכציק יאָר צוריק, יידיש — זשאַרגאָן. אָבער ס'איז נישט קיין זלזול, נאָר ליבשאַפט, ווייל קיינער קאָן אים נישט פון זיין „זשאַרגאָן“ אָפרעדן און אַוועקרייסן.

שלום-עליכס באַשטייט, אַז זיינע זאַכן מעגן פריער געדרוקט ווערן אין „זשאַר-גאָן“ און שפעטער זאל ער זיי אליין איבערזעצן אויף העברעיש. אָבער קלויזנער האָט זיך איינגעשפאַרט און וויל בשום אופן נישט.

„איך הייב נישט אָן צו פאַרשטיין אַזעלכע מענטשן“, שרייבט שלום-עליכס אין זיין צווייטן בריוו צו ביאַליקן, „וואָס אַרט עס זיי, אַז מיינע דערציילונגען זענען פריער געדרוקט געוואָרן אין זשאַרגאָן, אָדער אין אַן אַנדער שפּראַך? מיינע איבערזעצונגען זענען נישט קיין פשוטע איבערזעצונגען. איך, אַז איך זען איבער מיינס אָן אייגענע דערציילונג, שאַף איך עס איבער פון דאָס ניי, און בלויז אַזאַ מענטש ווי דו וועסט פאַרשטיין דעם דאָזיקן סוד“.

אין דעם דריטן בריוו, ענטפערט שלום-עליכס ביאַליקן אויף זיינע „געשרייען“ גלייך צו שיקן עפעס פאַר דעם „השלוח“.

„וואָס זאל איך שיקן? וואָרט צו אַ ביסל וועל איך דיר עפעס צושיקן. דיין געשריי איז גרויס — אויף די ציין זאָלסטו שרייען, מיין טייערער. דער רוח וועט

נישט כאפן דיין „השלוח“. כ'האב קיין מאל נישט געזען א רעדאקטאר א בן-יחיד און א משוגענעם ווי דו ביסט. איך אליין בין אויך א קאפעטשקע משוגע און א בן-יחיד ביי מיין ווייב. און א ביסל ווייטער ... „פון שלום-עליכמען ביסטו נישט חולה צו קריגן איבערזעצונגען“.

מיר זעען די ערשטע ליבשאפט-פיילן אויסגעדרוקט אין יידישע קללות. שלום-עליכם ווערט וואס א מאל נענטער מיט זיין נישט-באקאנטן פריינד, זשאלעוועט ער אים נישט קיין יידישע קללה, אין סאמע מיטן פון א העברעיש ברייול. די קללה איז, פארשטייט זיך, איבערגעזעצט אויף א ריינעם העברעיש און איז ווי א דימענטל. בכלל איז שלום-עליכם אפגעהיט אין דער ריינקייט פון שפראך. טאמער כאפט זיך ביי אים ארויס אן אויסדרוק פון סידור אדער פון יוצר, בעט ער דערלויבעניש זיך צו באנוצן מיט א ביסל מליצה, וואס שאדט נישט — „מליצה פון אן אלטן חבר“.

און טאמער האט אים ביאליק געשריבן, אז ער זאל זיך נישט צו פיל מטפל זיין מיט דער „שפחה“, אז ער זאל אויך אין זינען האבן די באלעבאסטע העברעיש און גיין צו דער שפחה בלויז, „ווען דער חשק כאפט אים אן“, דערלאנגט אים שלום-עליכם א פסק: פאר דער „שפחה“ וועסטו ביי מיר אריינכאפן אן אנדערש מאל. אז כוועל האבן צייט, וועל איך דיך באגראבן אי"ה מיט כבוד פאר דיין „שפחה“.

אין א ווייטערדיקן בריוו איז שלום-עליכם מכלומרשט ברוגז, וואס ביאליק עטפערט אים נישט אויף עטלעכע פראגעס. „ברענען זאלסטו אויפן פייער, מיין טייערער. גיי אין דר'ערד אריין, ביאליק, ס'איז ביי אונדז ערב פסח אין יעהופעץ און דו שיטסט מיר קוילן אויפן קאפ... ערב פסח אין יעהופעץ און כ'האב נאך נישט קיין מצות, קיין מרור, קיין חרוסת, קיין ארבע כוסות. צרות האב איך גענוג, דאס זעלביקע פון דיר צו הערן צווישן גאנצן פאלק ישראל, אמן ואמן“ — אין סטיל פון שיינע שיינדלס בריוו צו איר מנחם מענדלעך. כ'לאז ארויס דעם גאנצן געשיכטלעכן הינטערגרונט פון די בריוו, וועגן די זשורנאלן, וואס זענען דעמאלט דערשינען און וועגן דער יידישער צייטונג, וואס מען האט געהאלטן ביים ארויס-געבן „אויף דער שפראך פון אונדזערע אמהות שרה, רבקה, רחל ולאה“. דער געשיכטלעכער טייל איז פאר זיך אליין פון א באזונדערן אינטערעס. שלום-עליכם שיקט א דערציילונג ביאליקן, געשריבן אריגינעל אויף העברעיש און ער בעט אים, אז ער זאל א ביסל צורעכט מאכן דאס לשון. ביאליק געפינט א פארלעגער, פאר שלום-עליכמס א בוך מעשות, איבערגעזעצט אויף העברעיש, א פארלעגער, וואס איז גרייט צו צאלן א האנאראר פארויס און שלום-עליכם איז זייער סקעפ-טיש, אז עס געפינט זיך אזא ייד, וואס זאל ארויסווארפן געלט.

אבער דער עיקר קומט אין די בריוו תמיד צום אויסדרוק די ווארעמע חברשאפט און טיפע אנערקענונג, וואס שלום-עליכם האט פארמאגט פאר זיין

יינגערן חבר. ער שיקט אים א דערציילונג, אבער ער באמערקט, אז דאָרט פעלט אַ ביסל „זאָלן און פעפער“ און ער בעט ביאָליקן, אז ער זאָל עס נעמען אין די הענט אַריין.

„ווייל ס'איז נישטאָ דין גלייכן אין אונדזער ליטעראַטור, טייערער פאָעט. אָבער זאָלסט זיך נישט האַלטן צו גרויס און זאָלסט אַזוי נישט בלאָזן פון זיך, ווייל מיר האָבן, ברוך השם, געזען גענוג אַזעלכע פאָעטן ווי דו, ביי יידן. רעד זיך נישט איין, אז דער רוח כאַפט דיך. ס'איז נישט אַזוי די מעשה“.

און נאָך אַזאָ היינאָן-קריק קומט ערשט אַ פאָסט-סקריפטום. „פון דעסטוועגן וויסן מעגסטו, אז דו ביסט זייער גרויס, כאַטש ס'זענען פאַראַן גרעסערע פון דיר. דיכטער און שרייבער זענען דאָ אומעטום. ביסט נישט דער איינציקער אויפן יאָרד. פאַראַן און פאַראַן“.

שלום-עליכם דער בריוו-שרייבער ליידט נישט פון קיין שום קאָמפּלעקס. בעת ער שרייבט זיינע העברעישע בריוו, וואָס שטייען נישט אָפּ פון זיין לידנ-שאַפטלעכער יידישער קאַרעספּאָנדענץ. ווי אַזוי ער האָט געהאַט צייט פאַר זיין גרויסאַרטיקן שרייבערישן שיחת-חולין, איז אַ רעטעניש. אָט ווי ער באַשרייבט אין איינעם פון זיינע בריוו זיין שווערע שרייבערישע האַרעוואַניע: „אוי ביאָליק, ביאָליק. אַחוץ מיין שטענדיקער אַרבעט פאַר די צוויי צייטונגען, פריינד' און, טאָג', האָבן איך נאָך געמוזט צוגרייטן אויף פסח צוויי ספּעציעלע דערציילונגען פאַרן טאָג', צוויי דערציילונגען פאַרן, פריינד', איין דערציילונג פאַרן, עקספרעס' אין לאַנדאָן, צוויי דערציילונגען פאַר צוויי צייטונגען אין ניו-יאָרק און פון זיי האָב איך איבערגעזעצט אויף רוסיש צוויי דערציילונגען פאַרן, וואָסכאָד' און, בודוש-טשנאַסט' און איינע אויף לשון-קודש פאַר, הצופה'. און דו ווילסט דווקא כ'זאָל דיר שיקן פון גרייטן און דווקא פון בעסטן און דווקא — שוין“.

26.6.64

## ערשטע טריט מיט פופציק יאר צוריק

פרייטיק דעם 30סטן מערץ 1906 איז דערשינען דער ערשטער נומער „דער אידישער קעמפער“, אין ריזיקן גמרא-פארמאט, אונטער דער „רעדאקציע“ פון ק. מרמר. א נומער האט געקאסט איין סענט און אין פאפיר אליין איז ער געווען א גרויסע מציאה. דער אדרעס פון דער רעדאקציע איז געווען אין פילא-דעלפיע, אויף 614 סאוט דריטער סטריט. א קנאפ יאר שפעטער איז, נאך א גאנץ שטארקן ישוב-הדעת, די רעדאקציע אריבערגעטראגן געווארן קיין ניו-יארק און דער 43סטער נומער איז שוין דערשינען אויף 12 דזשעפערסאן סטריט.

וואלט גענוג שווער געווען פארצוועצן, אין אט דעם געשיכטלעכן טאג, און צו פארצייענען די אינערלעכע און אויסערלעכע קאמפן ארום די ערשטע טריט פון „קעמפער“, וואס האט בפירוש גענומען בוכשטעבלעך זיין יידיש-קעמפערישע ראליע, ווי מ'קאן זען פון דער ריטמישער ענגלישער איבערזעצונג „דהי דזשו מיליטאנט“: נישט „דהי מיליטאנט דזשו“, נאר דווקא „דהי דזשו מיליטאנט“. עמעצער מיט א מוזיקאליש אויער האט אויף אזא אופן געוואלט באפעסטיקן די מיליטאנטישקייט פון „קעמפער“, וואס איז א גאנץ קיילעכדיק יאר געווען באצירט מיט א באבערדלטן יידישן שמיד, מסתמא א רמז אויף דער נייטיקייט אויסצו-שמידן דעם אייגענעם גורל, ווייל די קרוין פון דעם זשורנאל, דער נאמען „דער יידישער קעמפער“ איז געווען ארומגעצירט, אויף דער רעכטער זייט מיט דעם העברעישן „אם אין אני לי מי לי“, און אויף דער לינקער זייט מיט דעם פרא-לעטארישן שלאגווארט „אין קאמף וועסטו דיין פרייהייט ערווערבן“.

דער יידישער שמיד מיטן האמער איז פארשווונדן ביים צווייטן יארגאנג, אבער זיין גייסט האט נאך אלץ באוואכט דעם „קעמפער“, הגם די חברים האבן, ווייזט אויס, איינגעזען, אז דער שמיד איז, נישט געקוקט אויף זיין סימבאלישער ראליע, נישט שטארק כאראקטעריסטיש פאר דעם יידישן פראלעטאריאט אין אמעריקע — נישט שמידעריי ווי אן אמאליק היימיש פאך און נישט די בארד האבן אפגעשפיגלט דעם צער פון יידישן נאדל-ארבעטער, וואס מאַרס ראָזענפעלד האט אים געזען א פרי-ארויסגעטריבענעם פון דער היים און א שפעט צוריקקו-מענדיקן, וועמען ס'איז פרעמד „זיין אייגן לייב“ און זיין יינגעלעס „א בליק“.

ס'האט זיך מיר בשום אופן נישט איינגעגעבן צו זיין דער קילער היסטא-וישער בלעטערער פון די ערשטע צוויי יארגענג „קעמפער“, וואס האבן פאר מיר אויפגעשיינט מיט א פארשידנליכטיקער פרייד פון ערשטע גלויביקע און



זיכערע טריט. ס'איז פאר מיר געווען א טיפע איבערלעבעניש און ס'האט אומעטום געעפנט אזוי פיל מערקווירדיקע טויערן און טירן, אז ס'איז געווען אוממעגלעך זיך צו קאנצענטרירן אויף דעם אלגעמיינעם פיאנערישן בילד פון א מיליטאנטישן "קעמפער", וואס האט אחוץ זיינע "אויסגעשמידטע" קאמפן אויף יידישע און וועלטישע באריקאדעס, געקעמפט אויך פאר דער חשיבות פון יידישן ווארט. "דער אידישער קעמפער" איז מיט פופציק יאר צוריק באמת געבוירן געווארן אין ריינקייט, ווייל ער איז גלייך געווארן א ווינקל פון מאראלישער זשורנאליסטישער אפגעהיטנקייט, דערהויבענער און קלוגער יידישער אחריות, עלעגאנטע פאלעמישע מאגירן און א זעלטענער שעפערשישער און פרוכטיקער טאלעראנץ. דער פאקט, וואס דער "קעמפער" איז גלייך געקומען מיט די אלע "איינגעבוירענע" מעלות, האט שוין ממילא מיט זיך פארגעשטעלט א קאמף קעגן דער געשעפטלעכער יידישער פרעסע, אפילו דער סאציאליסטישער, וואס האט מיט צוריקשיסנדיקע נישט-אויסקלייבערישע כלליזשן געקעמפט פאר צירקולאציע.

ס'אנטפלעקן זיך אזויפיל זייטיקע אלייעס, ווען מען כאפט א שפאציר דורך די נומערן פון 1906 און 1907, אז ס'וויילט זיך אומעטום זיין און אלץ פארצייע-נען. נאך-נישט-אפגעקילטע געשיכטע פארמאגט א ספעציעלן רייך, ס'איז גע-שיכטע, וואס פלאטערט מיט לעבן, כאטש א סך העלדן זענען שוין אוועק אין דער אייביקייט. זיי זענען אבער פאר אונדזערע אויגן, אין לעבעדיקן וועכנטלעכן גאנג צו א גרויסן ציל, און זייער געבענטשטער געראנגל איז פריש, פארשטענדלעך און דראמאטיש, — און דער עיקר — פארכאפנדיק און מיטרייסנדיק. ס'איז א גראנדיעזערנסטער שפיל פון העלדן און פון מאסן-סצענעס; און יעדער איינער, ווי ווייניק ער זאל נישט דערשיינען אויף דער בינע, שפילט א באדייטנדיקע ראָלע. יידיש האט דעמאלט נאך געהייסן זשארגאן, אבער מיט וויפל פיעטעט מען האט פארטיידיקט זשארגאן; מען האט אפילו נישט געשאנעוועט י. ל. פרצן, ווען ס'האט זיך געדאכט, אז ער האט ביי אן אסיפה מיט אסימילאטארן, זיך א וואקל געטאן אין זיין ליבשאפט צום לשון פון די פאלקס-מאסן. דער "קעמפער" איז גיך געווארן דאס שפיגל-ארט פאר דער יידישער ליטעראטור אין איר אויפגאנג. ס'איז באמת נישטא קיין איין גרויסער נאמען אין אונדזער ליטעראטור, וואס איז נישט געקומען, פריער אדער שפעטער, דורך די יארן 1906 און 1907 צום "קעמפער", ווער מיט זיין פארטיק ווארט און ווער ערשט מיט אומזיכערע רייד, וואס מ'האט באדארפט זיין א נביא מ'זאל אין זיי דערזען א לעבעדיקן צוואג:

טייערע, דו ליב מיך נאך  
און זאג דאס דו ביסט מיין,  
כ'וועל דאן אויף דער גאנצער וועלט  
דער גרעסטער נגיד זיין.

## יעקב גלאטשטיין

אזוי האט דעמאלט געזונגען א צוויי און צוואנציק-יאריקער יונגערמאן, וואס איז אויף א מאגישן אופן, קוים מיט אכט יאר שפעטער, געווארן דער מאני לייב, וועמען ס'איז באשערט געווען אַנצוהייבן א גרויס קאפיטל אין דער יידישער ליטעראטור. אבער אין 1906 האט דער שלאנקער קאמאשנשטעפער געשטעלט קינדישע טריט אין „קעמפער“ און חוץ ליבע-גראמען האט ער געדרוקט אזעלכע „פראלעטארישע“ פערזן:

נו-זשע הייבט זיך, הייבט זיך  
מיינע יונגע הענט,  
און צו ברעכט, צו וואלגערט  
דיזע ענגע ווענט.

ווי אזוי עס האט זיך שפעטער פון אזעלכע קאמישע שורות אויסגעקריסטאליזירט דער צעציטערטער מאני לייב פון די מוזיקאלישע „טויבנשטילע בלויע אַבענד-שטונדן“, איז א גרויס רעטעניש; נישט קיין קלענער רעטעניש ווי דער פאקט, וואס די רעדאקציע פון „קעמפער“ האט אין יוגן פאָעט פאָרט געזען סימנים פון זיין צוקונפטיקער אַנטוויקלונג.

דער 20-יאריקער דוד איינהארן האט פון ליטע געשיקט זיינע ערשטע לידער, און אין זיי איז נאך אויך נישט געווען דער מינדסטער אַנווייז אויף זיין שפעטער-דיקן, פרום-פאָרוויגנדיקן און תפילהדיקן טאָן פון זיין נאַציאָנאַל בעריאָזקעלע, אבער אויך אים האט דער „קעמפער“, ווי מאני לייבן, געגעבן אן אַרט, אמת, אין קליינעם, צווייט-מדרגהדיקן שריפט, פאַר זייערע יוגנט-פרוון.

דער הויף-פאָעט פון „קעמפער“ איז דעמאלט געווען ה. רויזענבלאַט, וואס האט געשריבן זיינע ברייטע, לאַנגע און צעפּעכערטע לידער, נישט מיטן גאַנצן כאַר אויף דער איסט סייד, נאָר פאַרפרעמדט און ווייט פון דער איסט סייד, אַזש אין יאָנקערס, וואס איז צו יענער צייט געווען אזוי ווייט פון דער יידישער ניו-יאָרק, ווי איצטער זיין לאַס-אַנזשעלעס. אבער דאָס האט אים נישט געשטערט אין פערזן צו שאַצן די גרויסקייט פון מענדעלען, אין דעם זיידנס אייגענעם מוכר ספרימדיקן נוסח:

קוקט נאָר אָן אַ שפּאַן אַ ביסל:  
דאָ אַ שטריקל, דאָרט אַ בענדל,  
און דער שמייסער — שאַט, רבותי!  
ס'איז דער אַלטעטשקער ר' מענדל.

קיינער איז נישט געווען אזוי פראָדוקטיוו, אזוי פיל און פאַרשידן-לידערדיק ווי ה. רויזענבלאַט, אפילו נישט דער שטאַרק געשעצטער יהואש, וואס האט גע-

שיקט זיינע געציילטע לידער פון לונגען-היילנדיקן דענווער. פון דער שפעטער-דיקער גרופע "יונגע" איז דער סאמע רייפסטער געקומען י. י. שוואַרץ. זיינע לידער האָבן גלייך פאַרמאָגט אַ שטיקל אַראָמאַט פון זיינע דערוואַקסענע לידער. זיין קאַריערע פון אַן איבערזעצער פון דער העברעישער ליטעראַטור האָט ער אויך אָנגעהויבן מיט פריער באַוו.סטזיניקייט, און אין דעם נומער פון אַכטן מעברואַר 1907, וואָס איז נאָך געווען דער 46סטער נומער פון ערשטן יאָרגאַנג, איז שוין אָפּגעדרוקט י. י. שוואַרצס איבערזעצונג פון ביאַליקס "המתמיד".

ש. י. אימבער האָט פון זלאָטשעוו געשיקט זיינע ערשטע לידער, נאָך איידער ער האָט זיך באַרימט געמאַכט ווי דער דיכטער פון "אסתרקע". אויף דעם דיכטער-רישן מזרח פון "קעמפער" האָט אויך אָנגעהויבן צו דערשיינען די גאַנץ בולטע פיגור פון אַן אינטערעסאַנטן און שפּילעוודיקן פאַלקס-פּאַעט יוסף באַנק. י. אַדלער וואָס איז שוין דעמאָלט, אין 1907, געווען דער מחבר און גוטבאַזיצער פון אַ גאַנצער לידער-זאַמלונג איז אויך געווען אַן אָפּטער גאַסט אין "קעמפער".

ס'איז בכלל געווען אַ צייט, ווען יידישע יונגעלייט האָבן זיך געריסן צום דיכטערישן וואָרט. ס'איז כדאי צו לייענען דעם דעמאָליטיקן "בריוו-קאַסטן" און זען, אַז די אַכזריותדיקע אָפּטיילונג "ס'וועט נישט געדורקט ווערן" איז געווען אַ שפּעדיקע, אַז ס'נעמט אַזש שווינדלעך פאַר די אויגן. הונדערטער יידן האָבן געשריבן לידער. ס'איז געווען אַ תקופה פון געזאַנג בציבור און ביחידות, און ס'איז נישט קיין ווונדער, וואָס מיר געפינען דעמאָלט אין "קעמפער" אַפילו "פּאַעטישע" אַנאַנסן :

נישט צו לאַכן און מאַכן שפּעט,  
אַז איר וועט ווערן שיין און פעט,  
(שיינקייט איז געגאַנגען געאַרעמט מיט פעטקייט — י. ג.)  
איר מעגט זיין ווייט אָדער באַנעט,

פון אייער פרוי איין קוש און אַ גלעט  
נישט זיין הונגעריק און האָבן די זעט  
איר זאָלט צוציען יעדע פרוי ווי אַ מאַגנעט,  
און איר זאָלט וווינען אין שענסטן פלעט.

כדי דאָס אַלץ צו דערגרייכן דאַרף מען בלויז קויפן ביים אַדווערטייזער פון דעם דאָזיקן פּאַעטישן אַנאַנס — אַ "העט" און מען וועט זיין "גלעט", אויף ענגליש — צופרידן, הייסט עס, מיט אַ "טית", אַבי צום גראַם.

אין "קעמפער" זענען שוין דעמאָלט דערשינען בעל מחשבותס קרעפטיקע און אויטאָריטעטישע אַרטיקלען. ער האָט אין די ערשטע נומערן פון זשורנאַל

געשאסן, פון יענער זייט ים, אויף דער גארדין-פעסטונג און דאס האט ארויסגע-  
רופן יואל ענטינס גוט-דורכגעטראכטע פארטיידיקונג, וואס האט געענטפערט בעל  
מחשבותן מיט א סעריע ארטיקלען. ס'האט זיך אנגעהויבן באווייזן לעאן קאברין  
מיט זיינע דערציילונגען און קריטישער פאלעמיק. דער "קעמפער" האט זיך שוין  
אפילו אויך געהאט דערווארבן אן איינציקע שריפטשטעלערין מרים קארפילאוו,  
וואס האט צוגעשיקט אירע בילדלעך פון ברידזשפארט, קאנעטיקוט, ווו די א מאל  
בארימטע ראמאניסטין און בעלעטריסטישע פרויען-קענערין האט געווינט.

כ'האב זיך אפגעשטעלט אויף דער שיינער ליטעראטור, ווייל "דער אידישער  
קעמפער" האט נאך מיט פופציק יאר צוריק זיך באטראכט ווי די היים פארן  
שעפערשן יידישן ווארט. אין זיין אונטערגעשריבענער דערקלערונג, שליסנדיק  
דאס ערשטע יאר, זאגט דער רעדאקטאר ק. מרמר, אז די, וואס שטייען ארום  
"קעמפער" דארפן ווערן די טרעגער פון דער "נאציאנאל-ליטעראטור אין אמערי-  
קע". ער ווארנט אבער, אז כדי צו קריגן גוטע שיינע ליטעראטור, דארף מען זיין  
אימשטאנד דעם יידישן שרייבער גוט צו באצאלן און מען מוז אים שעצן, אז ער  
זאל סטימולירט ווערן צו שאפן אין א געזונטער אטמאספערע. אזעלכע ווערטער  
האט מען דעמאלט נישט געהערט אין דער צייטונג-גאס. דער גרויסער פאעט  
מאָריס ראָזענפעלד איז אין 1906 געווען שעפערש-אטראפירט. ער שיקט א  
באגריסונג-בריוול צום "קעמפער" און ער דערציילט, ווי שווער ס'קומט אים אן  
צו שרייבן די עלטעכע שורות, ווייל א האלבער קערפער איז אים פאראליזירט.  
א ביסל שפעטער זעען מיר, ווי "דער אידישער קעמפער" עפנט מיט א פלאמענ-  
דיקן רוף א פאנד "פארן קראנקן דיכטער".

מיר געפינען פראמינענט אין "קעמפער" אזא פארגעסענעם נאמען ווי ח. אלעק-  
כאנדראוו, וואס האט אין די ערשטע נומערן פון זשורנאל פארעפנטלעכט אינטע-  
רעסאנטע אפהאנדלונגען וועגן טעאטער און ליטעראטור. אלעקסאנדראוו, אליין  
א געבוירענער אין פעטערבורג, האט שטודירט אין ווילנער יידישן לערער-אינ-  
סטיטוט. ער איז אנטלאפן קיין אמעריקע, ווייל די צארישע זשאנדארמערע האט  
געהאט אן אויג אויף אים און זיין רעוואלוציאנערער טעטיקייט. הגם ער איז אין  
ניו-יארק גלייך געווארן א מיטגליד פון דער "סאציאליסטישער ארבעטער-פאר-  
טיי" אין אמעריקע, האט ער זיך דער עיקרשט פארנומען מיט קריטיק. ער איז  
נישט געווען קיין פועלי-ציוניסט, אבער דאס האט נישט געשטערט דעם "קעמפער"  
אים צו געבן א ברייטהארציקן עמוד פאר זיינע אינטערעסאנטע און לעבעדיקע  
אפהאנדלונגען. ער איז געווען א הייסער יידישיסט און ער האט נישט אויפגע-  
הערט צו פאדערן נאציאנאלע אנערקענונג פאר יידיש. ער איז יונג געשטארבן.  
ער האט קוים דערלעבט ביז פערציק יאר, אבער ער האט אין זיין קורץ לעבן  
באוויזן צו האבן אן איינפלוס אויף דעם בעסערן יידישן לייענער און דער "קעמ-  
פער" האט אים געגעבן א פלאטפארמע, ווען ער האט נאר געוואלט עפעס זאגן.

א צווייטער זעלטענער ביישפיל פון גוואלדיקער טאלערעאנץ, אין יענער צייט, איז געווען די פאלעמיק קעגן פועלי-ציוניזם, וואס דער אנארכיסט ד"ר ח. זאלא-טאראו האט פארעפנטלעכט אין "קעמפער" גופא. זאלאטאראו איז געווען שטארק באליבט פאר זיין ערלעכקייט און נאיוויטעט, און מ'האט אים אפילו מוחל געווען זיינע יום-כיפור-בעלער, וואס מיט זיי האט ער אפגעטאן דעם רבונג של עולם... אויף אנארכיסטיש. אבער זיין אנארכיזם איז געווען א נאציאנאלער און ער האט זייער אפט אויסגעשטלט די שייכות צווישן טיפן יידישן נאציאנאליזם און פייער-דיקן אטעסטישן אנארכיזם. ער האט געשריבן מיט אן איבערצייגנדיקער ערלעכ-קייט, און אפילו ווען מען איז מיט אים נישט מסכים געווען, האט מען דעם רעספעקט צו אים נישט פארלוירן.

האט דער "קעמפער" אויך אים געגעבן א פרייע פלאטפארמע, וואס ד"ר זאלאטאראו האט אויסגענוצט אן שום צוריקהאלט. ער האט זיך געשפירט ווי ביי זיך אין דער היים. די רעדאקציע האט אים קיין מאל נישט געשטערט צו זאגן, וואס ער וויל און אפילו נישט אונטערגעשטעלט קיין פוס-באמערקונגען, נאר ערשט ווען ער איז פארטיק געווארן מיט זיינע לאנגע מאמרים, האט מען מיט אים אנגעהויבן ווירדיק צו פאלעמיזירן.

דער בריקן-בויער פון גרויסן פארנעם און פארבאנדיקער פאנטאזיע, דער עסטעט פון די שטאל-הארפעס, איבער א סך אמעריקאנער וואסערן, מ. לעאנטיעף האט, איידער ער האט זיך דערווייטערט פון זיינע ליטערארישע אינטערעסן, און בעת ער האט שוין געבויט זיינע גרויסע ווידער-בריקן, פארעפנטלעכט לאנג-אטעמדיקע בריוו וועגן דער יידישער ליטעראטור און אנאליטישע ארטיקלען וועגן די מייסטער פון דער איראפעישער ליטעראטור, אין "קעמפער", וואס זענען געדרוקט געווארן, זייט ביי זייט, מיט די ערשטע באגרינדונגען פון אידעא-לאגישן פועלי-ציוניזם.

"גראד דערפאר, ווייל מיר זענען סאציאליסטן, זענען מיר יידן", האט דער קאלירפולער ד"ר דניאל פאסמאניק, דער מאן פון א צענדליק ביאגראפיעס, דער-קלערט אין "קעמפער". דאס האט דער "בולגארישער" סאציאליסט און מעדיקער געשריבן פאר זיין פארבנריכער קאריערע און פארשידענע וואנדלונגען — דורך ראדיקאליזם צו "מזרחי" און פועלי-ציוניזם, ביז צו דער רעדאקציע פון א קאדע-מישן זשורנאל אין קרים, אין 1919, און אפילו צו רוסישן מאנארכיזם, צווישן דער רוסיש-פאריזער עמיגרציע.

אלע, אלע האבן דורכגעשפאצירט די נומערן פון "קעמפער", ווייל זיי האבן זיך געצויגן צום זשורנאל, פון אימעטום — פון דער גאנצער יידישער וועלט. ווען "דער אידישער קעמפער" איז אריבער קיין ניו-יארק אויף דזשעפערסאן סטריט, איז שוין געווארן א שטיקל יקרות. דער פארמאט, א פארקלענערטער, האט שוין א נומער געקאסט צוויי סענט, אנשטאט א פעני. דער "קעמפער" האט

געפאדערט פופציק־סענטיקע פון האלב־יערלעכע אבאנענטן און געבעטן די האלב־ע דאלארס אין מזומן אדער „מאגני ארדערס“, ווייל טשעקס, האט די פארוואלטונג געשריבן. גיט זיי צו פיל קאפדרייעניש. דער פעליעטאניסטישער טאגגעבער פון זשורנאל איז געווען א. וואהלינער, וואס האט זיך קונה שם געווען מיט זיינע ליריש־פילאזאפישע „שטיקלעך און ברעקלעך“ און מיט זיינע גאנץ־באוועגלעכע לידער, וואס ער האט אונטערגעשריבן מיט זיין אמתן נאמען ל. לאנדוי. וואהלינער איז געווען דער ערשטער באוויסטזיניקער פועלי־ציוניסטישער פעליעטאניסט. ער האט פארמאגט גלאנץ און א שארפן פאלעמישן סטיל. ער איז א שטיקל צייט אפילו געווען דער רעדאקטאר פון „קעמפער“ און ער האט געשריבן בריוונדיקע לייטאריקלעך. ער איז שוין אלט געווען א יאר דרייסיק, ווען דער „קעמפער“ האט אנגעהויבן צו דערשיינען, און די יינגערע חברים האבן פון אים גאר א סך דערווארט. מען האט זיינע דאראשעוויטשדיקע פעליעטאנען, וואס זענען געווען א געמיש פון גלויבן און סקעפטיק, נישט קיין זעלטן געקעכץ פאר יענער צייט, אפט געלייענט און דיסקוטירט. א שאד, וואס ער האט זיך אין דער טעגלעכער צייטונג־וועלט שפעטער א ביסל פארלוירן און דער כוח פון זיין ווארט איז אפגע־טעמפט געווארן.

אין יענער צייט האבן זיך אין „קעמפער“ גענומען ווייזן די ערשטע בריוו פון ד״ר י. ווארטסמאן, וואס האט זיך יונג בארימט געמאכט ווי אן עילוי, און איז אויך נאך זיין קומען קיין ניו־יארק קאליע געווארן. אבער אין 1906—1907 איז נאך ד״ר ווארטסמאן געווען אין זיין גלאנץ־פעריאד. ער איז געווען א יונגער־מאנטישק פון 28 יאר, אבער ער האט שוין אין באזעל געהאט געגרינדעט דעם ערשטן ציוניסטישן אקאדעמישן פאראיין צוזאמען מיט נחמן סירקין און חיים ווייצמאן. ס׳איז דערפאר נישט קיין ווונדער, אז ווען דער יונגער עילוי איז געקומען קיין ניו־יארק און אנגעהויבן שרייבן אין „קעמפער“ האט ער ברייט אנאָג־כירט אין זשורנאל, אז ער „וואהנט אויף דער 79סטער סטריט, 215, צימער צוועלף, ביי מר. מייער. באזוכס־צייט טעגלעך (אויסער זאנטאג) 5—7 אבענדס, באזוך מעלדן דורך פאסט“.

ד״ר ווארטסמאן האט, ווייזט אויס, געקראגן די ספעציעלע פריווילעגיע פון א דייטשמערישער נאטיץ, כאטש ער איז געקומען דירעקט פון לאנדאן. שפעטער איז ער מגולגל געווארן קיין באסטאן, ווו ער האט רעדאקטירט דעם „באסטאנער אדוואקאט“, און זיך גלייך צעקריגט מיט דעם ארויסגעבער. א גאנץ לעבן האט זיך ד״ר ווארטסמאן געקריגט מיט דער וועלט, און אפילו ווען ער האט געארבעט אין „מארגן־זשורנאל“ איז דער אלטער בחור נאך אלץ ביז געווען אויף דער וועלט, אבער ער האט תמיד געהאט גרויס דרך־ארץ פאר די עכטע שאפערס פון דער העברעישער און יידישער ליטעראטור און קיין מאל נישט פארפעלט זיך צו גרויסן מיט זיין פיאנערישער ראלע אין ציוניזם.

און דעמאלט איז שוין אויך קיין ניו-יאָרק דערגאנגען די רעפוטאציע פון דעם יונגן פועלי-ציוניסטישן אַגיטאַטאָר און טעאָרעטיקער, יצחק זאָר, אַן איין-און-צוואַנציקער-יאָריקער יונגערמאַן, וואָס האָט געהאַט אַ גרויסע השפּעה אויף דער רוסיש-יידישער יוגנט מיט זיינע באַגרינדונגען פון ציוניסטישן סאָציאַליזם. ווען יצחק זאָר איז געקומען קיין ניו-יאָרק, האָט ער דעם 13טן סעפטעמבער 1907 געקראָגן אַ גרויסן קבלת-פנים אין קופער-יוניאָן. די גאַנצע אינטעליגענץ איז געקומען אָפּנעמען ביים יונגן טעאָרעטיקער אַן ערשטהאַנטיקן גרויס פון דער רוסיש-יידישער נאַציאָנאַלער יוגנט, וואָס האָט געפונען איר וועג צום אַרבעטער-ציוניזם. זאָר איז קורץ נאָך זיין אָנקומען געוואָרן דער רעדאַקטאָר פון „קעמפּער“.

דער צווייטער יאָרגאַנג פון „קעמפּער“ האָט זיך אָנגעהויבן דעם 5טן אַפּריל 1907, פונקט נאָך פולע פּופציק נומערן פון ערשטן יאָר. אויף דער ערשטער זייט געפינען מיר אַ באַריכט פון דעם פאַגראַם אין רומעניע. ס'איז אפשר נישט געווען קיין צופאַל, וואָס אין דעם זעלביקן נומער איז פאַרעפנטלעכט ל. שאַפּיראַס באַרימטע ליד „זעלבשוץ“. דער „קעמפּער“ איז שוין געגאַנגען פאַרויס מיט אַ סך באַרימטע און כמעט-באַרימטע מיטאַרבעטער. ש. גאַרעליק האָט כסדר געשריבן פון בערלין זיינע ביטערע פעליעטאַנען פון אייראָפּעישן שניט; מיר באַגעגענען אין די נומערן פון „קעמפּער“ אַזעלכע נעמען, ווי: יוסף טונקל, פרץ הירשביין, י. ד. בערקאוויטש, א. ל. באַראָן, משה פּראָסטיג, אַ דעמאלט באַרימטן דערציילער מ. בלינקין, און דעם יונגן נאָוועליסט, וואָס הייבט אָן מיט פעליעטאַנען און שרייבט זיך נאָך אונטער יונה משה האַאימאָוויץ און נישט משה יונה, ווי ער האָט שפּעטער געענדערט דעם ווילקלאַנג פון זיין נאָמען.

ס'ווערט פאַרציכנט, אַז ס'איז איינזאַם און עלנט געשטאַרבן דער פּאָעט אברהם מיכל שאַרקאַנסקי און די יידישע גאַס כאַפּט אַריין אַ פאַרציע מוסר — אַקוראַט ווי אין אונדזער אייגענער צייט — וועגן דער געפרוירענער באַציונג צו אונדזערע וואַרטמייסטער.

מיר געפינען לעבלעכע קריטיק וועגן יהואַשס ערשטן בוך לידער, פון דעם קריטיקער מ. לאַזאַרסאָן, וואָס ברייטעט אויס, הלמאי יידישע און העברעישע פּאָעטן צייכענען זיך נישט צו אַפּט אויס מיט פּאָעטיש לשון, ווייל, זאָגט ער, „העברעיש איז אַ בוך-שפּראַך און זשאַרגאָן איז אַ מאַרק-שפּראַך“. אָבער דאָס זאָגט נישט דער „זאָרגאַניטשנער“ קריטיקער פון רוסלאַנד, חלילה, כדי פוגע בכבוד צו זיין זשאַרגאָן, ווייל אין זעלביקן אַרטיקל רעדט ער מיט גרויס ליבשאַפט און געטריישאַפט צו מאַמע-לשון.

מען הייבט שוין אָן דערמאָנען דעם נאָמען פון ד"ר נחמן סירקין. ס'דרוקט דערציילונגען אַלעקסאַנדער קאַפּעל — דער שפּעטערדיקער שטורעם-פּויגל ד"ר מוקדוני — און דער פּאָעט פון יענער צייט זינגט נאָך אַלץ —

## יעקב גלאטשטיין

ס'פליט א פויגעלע  
און זי זינגט צו מיר,  
רופט און מאַניעט מיך  
און זי ווינקט צו מיר:  
פיל נאך, פיל וועסטו  
זיך דא מאַטערן,  
דיינע יונגע יאָרן  
מאָדנע פטרן.

דאָס איז נישט קיין אַנדערער ווי דער יונגער מאַני לייב, וואָס האָט זיך נאָך  
אַלץ נישט געהאַט אויסגעפיקט, אָבער וועמענס לידער ווייזן זיך אָפט אין "קעמ-  
פער", כאָטש מייסטנס אין פעטיט. די רובריק פון "ס'וועט נישט געדרוקט ווערן"  
וואַקסט קיין עין-הרע ווי אויף הייזן. דער בעל הרובריק קנעלט אומגעדולדיק  
מיט זיינע קרבנות סטיל, ריטעם, לשון, גראַם, קאָנסטרוקציע, טעכניק און  
ער בעט זיך, אַז יידן זאָלן זיך נעמען צו אַנדערע מלאכות, ווי צו לידער און  
סקיצן-שרייבעריי.

ד"ר ח. זשיטלאָוסקי קומט צום צווייטן מאָל קיין ניו-יאָרק און מען גרייט  
פאַר אים אַ גרויסן קבלת פנים. דער "קעמפער" האָלט נאָך אַלץ אַן אומבאַפֿלעקטע  
און מוסטערהאַפטע טאַלענטאַן. אין פאַרלאַג "קעמפער" דערשיינען אַדער ווערן  
פאַרקויפט דעם אַנאַרכיסט ראָקערס "געשיכטע פון דער טעראָריסטישער באַ-  
וועגונג אין פראַנקרייך" און אַ צווייט אַנאַרכיסטיש ווערק וועגן לואיזע מישהל,  
פון דעם שטילן, קיין-פליג-נישט-טשעפנדיקן אַנאַרכיסט אַ. פרומקין.

די פינאַנציעלע רעדער פון "קעמפער" הייבן אַן אונטערצוסקריפען און ער  
הייבט אַן "צייטווייליק" צו דערשיינען חודשלעך. אין לעצטן נומער פון צווייטן  
יאָרגאַנג "קעמפער" לייענען מיר, אַז ס'איז געשטאַרבן אברהם גאַלדפאָדען. ברענג  
איך עס דאָ אויך, כדי צו ווייזן ווי נישט סטאַביל און זיגזאַגיש ס'איז אומשטערב-  
לעכקייט, וואָס גייט אַרויף און אַראָפּ. גאַלדפאָדענס שטערן האָט אָנגעהויבן צו  
לייכטן ערשט אַ פופצן-צוואַנציק יאָר נאָך זיין טויט. אָבער אין דעם פאַרויכטיקן  
נעקראָלאָג אין "קעמפער" ווערט דערקלערט, אַז ער איז נישט געווען "קיין ערשט-  
קלאַסיקער שטערן אויף דעם יידישן טעאַטער-הימל". דאָס יידישע טעאַטער האָט  
דעמאָלט באַהערשט יעקב גאַרדיין.

אַ גאַנץ בוך וואָלט מען געקענט און געמעגט אַנשרייבן וועגן די ערשטע  
טריט פון "קעמפער" און פון די פועל-ציוניסטישע פּיאַנערן. מען וואָלט אויך  
געמעגט אַ טראַכט טאָן וועגן פשוט איבערדרוקן די ערשטע עטלעכע יאָרגענג פון  
"קעמפער" אין בוך-פאַרעם, ווי לעבעדיקע געשיכטע פון דער גרויסער נאַציאָנאַל-  
לער רעוואָלוציע אויף דער יידישער גאַס אין אַמעריקע, וואָס האָט זיך געראַנגלט



מיט עס-הארצות, ציניזם, ווילגאריזאציע פון יידישן וואָרט. אין די נומערן פון „קעמפער“ לעבט אַ ווונדערלעכע ראָמאַנטיק, וואָלט איך געזאָגט, פון יידישער צדקות און נעאַיידישער עטיק, וואָס האָט געלייגט דעם גרונטשטיין פאַר נייע יידישע מצוות און מעשים טובים. זיי זענען געוואָרן אַ חיוב פאַר דעם נייעם יידישן דור, וואָס האָט באמת אויסגעשמידט אַן אַקטיוו יידישקייט.

דער שרייב־ניוואָ, נישט געקוקט אויף דעם אַ ביסל פאַרעלטערטן לשון, איז אַפילו לויט היינטיקע סטאַנדאַרטן, אַ זייער הויכער. שלעכט געשריבן זענען גראַד די קורצע מעלדונגען און נאָטיצן. די אַרטיקלען פאַרמאָגן אַ סך פובלי־ציסטישן טעמפעראַמענט און אַ זויבערע איבערצייערונדיקייט, וואָס זינקט קיין מאָל נישט אַרונטער צו דעמאָגאָגיע. ס'קלינגט אפשר גוזמאדיק און „צו גוט“, און ס'קען גריינלעך זיין, אַז אין ליכט פון פערזענלעכע און לעבעדיקע דערמאָנינגען מעג דאָס אויסזען אַ ביסל ניכטערער און אַנדערש, אָבער אויפן פאַפיר שיינט אַלץ מיט אַ העל־ליכט. אַפילו ווען ס'זאָל נישט זיין מער ווי די ראָמאַנטיק פון געדרוקטן וואָרט, איז עס כדאי צו פאַראייביקן לדורות.

אָבער מער פון אַלץ רופט אַרויס דרך־ארץ דער געטרייער גלויבן אין קינ־סטלערישן וואָרט און די איבערגעגעבענע ליבשאַפט צו יידיש, וואָס איז לעצטנס אַ ביסל פאַרראַסטעט געוואָרן אין אונדזערע רייען.

דערפאַר איז דער „קעמפער“ געשטאַנען גרייט, מיט אַן אָפּענער טיר, פאַר אַלע, וואָס האָבן געוויזן אַ לויט טאַלאַנט, אַ טראָפּן צוזאַג; אָפּגערעדט, אַז דער זשורנאַל האָט וואָרעם גערופן צו זיך די שעפּערס פון יידישן וואָרט, אַפילו די, וואָס זענען געשטאַנען נאָענט צו דער אידעאָלאָגיע פון „אידישן קעמפער“.

דער „קעמפער“ האָט אויפגעהויבן זיין קול און געמאַנט גערעכטיקייט אומע־טום, וווּ ס'האָט זיך געפאָדערט אַ מאָנענדיק וואָרט. אין איינעם פון די ערשטע נומערן פון „קעמפער“ געפינען מיר אַ שאַרפן פראָטעסט קעגן דער אַמעריקאַנער רעגירונג, וואָס האָט פאַרמאכט די טויערן פאַר מאַקסיס גאַרקי. ער האָט נישט געקאַנט איבערצייען די אימיגראַציע־באַאַמטע, אַז ער איז געווען געזעצלעך פאַר־היראַט צו דער פרוי, וואָס מיט איר איז ער געקומען צו די טויערן פון עליס איילאַנד.

דער „קעמפער“ האָט ריזיקירט מיט טאַלאַנטן. ער האָט געדרוקט מאיר בלינקינען, וועמען מיר האָבן שוין פריער דערמאַנט, און געלייגט אויף אים אַ סך האָפּענונגען. בלינקין איז געווען זייער אַ פרוכטיקער שרייבער. ער איז יונג אַוועקגעשטאַרבן, אָבער ער האָט איבערגעלאָזט אַ ירושה פון אַ סך לענגערע און קירצערע גאָוועלן און אַפילו לידער. די ירושה איז קיין מאָל נישט רעווידירט געוואָרן. זייער שטאַרק געגלייבט אין זיין טאַלאַנט האָט דער דעמאָלט איינפלוס־רייכער קריטיקער, דער בריקן־אינוזשעניר לעאָן לעאַנטיעף, וועמענס אמתער נאָמען איז געווען לעאָן ס. מאַסיסעווע. אין די ערשטע צוואַנציקער יאָרן, נאָך בלינקינס

טויט, האב איך זיך אנגעהערט זייער א סך מעשות וועגן בלינקיגען, וועמענס פראפעסיע איז געווען מאסאזשיסטיק, אדער גלאט בינער-רייבעריי אין א טער-קישער באד. ער איז געווען דער שטאלצער באזיצער פון שטארקע הענט און מען האט אמת געציטערט פאר זיינע שטארקע ארגומענטן וועגן זיין אייגענעם שטארקן טאלאנט. ער איז קיין גאנצע פערציק יאר נישט אלט געווען, ווען ער איז געשטארבן. דער „קעמפער“ האט בלינקיגען מקרב געווען ביז זיין טויט, אין 1916 אדער 1917.

דער „קעמפער“ האט אין משך פון די צוויי יאר 1906—1907 געדרוקט א סך לענגערע זאכן, ווי די שוין דערמאנטע איבערזעצונג פון „המתמיד“ און י. י. שווארצס א צווייטע איבערזעצונג פון ביאליקס „מתי מדבר“. אין „קעמפער“ איז אויך אין 1906 געווען געדרוקט ה. רויזענבלאטס איבערזעצונג פון אסקאר ווילדס טורמע-באלאדע. דאס איז זיכער געווען איינע פון די ערשטע איבערזעצונגען פון דער וועלט-בארימטער פאעמע, וואס דער פיל געפרוהטער עסטעט האט געשריבן אין 1898, צוויי יאר פאר זיין פרייצייטקן טויט. אין די ערשטע נומערן פון „קעמפער“ האט בעל מחשבות פארעפנטלעכט אין המשכים א לענגערע עסיי וועגן דעם יונגן דוד פינסקי. אן אפקלייב פון דער בעלעטריסטיק, קריטיק און טעאָרעטישע אַרטיקלען אין די ערשטע נומערן וואלט געגעבן מאַטעריאַל פאַר אַן אינטערעסאַנטער אַנטאָלאָגיע. פּרץ הירשביינס יונגע זאכן זענען געדרוקט געוואָרן אין „קעמפער“. אויך ל. שאַפּיראַס אומבאַקאַנטע לידער, וואָס ער האָט קיין מאָל נישט געזאַמלט, איינגעשלאָסן דעם פולן טעקסט פון דער זעלבשוץ-פאָעמע, וואָס איז בעסער באַקאַנט מיט איר אַקטיוויסטישן פינאַל —

און שטארבסטו — שטארב,  
און שווייג, און שטום!  
און שטרעקסטו דיין האנט  
און צילסטו — טרעף!  
און שלאָגסטו — טויט!  
און שטום! און שטום!

אין די לעצטע נומערן פון צווייטן יאָרגאַנג „קעמפער“ געפינען מיר שוין נאָטיצן, אַז די „יוגענד“ האָט זיך אָנגעהויבן צו אָרגאַניזירן. ווי ס'ווייזט אויס איז די יונגע שרייבער אַ ביסל ענגלעך געוואָרן אין דער „קעמפער“-דירה און זיי האָבן גענומען אַרויסגעבן העפטן, וואָס האָבן טאַקע געהייסן „די יוגענד“, און זייער קוואַטער איז געווען דער יונגער און ענטוויאַסטישער קריטיקער יואל ענטיין. אָבער נאָטיצן וועגן דעם אויפשטאַנד פון די יונגע טאַלאַנטן געפינען מיר, ווי שוין געזאָגט, אין די נומערן פון „קעמפער“, אין פאַרעם פון אַנאַנסן. ס'לייגט

#### אויף גרייטע טעמעס

זיך אויפן שכל, אז זיי זענען געווען אומזיסטע. אָט איז דער אָנזאָג, אז די יוגנט האָט אָנגעהויבן מורד צו זיין — אין יאָנואַר 1908 :

„עבען ערשינען! עבען ערשינען! צווייטער העפט — די יוגינד!“. די באַ-טייליקטע טאלאַנטן זענען ב. סענטער, ה. רויזענבלאַט, יואל ענטיין, מ. שמואלזאָן, יואל סלאָנים, י. ראָלניק, מ. י. האַאימאַוויטש, מאַני לייב און אַנדערע. די זאַמלונג האָט געקאָסט אַ מטמון פון פינף סענט. דער אַדרעס איז געווען אויף 26 דזשע-פערסאָן סטריט. מיט דעם „עבען ערשינען“ האָט דער „קעמפער“ אָנגעקוינדיקט אַ רענעסאַנס-קאָפיטל פון דער יונגער יידישער ליטעראַטור אין אַמעריקע.

## מאָריס ראָזענפעלד דער עסייאסט

איבער דער גאַנצער יידישער וועלט איז געפייערט געוואָרן דער הונדערט-סטער געבוירן-טאָג פון דעם גרויסן יידישן פּאָעט מאָריס ראָזענפעלד. דער יידישער וויסנשאַפֿטלעכער אינסטיטוט אין ניו-יאָרק האָט די קיילעכדיקע דאַטע אָפּגע-צייכנט מיט אַ ברייטער און פאַרנעמיקער אויסשטעלונג, וואָס איז געווען אַ פאַר-כאַפּנדיקער היסטאָרישער ספּעקטאַקל פון 75 יאָר יידיש אַמעריקע. אין צענטער פון דער אויסשטעלונג איז געווען דער שניידער-פּאָעט, וואָס האָט דאָמינירט די יידישע אַמעריקע אין משך פון אַ דריי צענדליק יאָר. מאָריס ראָזענפעלד איז אַ צייט לאַנג געווען דער באַרימטער יידישער פּאָעט, ממש דער קעניג, וואָס דורך אַלע קריגערייען מיט אים און אַרום אים, איז זיין קרוין אַלץ נישט אָפּגעפּרעגט געוואָרן. פון דעסטוועגן האָט ער אין 1897 געשריבן צו זיין גרויסן פאַרערער, פּראָפּעסאָר לעאָ ווינער, אַז ער האָט פשוט נישט מיט וועמען אַ וואָרט אויסצו-רעדן, אַזוי איינזאַם איז ער.

דאָס דרייצנטע בוך פון דער סעריע „מייסטער־ווערק פון דער יידישער ליטע-ראַטור“ פון יוסף ליפשיץ-פּאַנד אין אַרגענטינע, אונטער דער רעדאַקציע פון באַקאַנטן ליטעראַטור-פאַרשער שמואל ראָזשאַנסקי, איז געווידמעט די אויסגע-קליבענע שריפטן פון מאָריס ראָזענפעלד. ס'איז אַן אַנטאַלאָגיע־אויסגאַבע, מיט אַן אָפּקלייב פון ראָזענפעלד'ס לידער און פופצן עסייען.

ראָזשאַנסקי איז נישט נאָר אַ גוטער אָפּקלייבער, נאָר זיינע אַריינפיר־עסייען צו די אַנטאַלאָגירטע זאַמלונגען, זענען גוטע און אויספירלעכע אָפּהאַנדלונגען, וווּ קריטיק איז געוויקלט אין פאַרערונג. די אָפּגעקליבענע לידער אין ראָזענפעלד-באַנד שטיצן די רעוויזיע פון דעם פאַרגעסענעם פּאָעט, וועמענס באַרימטקייט האָט זיך אַ מאָל געטראָגן איבער דער גאַנצער וועלט, דורך איבערזעצונגען אין אַ צענדליק שפּראַכן, צווישן זיי אַפילו אין יאַפּאַניש.

ראָזשאַנסקי רעדט פון מאָריס ראָזענפעלד'ס הונדערטסטן געבוירן-טאָג, ווי פון אַ רעהאַביליטאַציע-געלעגנהייט. די לידער, וואָס ראָזשאַנסקי האָט אָפּגעקליבן באַקרעפטיקן די רעהאַביליטאַציע פון דעם „טרערן-מיליאַנער“, אַ נייעס און ממש אַן איבערראַשונג זענען אָבער די פופצן עסייען, וואָס ראָזשאַנסקי האָט אָפּגעקליבן פאַר דער זאַמלונג. ראָזענפעלד אַליין האָט באַטראַכט זיין צייטונג-אַרבעט ווי די גרעסטע קללה. ער האָט זייער אָפּט, אין לידער, געשאַלטן זיין „פאַרקויפטע פען“. אים האָט נישט אַזוי דאָקוטשעט דער פּאַקט, וואָס ער דאַרף זיך אַרופן אויף געשעענישן, ווי דער מוז פון צושטעל און פון פובליציסטישן שטיין אויף דער

וואך. ער, דער לידער־צושטעלער, האט זייער גרינג געקאנט צושניידן א ליד, ווען מ'איז אים געשטאנען אויפן קארק, אבער אן ארטיקל איז אים אנגעקומען שווער־רער און ער האט עס באטראכט פאר א גאר ביטערן עול.

דער אפלייב פון די פופצן עסייען איז דערפאר אן אמתער חסד של אמת, ווייל ס'איז אנגענומען, אז ראזענפעלד האט זיך נאך ווייניקער צערעמאניעט מיט זיין פובליציסטיק, ווי מיט זיינע שלעכטע געלעגנהייט־לידער. ראזענפעלד איז אבער אין דער אמתן געווען א קרעפטיקער פובליציסט. ער האט געקענט מיט פייער און פלאם זיך אפרופן אויף געשעענישן און קלאר זאגן זיין מיינונג, אן שום דריידלעך; ער איז אויך געווען אן עסייסט, וואס האט געקענט צערטלען זיין פראזע און עס מאכן געדאנקנרייך און ניואנסנרייך; ער האט ליב געהאט דעם פעליעטאן און איז געווען, אין דעם אנגענומענעם היינצייטיקן באגריף — א קאָלומניסט. אמת, ער האט געשריבן א סך ארטיקלען, וואס זענען געווען א פאר־שוועכונג פון זיין טאלאנט. דאס זענען געווען „גרימירטע“ ארטיקלען, זיי זענען געווען — נישט ער; צייטנווייז ביזע און פארביטערטע אויסגעשרייען, אז דער עצם־ענין פון שרייבן איז אפגעשטויסן און אפגעשטופט אין א זייט. ווייל דער עיקר איז געווען דער גריליך, דער געשריי, די אפרעכענונג, דער אריינזאג, דער דערלאנג אין דער זיבעטער ריפ.

דערפאר איז כדאי וואס ראזשאנסקי האט אפגעקליבן מאַריס ראזענפעלדס פופצן פראזע־ביישפילן, אין דער אפטיילונג „מענטשן אויף דער וועלט“.

דער ערשטער עסיי הייסט „נאפאלעאן און הערצל“. ראזענפעלד האט עס געשריבן ווי פערזענלעכע איינדרוקן פון פערטן ציוניסטישן קאנגרעס אין לאנדאן. דאס ארטיקל איז א גייסטריכע עסיי וועגן הערצלען — „דער נאפאלעאן פון יידישן גייסט, דער אומגעקרוינטער געקרוינטער הערשער פון אן אומגעקרוינטער געקרוינטער טער נאציע“. מאַריס ראזענפעלד שפילט זיך דא נישט מיט ווערטער, יעדער אויס־דרוק שטאמט פון אהבת ישראל. ער רופט אן הערצלען — „דער ארכיטעקט פון דער נייער יידישער היסטאריע“ און ער ברענגט ארויס דעם געדאנק, אז זייער נאפאלעאן באגייסטערט די ארמיען „צו פארגיסן בלוט און צו זעטיקן די שווערדן מיט מענטשן־פלייש“. אבער — ווען הערצל דערשיינט אין דער מחנה ישראל, שוועבט איבער זיין שטאלצן קאפ ציונס וויסע פאן פאן תכלת, די שיינע פאן פון שלום, דער הייליקער באגער פון אייביקן פרידן, פון אמתער ליבע — פון יידישער ליבע. די אונטערשטרייכונגען זענען ראזענפעלדס. אן עסיי האט ראזענפעלד נישט געקענט שרייבן כלאחר־יד. ער הייבט אן זיין קינסטלערישן פארגלייך צווישן נאפאָלעאָנען מיט הערצלען, מיט א געמעל, וואס געפינט זיך אין ניו־יאָרקער מעטראָפאליטען־מוזיי „פון דעם פראנצויזישן מייסטער מעסאָניע“.

„דאס פאלק“, געשריבן נאכן טויט פון ד"ר הערצל, איז שוין מער אין א פאלקסטימלעכן טאָן — א שמועס מיט א שכנה. הערצל, דערקלערט ראזענפעלד

האָט איבערגעלאָזט — „פּערצן מיליאָן בלוֹדנע יתומים, צעזייט און צעשפּרייט איבער דער גאַנצער וועלט... וווּ נאָר עס פאַלט אַ שטיק, טרעפט עס הערצלס אַ יתום, וווּ נאָר מען שלאָגט אַ יידן, איז עס זיינס אַ קינד“.

פאַראַן אַזעלכע ליענער, וואָס האָבן בלויז אַ שמעק געטאָן צו מאַריס ראָזענ-פעלדס שאַפּונגען און זיי האָבן אים גלייך פאַרמשפּט און אים פאַרמישט מיט דער בטלנות און אומקולטור פון אַ גרויסן טייל פון זיינע מיטצייטלער. ס'איז זייער ווייט פון אמת. ראָזענפעלד האָט זיך נישט גערייט אָן תנ"ך, וואָס האָט אַ גאַנצער געלעבט אין זיין געמיט. ער איז אויך געווען גוט באַהאַונט אין דער וועלט-ליטעראַטור, און איינער פון די ערשטע ביי אונדז צו וויסן דעם ווערט פון דער רייכער ענגלישער און אויפבליענדיקער אַמעריקאַנער ליטעראַטור. אָן עסי וועגן פסח רופט מאַריס ראָזענפעלד „פסח מצרים און פסח לעתיד, אָדער שעקספיר און די ביבל“. ראָזענפעלד הייבט אָן מיט עמעצנס אַ זאָג, אַז ווען די גאַנצע ליטע-ראַטור פון דער וועלט וואַלט אונטערגעגאַנגען און עס וואַלט געבליבן בלויז שעקספירס „יוליוס צעזאַר“, וואַלטן מיר אויך געהאַט אַ רייכע ליטעראַטור. ראָזענפעלד האָט אָבער וואָס צוצוגעבן צו דער דאָזיקער התפעלותדיקער דער-קלערונג. ער האַלט, אַז ווען „יוליוס צעזאַר“ וואַלט אויך פאַרשווונדן און עס וואַלט געבליבן די פשרה בשלח, וואַלט די וועלט געהאַט גענוג וואָס צו לערנען און פון וואָס זיך צו באַגייסטערן“. אין דער עסי געבענען זיך ביי אים אַריין אַזעלכע „היימישע“ ווערטער ווי „פאַרלייט“, „באַסעס“ און „סוועט-שאַפּ“, אָבער ראָזענ-פעלד דערוינגט זיך צו דער התפעלות, אַז „איר מענט באַהאַלטן האַמער, שעקס-פיר, דאַנטע, מילטאָן און הענרי דזשאָרדזש, נאָר לאָזט אונדז די פּרשה „בשלח“ און איר האָט דער וועלט גאַרנישט געשאַדט. אין „בשלח“ ליגט די געהיימעניש פון דעם פסח מצרים און פסח לעתיד, דער פרייהייט-פסח פון דער גאַנצער מענטש-הייט, און אַט אין די פאַר בלעטלעך ליגט די פילאָזאָפיע פון אַלע רעוואָלוציעס און אַלע גאולות, וואָס זענען געווען און דאַרפן זיין ביז צום סוף פון די דורות.“

אַ שאַד, וואָס ראָזשאַנסקי גיט אונדז נישט די דאָטעס, ווען ראָזענפעלד האָט געשריבן זיינע עסייען. מיר וואַלטן ערשט דעמאָלט איינגעזען, אַז ער איז געווען אַן אוניווערסאַלער אויסטייטשער פון זיין יידישן קוואַל און אַ פאַרויסלויפער פון געדאַנקען, וואָס זענען ערשט מיט יאָרן שפּעטער געוואָרן רשות הרבימדיק.

אין די פופצן קורצע עסייען ווייזט ראָזענפעלד זיין נאַציאָנאַלן פייער און דער עיקר אין שייכות מיט יידישע יום-טובים, וואָס זענען נאָך אויף דער וואַכע-דיקער איסט סייד געווען נאָענט דעם יידישן פּאַעט, הגם אַרום איז שוין אַלץ גע-ווען פאַרשוועכט מיט דעם זיבנטאָגיקן וואָך-געהווש און געקלאָפּ פון מאַשינען. זיין עסי וועגן די חנוכה-ליכטלעך רופט ראָזענפעלד „זעלבשוין“. ראָזענפעלד זעט אין די מעשים פון די מכבים דעם אָנהייב פון דער מאָדערנער געשיכטע פון יידישער זעלבסטפאַרטיידיקונג.

## אויף גרייטע טעמעס

און ראָזענפעלד פלאַקערט אויף — „זאָלן זיי אייביק ברענען, די הייליקע חנוכה-ליכטלעך, דער סימבאָל פון מענטשנווערדע און מענטשלעכקייט. זאָלן זיי אייביק ברענען און מיר דערמאָנען מיין יוחנן כהן גדול, מיין יהודה המכבי מיט זיינע ברידער, מיין קעשעניעווער שמש, מיין ליבאַרסקי און נאָך און נאָך גרויסע, שטאַרקע נשמות, וואָס זענען געפאלן אויף קידוש השם, געפאלן פאַר דער מענטש-הייט, געפאלן אויף אייביק צו שטיין! אַ, נעמט מיר צו מרדכי'ס זאַק מיט אַש פון קאַפּ, דאָס פאַסטעניש און די טויטשרעק פון אחשוורוש'ס יידן, און גיט מיר דעם מאַקאַביערס לאַרבערקאַנג, דעם אייביק גרינעם לאַרבער פון זעלבסטדערקענ-טעניש און העלדנמוט“.

אין די דאָזיקע עסייען איז נישטאָ קיין שפור פון בטלנות, נאָר עס רעדט, שרייבט, וועקט און רופט אַ מאַדערנער ייד.

אין אַן עסיי ווייטער באַזינגט און באַגריסט מאָריס ראָזענפעלד — די פאַנ-טאַזיע. „די גאַנצע וועלט מיט איר באַשאַף איז נישט מער ווי אַ פאַנטאַזיע פון אַ באַהאַלטענעם טרוימער... אַריינלייגן אַ קאַרטאָפּל אין דער ערד איז אַ פאַנטאַזיע. זייע. דאָס איז די פאַנטאַזיע פון אייביקן ווערן און זיין... די שטרעבנדיקע מענטשהייט פאַנטאַזירט. זי האָט אַ גוואַלדיקע פאַרשטעלונג-קראַפט, און וויי אירע פאַרלאַכער און ציינישע באַליידיקער“.

אין אַ לענגערער עסיי וועגן מאָריס ראָזענפעלד'ס געשטאַלט האָב איך גע-שריבן, אַז „מיר קאָנען ביים היינטיקן טאָג נישט אויסמעקן קיין איין מיינונג זיינע, ווייל ער איז געשטאַנען מיטן פנים צו די שענסטע קאַמפּן פון זיין פאַלק און פון זיין קלאַס“. די אַלע ערלעכע און עטישע מיינונגען ראָזענפעלד'ס, וואָס זענען גע-ווען די שטויסקראַפט פון זיינע לידער, קען מען געפינען אין זיינע עסייען. ווען ראָזענפעלד זאָגט אונדז אין זיין עסיי וועגן מאָרטירער, אַז „וואָר אַן לייזן איז נישטאָ אויף דער וועלט און די יסורים פון אמת זענען הייליק ווי דער אמת גופא“, געפינט מען דעם דאָזיקן אימפעט אין פלאַקער, אין קאַמף פאַרן אמת, אין מאָריס ראָזענפעלד'ס לידער.

ס'קומט שמואל ראָזשאַנסקין אַ דאַנק, וואָס ער האָט פאַר אונדז אויסגעבריי-טערט דאָס געשטאַלט פון פאַעט מאָריס ראָזענפעלד — דורך זיינע עסייען.

## וויליאם שעקספיר

אין זיין פיגף און פופציקסטן סאָנעט פאַרזיכערט אונדז שעקספיר, אַז "קין מאַרמאַר און קין באַגילדטע מאַנומענטן פון פרינצן וועלן נישט איבערלעבן דאָס דאָזיקע שטאַרקע ליד". אַזאַ חוצפה האָט געהאַט דער מייסטער פון די 154 סאָנעטן, וואָס צו זיי האָט ער נאָך צוגעשריבן עטלעכע קלייניקייטן, ווי 37 טראַג־געדיעס, קאָמעדיעס, היסטאָרישע דראַמעס און עטלעכע גרעסערע פּאַעמעס. וואָס זשע טוט מען מיט דער חוצפה פון אַ שרייבער, וואָס האָט דערווייל געטראָפּן, און 400 יאָר נאָך זיין געבוירן פּייערט די גאַנצע וועלט זיין אָנגענומענע נעם געבוירן־טאָג? כאָטש מיר ווייסן אזוי פיל וועגן זיינע ווערק, ווייסן מיר זייער ווייניק פאַקטן וועגן זיין לעבן, און נאָך היינט זענען אַפילו פאַראַן בעלנים אויף זיינע שאַפונגען. מען וויל אים מעביר נחלה זיין און צושרייבן די ירושה צו אַנדערע נעמען. די גאַנצע דעבאַטע איז אָבער אַרויסגעוואָרפן, ווייל אזוי איז אָנגענומען — וויליאַם שעקספיר איז דער מחבר פון שעקספירס ווערק און די גאַנצע וועלט אָנערקענט עס. מען נעמט אָן, אַז דער געבוירן־שיין, וואָס באַציט זיך אויף דעם קינד — וויליאַם שעקספיר, איז די טייערסטע מעטריקע אין דער געשיכטע פון דער וועלט־ליטעראַטור. דערפאַר איז באַשטימט, אַז וויליאַם שעקספיר איז געבוירן געוואָרן דעם 26סטן אַפריל 1564, אָדער מיט דריי טעג פריער, און אַלע מאַנומענטן פון דער גאַנצער וועלט זענען זיך געקומען בוקן צו אים. אַפילו אַזעלכע, וואָס זענען באַזאָרגט מיט פרינצלעכע דענקמעלער נאָך זייער טויט, זענען אויך געקומען לייגן קראַנצן צופוסנס פון זיינע מאַנומענטן. שעקספיר איז דער איינציקער שרייבער וועמען קיין איין שרייבער איז נישט מקנא, אים פאַרגינט מען; אַפילו דער געזונטער, שעפּערישער קנאט־סופרים באַציט זיך נישט אויף אים. ס'איז פאַראַן אַ וועלט־ליטעראַטור און — שעקספיר. ער איז אַ באַזונדערע קאָטעגאָריע, אַ לעגענדאַרישע. ער האָט זיך אוועקגעשטעלט אין סאַמע צענטער, ווי דער דענקמאַל איבער אַלע דענקמעלער און קיינער האָט אַפילו נישט דעם חשק זיך צו פאַרמעסטן מיט אים. ער שטייט, הייסט עס, העכער פון יעדן נאָמען און קיניגרייך פון קינסט־לערישן וואָרט. די פּייערונגען פון 400סטן געבוירנטאָג קומען נישט פאַר בלויז אין זיין געבוירן־שטאָט סטראַטפארד אָן אייוואָן, נאָר אומעטום אויף דער גאַנצער וועלט, מיט פאַרשידענע צערעמאָניעס און מיט טויזנטער נייע אָפּהאַנדלונגען, וואָס ווערן צוגעלייגט צו די מילי־מיליאָנען ווערטער, וואָס זענען שוין געשריבן געוואָרן וועגן דעם ריז. שעקספיר איז געשטאַרבן אין עלטער פון 52 יאָר און די ירושה, וואָס ער



האט איבערגעלאזט איז אַזאָ, וואָס אויב מען זאָל דווקא וועלן געפינען אַ מאָס זי צו שאַצן, וואָלט מען זי געשאַצט אין ווערט פון הונדערטער מווייען, מיט די גרעסטע און ווערטפולסטע קינסט-בילדער. ווייל דאָס, וואָס דער איינציקער מענטש האָט אָנגעשריבן איז ווערטפולער ווי די גאַנצע בריטישע אימפעריע. ער איז דאָס גרעסטע פאַרמעגן און דער שטאַלץ פון ענגלישן פאָלק און פון דער גאַרער וועלט פון עטלעכע זיבעציק שפראַכן, וואָס אויף זיי איז שעקספיר איבער-געזעצט.

לויט דעם מאָגערן אַנשטויס-מאַטעריאַל אַרום שעקספירן, קאָן מען קומען צום אויספיר, אַז דער אַקטיאָר שעקספיר האָט אָנגעהויבן שרייבן ווען ער איז שוין געווען נאָענט צו דרייסיק. קיין צו פּעסטע בילדונג האָט ער נישט געקראָגן, ער האָט אָבער גוט אויסגענוצט דאָס ביסל וואָס ער האָט איינגעזאַפט. אין די טויזנטער ווערק, וואָס זענען וועגן אים געשריבן געוואָרן, האָט מען מסתמא אויך אויסגערעכנט וויפל מענטשן ער האָט „געשאַפן“. מ'קאָן זיך משער זיין, אַז מען וואָלט פון זיינע אַלע כאַראַקטערן געקאָנט אויפלעבן אַ קליינע שטאַט; ווען מען זאָל נאָך צו די באַנאָמענטע העלדן צורעכענען די סטאַטיסטן — סאַלדאָטן, היטערס, צופעליקע שמועסער, וואָס גרייטן-צו די אַקציע, די, וואָס זענען בלויז באַצייכנט ווי ערשט, צווייט, דריט — ערשטער סאַלדאָט, ערשטע כישומאַכעריין, ערשטער פון עולם און עטלעכע בלאַס-געמאַלענע מענטשן, וועמען שעקספיר וואַרפט בלויז צו עטלעכע געציילטע ווערטער, וואָלט זיין שטאַט געוואָרן באַפעלקערטער און גרעסער. אָבער ווען מען וואָלט גוט באַזעצט שעקספירס איינוואוינערשאַפט, וואָלט מען געזען, אַז שעקספיר האָט געשאַפן אַ גאַנצע וועלט, אַ געסדרטע, לויט זיינע צייט-באַגריפן, פון קעניג ביז אַרונטער צום מינדסטן שלעפער.

אויב די באַשאַפענע וועלט זיינע וואָלט געווען מעטאָדיש אויפגעשטעלט, אין דער אַרדענונג פון פיר הונדערט יאָר צוריק, אין אַן ענגלאַנד, וואָס מען פרוווט רעסטאָוירירן איצטער לויט שעקספירס דראַמעס, וואָלט אָבער דער לעבעדיקער פלאַטער פון שעקספירס רייד געווען אַזאָ, אַז ער וואָלט פאַר אונדז ממש אויסגע-שעפט די פולע גאַמע פון מענטשלעכער ראַנגלענדיקער עקזיסטענץ, דעם גאַנצן בשר-ודם פון אונדזער מי אויף דער וועלט — דעם טראַגיקאַמישן צוזאַמענשפיל פון דעם גרויסן איינשטעל, וואָס איז איינגעבויט און איינגעבוירן אין אונדז; דאָס באַשטענדיקע, וואָס פון אים קענען מיר זיך נישט אַרויסדרייען, די ליידישאַפטן אונדזערע, די הויכע, די נידעריקע, די דערגרייכטע, די געבענקטע און דאָס וואָס איז אָנגעצייכנט אויף צו וועלן און קיין מאָל נישט צו דערגרייכן. שעקספיר האָט געגעבן „עבריי“, קען מען זאָגן, פאַר אַ לעבעדיקער וועלט, פאַר דעם זאַלאַגישן געראַנגל, וואָס איז אַזוי מיאוס און אַזוי שיין, ווי ס'איז דער גאַנצער מענטשלעכער מין.

דערפאַר איז נישט שייך מקנא צו זיין שעקספירן, ווייל ער איז די אומדער-

גרייכלעכע מאס פאר יעדן קינסטלער, און אין זיין „קעגנווארט“ ווערט מען דווקא באַרויקט מיט אַ געפיל, אַז צו דעם האָט דאָס קינסטלערישע וואָרט געוואָלט דערגרייכן, דערגרייכט און אַט — קיין מאָל מער נישט אַריבערצושטייגן.

שעקספיר האָט גוט געקענט דעם תנ"ך, אַ סך בעסער ווי די עוואַנגעליע. די השפּעה פון תנ"ך אויף אים, די סענטענץ-האַפּטיקייט פון תנ"ך, האָט אים גע-ווירן דעם וועג, אָבער ער האָט מיט דער השפּעה געמוזט אַרבעטן אין די ראַמען און דעמאָליטיקע באַגרענעצונגען פון דער ענגלישער שפּראַך. ער האָט מיט זיינע וואַסערע צוואַנציק טויזנט ווערטער זיך אַזוי אַרויסגעהאַלפּן, אַז ער האָט געשאַפּן אַן אייגענע אימפּעריע פון שעקספיר-לשון און פון אַ שעקספיריש וואָרט-פאַרמעגן, וואָס האָט נישט קיין גלייכן צו זיך אין דער קינסטלערישער איבערשאַפּונג פון שפּראַך. יעדער קינסטלער-שרייבער איז אַ פּורעמער פון לשון, ווערטער ביי אַ גרויסן קינסטלער ווערן ווי לעבעדיקע פייגל, וואָס פלעגן זיך צוזאַמען און גיבן די וואַרעמקייט פון קליינע זינגענדיקע הערצעלעך, נישט פון טויטע זאַצן.

שעקספיר האָט געפונען דעם סוד פון ווערטער אויף צו מאַלן מיט זיי, אויס-שעפּן מיט זיי מענטשלעכע געפילן און דערגיין צום סאַמע דנאָ פון די טיפּסטע דורכלעבענישן. זיינע ווערטער לייגן זיך אויפן גומען און ווערן גלייך פאַרשטענד-לעך אין זייער אומפאַרשטענדלעכקייט. זיי גייען-אויף זוניק, נאָך איידער זיי עפענען די אויגן צום אויפשטאנד פון דעם מיין פון די רייד. שעקספיר האָט זיינע ווערטער מוזיקאַליש צוזאַמענגעפאַרט, אַז זיי צערטלען פיזיש דאָס אויער פון הערער און די צונג פון באַטעמער.

אָבער צוזאַמען איז זיין מאַגיק אַזאַ, אַז ער האָט נישט געהאַט די מינדסטע שוועריקייט צו שילדערן מיט די חושמדיקע ווערטער די אינעווייניקסטע געפילן און דעם דורכצאָפּל פון געדאַנק. זיינע ווערטער זענען סיי די שענסטע און אוי-טענטישסטע קאַרדיאַגראַפּן, סיי די פּינקטלעכסטע מוח-שריפט.

ווי אַזוי ער האָט עס דערגרייכט איז אַן אייביקער סוד, ווייל שעקספיר האָט געהאַט עטלעכע אויפגאַבן מיט אַ מאָל, בעת ער האָט זיך באַנוצט מיט ווערטער: ער האָט זיי אויסגעזונגען, זיי אויסגעטייטשט, אַריינגעטייטשט, זיי אַריינגעלייגט אין די ריכטיקע מיילער, גלייך געשאַפּן פאַר זיי דעם אַנטקעגנשפּיל, צוזאַמענשפּיל און תמיד געפאַנגען אין עטלעכע שורות דאָס גרונטיקסטע, דאָס האַפּטיקסטע און בלייבעוודיקסטע. זיינע דראַמעס זענען בערג מיט ציטאַטן. אַז מען רעדט ענגליש איז מען נישט זיכער צי מען רעדט נישט — שעקספיר. ער האָט זיך גוט אַרויפ-געלייגט אויפן ענגלישן פאַלק, און דורך דעם גרויסן פאַלק, אויף דער גאַנצער מענטשהייט, וואָס גיט אים אַפּ כבוד און וועט אים אייביק דערמאָנען מיט דאַנק. שעקספיר איז אַ גרויס ספר, אַלץ שטייט אין דעם ספר, אַלץ איז באַוואָרנט, באַפעסטיקט, באַגרונטיקט. ס'איז דאָרט אַלץ איינגעשטעלט ווי די מזלות, אָבער ביי דעם אַלעם קען מען אים איבערשפּילן און יעדעס מאָל אַנטפלעקן נייע ווונדער.

## אויף גרייטע טעמעס

שעקספיר איז נישט טיפער פון מענטשלעכן מין, ער האט אונדז בלויז אלעמען אוועקגעשטעלט ווי מיר זענען און אונדז אריינגעכישופט אין א קרייז, אז וואסערע ראַלע אין לעבן יעדער פון אונדז זאל נישט נעמען אויף זיך און ווי מען זאל זיך נישט באהאלטן מיט אונדזער שפיל, פון זיין צונג קען מען זיך נישט אויסבאהאלטן. ער האט פאר אונדז אלעמען געגרייט ווערטער, וואס פאסטן אונדז אזוי, אז מ'כאפט א ציטער, ווי מען וואלט גענומען א ליגן-פראבע. ס'איז פשוט נישט געווען אן-שטענדיק פון איין מענטשן צו זיין אזא איבערמענטשלעכער קינסטלער און דער-פאר האט טאקע פלאכער געזאגט, אז שעקספיר איז א קאנטינענט.

מעג מען איצטער דערציילן א מעשה שהיה, וואס געהערט צו אונדזער ליטע-רארישן אנעקדאטאריום (ראוויטשס א טרעפלעכער אויסדרוק). כ'בין אמאל אריין אין אונדזער קאפע "איראפע" און געטראפן א גאנץ קרענצל חברים ביי א גרויסן טיש, מיט אברהם רייזענען בראש, וואס האבן געפירט א הייסן שמועס. ווען רייזען האט מיך דערזען האט ער מיך גלייך צוגערופן און זיך צו מיר געווענדט כהאי לישנא: איר זענט דאך עפעס באהאוונט אין די ענגלישע שווארצע פינטע-לעך, זאגט זשע, איז טאקע שעקספיר געווען אזוי גרויס ווי זיי דא זאגן?

כהאב גלייך איינגעזען, אז ס'גייט אין אן ערנסטן ענין, שעקספיר ווארט אומגעדולדיק אויף מיין אנטשיידנדיקן ווערדיקט. איך דארף באשטימען זיין גורל. טאמער זאג איך א קרום ווארט, פאלט שעקספירס רעפוטאציע אויף אלע אייביקיי-טן. איך בין אבער שוין דעמאלט, מיט א 44 יאר צוריק, געווען א שעקספיר-געפאגן גענער. האב איך ארויסגעטראגן דעם דאזיקן אורטייל פאר חברים אין קאפע "איר-ראפע": שעקספיר איז דער גרעסטער קינסטלער, וואס די וויסע ראסע האט ארויסגעגעבן. דאס איז חלילה נישט געווען קיין ראסיסטישע באמערקונג, נאר ווי א זאך מאכט זיך, אפשר איז ערגעץ אין ניאסאלאנד, אין אוגאנדע, אדער צווישן די בושמענער פאראן א גרעסערער שרייבערישער כוח.

אבער רייזען האט אויף דעם געענטפערט מיט אן עט. ער איז, ווייזט אויס, בנוגע שעקספירן געווען א טאלסטאיאנער, וואס האט שעקספירן מבטל געווען: — איר הערט, גלאטשטיין, — האט רייזען אויסגערופן מיט היץ, — האב איך אזא יאר, נישט נאר בין איך א גרעסערער קינסטלער פון שעקספירן, נאר אפילו איר זענט אויך גרעסער פון אים.

איצטער, פיר און פערציק יאר שפעטער, צום פיריהונדערטסטן געבוירנטאג פון דעם ענגלישן סופער-קינסטלער, לייג איך, מיט א שמייכל, אויך דעם קראנץ צו די פיס פון זיין אייביקן מאנומענט. כ'בין אבער זיכער, אז אין הימלישן קלוב פון אומשטערבלעכע האט אברהם רייזען שוין לאנג דערציילט דעם אנעקדאט וויליאם שעקספירן און ביידע האבן געשמאק געלאכט און הנאה געהאט, יעדער איינער אויף זיין שטייגער.

1.5.64

## ראבערט פראסט

ס'איז באמת שווער צו שרייבן וועגן א פאָעט, וואָס האָט געלייענט זיינס אַ ליד פאַר פופציק מיליאָן הערערס און זעערס. אַזאָ פאַרלייענען פון אַ ליד איז נאָך קיין מאָל נישט געשען אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט. ראַבערט פראַסט האָט געלייענט דאָס ערגסטע ליד, וואָס ער האָט ווען עס איז אָנגעשריבן — שלעכט גענוג אפילו פאַר אַ לאַרעאַטישער באַשטעלונג. די קענעדי־איינשווערונג האָט אָבער דעמאָלט צוגעגעבן אַ דימענסיע דעם יונגן פּרעזידענט, וואָס אין פראַגראַם פון דער איינשווערונג איז איינגעשלאָסן געוואָרן די פערזענלעכע באַטייליקונג פון דעם עלטסטן און באַרימטסטן פאָעט אין די פאַראייניקטע שטאַטן, וועמענס גרויער קאָפּ איז געזען געוואָרן אויף דער נאַציאָנאַלע טעלעוויזיע, ביי אַזאָ ערנסטן מאָמענט, ווען אונדזער 35סטער פּרעזידענט האָט אָפיציעל איבערגענומען דעם אַמט. ווען עמעצער פון די 50 מיליאָן, וואָס האָבן זיך באַטייליקט אין דער היסטאָרישער געשעעניש פון אַזוי פיל אָפּגעגעבענעם כבוד צו אַ פאָעט, וואָלט זיך דערוועגט צו קריטיקירן די פאָעמע, וואָס ראַבערט פראַסט האָט געווימעט קענען דין, וואָלט ער געהאַט אַ פנים פון חוזה. מ'קען נישט קריטיקירן אַזאָ נאַציאָנאַלן דערפאַלג, ס'איז פשוט מאַיעסטעט־באַליידיקונג. ווען אַ מענטש דערקלעטערט אַזוי הויך, וועט ער סיי ווי נישט דערהערן די קריטיק, און ס'מאכט שוין בכלל גאָר נישט אויס, וואָס מען וועט אויף אים זאָגן.

אין 1949, ווען פראַסט איז שוין געשטאַנען אויף דער שוועל פון 75 יאָר, אַ גאַנץ זעטיקע עלטער, פאַר פאָעטן אַוודאי, זענען דערשינען אַלע זיינע לידער אין איין געזאַמלטן באַנד. דאָס איז אַ בוך פון אַ 650 זייטן, אָגעפיקעוועט מיט לידער פון אַלע זיינע ביכער, וואָס פראַסט האָט אַרויסגעגעבן, זינט זיין ערשט בוך לידער האָט דערזען די ליכטיקע שיין אין 1913, אין ענגלאַנד. דער פאָעט האָט דעמאָלט געוויינט אין ענגלאַנד, און קיין שום אַמעריקאַנער פארלעגער האָט דאָס בוך נישט געוואָלט אַרויסגעבן. ביזן היינטיקן טאָג איז שווער צו פאַרשטיין פאַר וואָס גראַד אָן ענגלישער פאַרלאַג האָט יאָ איינגעביסן די האַרטע ניי־ענגלאַנד־לידער פון דעם אַמעריקאַנער פאָעט און אַמעריקע האָט נישט געהאַט קיין געשמאַק פאַר אַזעלכע לידער, וואָס האָבן זיך אַ סך מער געפאַסט פאַר אַמעריקע ווי פאַר ענגלאַנד. אפשר איז אין דעם געלעגן אַ שטיקל קאָמפּענסאַציע, וואָס אַ צווייטער אַמעריקאַנער פאָעט, פראַסט אַ מיטצייטלער, עדווין אַרלינגטאָן ראַבינסאָן, האָט אין אַמעריקע געשריבן לידער צוגעפאַסטע צום ענגלישן געשמאַק און דאָך איז ער מער באַרימט געווען אין אַמעריקע, ווי אין ענגלאַנד.

דער אמת איז, אז פראסט איז געווען אַ נייע דערשיינונג אויף ביידע זייטן ים. ער איז געקומען ווי אַ רעדעוודיקער זינגער. ער האָט גענוצט די גערעדטע שפראַך. אַ סך מער ווי דאָס האָט געטאָן דער ענגלישער פּאָעט וואַרדסוואָרט. אין פּראָסט לידער זענען אויך געווען קורצע שמועסן אַזעלכע, וווּ ס'האָט נישט דאָמינירט דאָס געזאָגט. די גראַמען און דער ריטעם פון ליד זענען פאַרטויבט געוואָרן, כדי זיי זאָלן נישט שטערן דאָס גערעדטע וואָרט, און דאָס וואָרט איז געווען דירעקט פון מויל פון ניי-ענגלאַנד אַמעריקאַנער און אויך פון זיינע שמאַלע אינטערעסן, וואָס האָבן פון דעסוועגן באַוויזן צו שאַפן אַפּאַריזמישע פּאַלקישע חכמה. שפּעטער האָט שוין דער פּאָעט פּראָסט געזוכט אויסצושלאָגן פון זיינע פּאַלקישע וויזיהייטן אויך מאַטעריאַל פאַר אינטעלעקטואַלן, אָבער אַזעלכע לידער זענען אים קיין מאָל נישט געלונגען.

ראַבערט פּראָסט האָט זיינע ערשטע צוויי לידער-ביכער אַרויסגעגעבן מיט אַ האַלבן יאָרהונדערט צוריק, און דער אמת איז, אז ער האָט מיט די צוויי ביכער זיך פּאַקטיש אויסגעשעפּט. די ערשטע צוויי ביכער אַנטהאַלטן דעם גאַנצן — ראַבערט פּראָסט, און אין די צוויי קליינע זאַמלונגען קען מען געפינען זיינע בעסטע לידער. אין די שפּעטערדיקע לידער-ביכער זענען פאַראַן בלויז צו צוויי-דריי אַרויסגעכאַפּטע גוטע לידער, וואָס לאָזן זיך לייענען און געדענקען. אין די גאָר לעצטע ביכער זיינע פעלט אַפילו דאָס איינציקע גוטע ליד.

ווען מען רעדט פון ראַבערט פּראָסטן דערמאָנט מען תמיד אַ צענדליק לידער זיינע, וואָס האָבן זיך גוט פאַרגעדענקט, ווייל אין זיי איז פאַראַן די קאָמבינאַציע וואָס ראַבערט פּראָסט האָט אליין אַנגעצייכנט פאַר אַ גוט ליד — „ס'הייבט זיך אָן אין פרייד און ענדיקט זיך מיט חכמה“.

כ'בין נישט אין גאַנצן זיכער צי ס'איז טאַקע די אַקוראַטסטע דעפיניציע פאַר אַ ליד, אָבער ס'איז פון יענע קיילעכדיקע זאָגן, וואָס מען רעווידירט געוויינלעך נישט, ווייל זיי לייגן זיך גוט אויף דער צונג. אָבער אַנגעווענדט אויף זיינע אייגענע בעסטע לידער, איז די דעפיניציע געווען אַ גוטע. זיין גוט ליד ווייסט קיין מאָל נישט פון וואָנען עס קומט, ווייל עס הייבט זיך אָן, ווי אַ דערשיינונג, מיט אַ גוטער און פולער שורה און ענדיקט זיך מיט אַ שפיצלדיקן קיילעכדיקן קלוגן זאָג, וואָס לאָזט איבער אַן עכאָ און לאָזט זיך טייטשן. דער עולם האָט ליב אַזעלכע לידער, ווייל מען באַגרייפט זיי אַפילו, ווען מען פאַרשטייט זיי נישט.

מיר איז שוין אַ סך מאָל אויסגעקומען אַנצווייזן, אז אברהם רייזען האָט אַפט גענוצט דעם מעטאָד. ער האָט אויך ליב געהאַט זיך צו דערזינגען צו אַ שפיצלדי-קער זאָגעכץ, וואָס זאָל האָבן דעם טעם און דעם חן פון אַ פּאַלקסווערטל. פּראָסט איז געווען מער אויסקלייבעריש און ראַפּינירטער אין זיין בילדלעכקייט, אָבער רייזען איז וואָרעמער און הומאַניסטישער פון פּראָסטן. נישט אומזיסט האָט זיך די שוועדישע אַקאַדעמיע יאָר-אייך, יאָר-אויס, געשטיקט מיט דער אַרויסגעשטעלטער

קאנדידאטור פון ראבערט פראסטן. ער האט זייער ווייניק וואס צו זאגן דער בריי-טער אינטערנאציאנאלער פאעטישער אוידיטאריע, כאטש אים איז באשערט געווען צו ווערן דער נאציאנאלער פאעט פון אמעריקע. ער איז דורכאויס פראווינ-ציעל אין זיין טעמאטיק, און אין זיין קילן צורירן זיך צו די אויסגעקליבענע טעמעס.

דאס ליד, וואס פרעזידענט קענעדי האט ציטירט, ווען ער האט דעם פאר-טרארבענעם פאעט פראסט נאכגעזאגט א שבת, אז אמעריקע איז געווארן ארע-מער מיט זיין טויט, איז פון זיינע צען-צוועלף בארימטסטע און בעסטע לידער. הייסן הייסט דאס ליד — „אפשטעלנדיק זיך ביים וואלד אין שנייקן אונט.“ ס'איז א ליד פון זעכצן שורות, געשריבן אין אן ארעמער פארעם, מיט ארעמע אויסגע-דראשענע גראמען. דער פערטער פערז דערויגט זיך אבער צו א זאג, וואס לאזט איבער אן עכא פון אלערליי טייטשן.

דער וואלד איז שיין, פינצטער און טיף,  
אבער איך האב נאך א סך פליכטן  
און מיילן צו גיין איידער איך שלאף,  
און מיילן צו גיין איידער איך שלאף.

אט די גאנץ פרימיטיווע שורות האבן זיך איינגעזונגען אין זכרון ביי א סך פאעזיע-לייענער און ווען מען גיט א רעד פון ראבערט פראסטן, ווייזט מען גלייך ארויס בקיאות און מען ציטירט די דאזיקע שורות. אינטערעסאנט איז, אז אברהם רייזען האט כמעט אזא פינאל פון א ליד, וואס איז א סך א שענערע פארענדיקונג. רייזען זינגט, אז ס'דאכט זיך אים ער האט וואס פארלוירן אין וועג, ער ווייסט אפילו נישט אקוראט וואס, און די פראגע, וואס דער פאעט פרעגט זיך אליין, צי זאל ער צוריקגיין און זוכן, אבער רייזען ענטפערט זיך מיט די פיר שורות —

איך האב וואס פארלוירן און ווייס דאך נישט וואס,  
צי האט עס א ווערט?  
לאז איך עס איבער — דער טאג איז שוין קורץ  
און גרויס נאך די ערד.

ס'איז פאקטיש דער זעליקער מאטיוו און דער זעליקער אויסגאנג פארן ליד, אבער ביי רייזען קומט עס ארויס א סך מענטשלעכער און מיט א גרעסערן עכא פון נאכדענקעניש.

אין דער יידישער ליטעראטור זענען געווען און ס'זענען נאך איצטער דא א סך גרעסערע פאעטן ווי ראבערט פראסט. אבער די צרה איז, וואס זיי האבן

#### אויף גרייטע טעמעס

נישט קיין מזל צו פרעזידענטישע איינשווערונגען, אפילו נישט צו קיין ענגערע טעלעוויזיע-פראגראמען. אברהם רייזען האט א סך מער אנגעווארעמט זיינע לידער מיט מענטשלעכקייט, וואס איז ביי אים געווען דער עיקר און נישט דאס חכמהלע צו וועלכער ער האט זיך דערשפיצט. כ'ווייס, אז איך שלאג זיך אראפ פון וועג. אבער כ'קען זיך נישט איינהאלטן צו ציטירן א ווייניק באקאנט ליד פון אברהם רייזען, וואס איז לויט מיין מיינונג ווערט צו זיין א סך פאפולערער, כדי מיר זאלן נישט אזוי אראפפאלן ביי זיך און בטל ווערן בששים, ווען מען העלפט נאכפויקן וועלט-בארימטקייטן.

מיר ביי דער גרענעץ פון צייטן,  
ווי שווער איז צו מאכן א טריט.  
פאנטאסטישע בילדער פון ווייטן  
און פעלזן פון בערג און גראניט,  
און מחנות פארצויבערטע רייטן  
פון קיינעם געפירט און געהיט.

און דא וווּ מיר שטייען איז היימלעך  
און אלץ אזוי נאָענט באקאנט:  
די לאַנקעס, די הייזלעך, די ביימלעך,  
די קלייניקע בלומען ביים וואַנט,  
די נידעריק געפלאַכטענע ציימלעך,  
די רוֹקע פֿירנדע האַנט.

ראַבערט פראַסט האט נישט אפילו צווישן זיינע צען בעסטע לידער קיין בעסער ליד ווי דאָס דאָזיקע ליד, וואָס אברהם רייזען האט געשריבן אין 1921, און אזוי זעעריש כאַראַקטעריזירט „די גרענעץ פון צייטן“.

ראַבערט פראַסטן האט געצויגן צו נודנער פארמערישער טעמאַטיק. און די בעסערע לידער זענען ווי אַ טרומף איבער דער לאַנגווייל, וואָס די טעמעס זיינע האָבן געפאָדערט. זיינע גוטע דערציילערישע לידער האָבן אַ סך קראַפט, אַבער ווען זיי זענען געגראַמט אויף זיין אַרעמען שטייגער, ווערן זיי לאַנגווייליק. די קורצע לידער גיבן זיך איין פראַסטן אַ סך בעסער ווי זיינע לענגערע לידער. אין די קורצע לידער דערעסט זיך נישט זיין נישט־דערפֿינדערישע זינגעוודיקייט.

ס'איז אויך אינטערעסאַנט, וואָס דורך דער גאַנצער פשטות פארפלאַנטערט זיך דער פאָעט אין אַ סך אומפארשטענדלעכקייט — נישט די פאָעטישע אומ־פארשטענדלעכקייט, וואָס מען מוז אָננעמען, ווייל זי רעדט פאַר זיך מיט אַן אייגן לשון פון אַן אייגענער וועלט, נאָר פשוטע אומפארשטענדלעכע און אומגעראַטענע

שורות. דאָס געשעט געוויינלעך ווען דער פּאָעט וויל אַריבער צו אינטעלעקטועלע טעמעס.

ווי אַזוי איז ראָבערט פּראָסט געקומען צו זיין פּאָפּולאַריטעט? אַמעריקע פאַר-מאַגט ביים היינטיקן טאָג גרעסערע פּאָעטן ווי פּראָסט, הגם די אַמעריקאַנער פּאָעזיע שטייט איצטער נישט אויף קיין צו הויכער מדרגה. דער ענטפער איז, אַז אַנדערע אַמעריקאַנער פּאָעטן זענען קאַבינעט-פּאָעטן, וואָס „פאַרפאַסן“ דאָס ליד, לויט די שענסטע בעסטע כללים, מיט די בעסטע מעטאָדן, אָבער זיי זענען נישט קיין פּאָעטישע פּערזענלעכקייטן. אַמעריקע האָט שוין לאַנג געזוכט אַ פּאָעטישע פּערזענלעכקייט. מען האָט זיך שיר אַנגעכאַפט אין קאַרל סאַנדבורג, אויך אַ זקן, אָבער סאַנדבורג שרייבט שוין לאַנג זייער שלעכטע לידער און ער איז בכלל מער באַקאַנט ווי אַ לינקאַלן-היסטאָריקער. סאַנדבורג האָט מיט דער צייט דערגרייכט די מדרגה פון אַן אַנערקענטער אַמעריקאַנער פּערזענלעכקייט, אָבער נישט פון אַ פּאָעטישער אינדיווידואַליטעט. סאַנדבורג זאָגט אויך אַרויס אַ סך ראַדיקאַלע מיינונגען, וואָס דערשרעקן אַמאָל דעם דורכשניטלעכן אַמעריקאַנער און מען ציט זיך צוריק פון אים.

פּראָסט איז געווען בלויז דער פּאָעט. ער האָט זיך נישט פאַרנומען מיט קיין אַנדערע מלאכות. ער האָט געקאַנט אַלע זיינע לידער פון אויסנווייניק און ער האָט זיי פאַרגעלייענט אויף אַן אייגנאַרטיקן שטייגער. זיין מוח האָט געפּינקלט מיט גרייטע בליציקע חכמות, וואָס זענען נישט צו ווייט געווען אָפּגערוקט פון זיינע לידער. ער איז געווען איינס מיט די לידער זיינע. ווי אַן אַלטיטשקער איז ער געווען אַמוזאַנט און אַ „טעאַטער“ פאַר זיך.

פּראָסט איז יונגעררהייט געווען אַ ביטערער רעאַקציאָנער. רוזוועלטן האָט ער נישט געקענט ליידן און ער האָט זייער אָפט קריטיקירט „רעפּובליקאַנעריש“ דעם „ניו-דיל“. קיין גוואַלדיקער פּאָליטיקער איז ער בכלל נישט געווען און זיינע מיינונגען וועגן דער וועלט אין וועלכער מיר לעבן, זענען נישט ווערט קיין קופּערנע מטבע.

לעצטנס האָט ער רעזערווירט זיינע מיינונגען, ס'הייסט, ער האָט זיי נישט אויסגעפּויקט. ס'איז געווען איראַניש, אַז גראַד ער זאָל ווערן דער קולטור-אַמבאַ-סאַדאַר אונדזערער און ער זאָל עס געשיקט ווערן זיך צו דינגען מיט כרושטשאָוון און נישט קיין אַנדערער בעסער אַריענטירטער אַמעריקאַנער פּאָעט.

ווען ער איז געפאַרן קיין מדינת ישראל, האָט ער נישט אַרויסגעוויזן דעם מינדסטן אינטערעס אין דער יידישער מדינה. ער האָט זיך געוואָרפן מיט חכמות, אָבער ווי אַן אַלט קינד האָט מען אים געמעגט אַריינרופן נאָך עטלעכע געלונגענע ווערטלעך, כדי ער זאָל נישט אומגעריכט פאַרנעצן דעם עפעקט.

די פשטות פון זיין אַמעריקאַניש לשון דערעסט זיך גאַנץ אָפט, און נישט



#### אויף גרייטע טעמעס

אומזיסט האָט פראָסט אַליין אויף זיך געזאָגט, אַז ער איז נישט קיין פּאָעט, נאָר אַ פּערזאָן-שרייבער.

ער האָט פאַרמאָגט נאטירלעכע איינגעבוירענע קלוגשאַפט, אַבער זייער ווייניק ראַפּינירטקייט. דאָס האָט דווקא אימפּאַנירט די איבערמידע, קולטור-איבערגעגע-סענע קריטיקער, וואָס האָבן אָנגעקוואַלן פון זיינע איינפאַלן. ער איז אַבער געווען אַ גאַנץ געשטאַלט און אַמעריקע האָט עס שוין געזוכט אַ לענגערע צייט. פון דער אַמאַליקער ניי-ענגלאַנד-עפּאָכע פון גרויסע אַמעריקאַנער ליטעראַרישע פּערזענ-לעכקייטן, פון יענער צייט אָן האָט אונדז אין אַמעריקע אויסגעפּעלט דער פּאָעט, וואָס איז 24 שעה אין טאָג פּאָעט, אַ מין נייער וואָלט וויטמאַן.

ראַבערט פראָסט איז ביסלעכווייז געוואָרן דער דאָזיקער געזוכטער פּאָעט. אים האָט אָפּגעגליקט, וואָס ער האָט דערגרייכט אַ הויכע עלטער און ער האָט געהאַט אַזוי פיל צייט צוצוגרייטן זיך פאַר זיין נאַציאָנאַלער ראַלע. ווען פּרעזידענט קענעדי האָט געזוכט אַ פאַרבינדונג מיט דער וואָרט-קולטור פון לאַנד, איז געווען נאטירלעך, אַז ער זאָל טרעפן צום אַלטן גרויען קאָפּ פון ראַבערט פראָסטן און אים אומאַפּיציעל קרוינען פאַר דעם נאַציאָנאַלן פּאָעט. קיינעם וואָלט די ראַלע אַזוי נישט געפּאַסט ווי פראָסטן. בלויז ער האָט געקענט לייענען אַזאַ שלעכט ליד ביי דער איינשווערונג פון דעם יונגן פּרעזידענט, מיט אַזוי פיל איבערצייגונג און אַזוי פיל גלויבן אין זיין אייגענער געזאַלכטקייט.

## א שטרענגער משפט איבער זאגוויילן

איזראעל זאגוויילס הונדערטיאריקער געבוירן-טאג האט מען אפגעצייכנט מיט א צאל ארטיקלען, לענגערע און קלענערע, אין די ענגליש-יידישע קרייזן. די דער-מאנונגען זענען אלע געווען יום-טובדיקע און פול מיט לויב פאר דעם פאטער פון דער אנגלא-יידישער ליטעראטור. מען האט, פארשטייט זיך, דערמאנט זיינע „קינדער פון דער געטא“ און דעם „קעניג פון די שנאָרערס“. מען האט אפילו נישט פארגעסן צו דערציילן וועגן זיין ציוניזם און שפעטערדיקן טעריטאריאליזם. דער עיקר — מען האט דעם פאטער פון דער אנגלא-יידישער ליטעראטור (אנגלא) וועט אפשר באטאנען דעם חילוק צווישן אמעריקאנער און ענגלישער ליטעראטור (געלויבט אין הימל אריין. ס'זענען אויך וועגן אים דערשינען עטלעכע ארטיקלען ביי אונדז אין דער יידישער פרעסע אין אמעריקע און זיי זענען אויך געווען אין שטראם פון די נוסחדיקע פייערלעכע אפשאצונגען, ווי מ'איז זיך געוויינלעך נוהג צו א הונדערטיאריקן קריקבליק אויף א באקאנטער פערזענלעכקייט; מען ווארפט די ערשטע אנזעעוודיקע כבוד-לאפעטע אויף זיין אומשטערבלעכקייט.

א יוצא מן הכלל איז בלויז געווען אן ארטיקל, וואס איז דערשינען אין דעם אנגלא-יידישן וואכנבלאט „דזשוואיש אַבזירװער“. די דאזיקע אפהאנדלונג איז גיכער געווען אן אומאפהענגיקער שארפער משפט אויף איזראעל זאגוויילן, וואס האט זאגוויילס אומשטערבלעכקייט קיין געזונט נישט צוגעגעבן.

איך אליין געדענק נאך, ווי מ'האט זיך געקוויקט מיט זאגוויילס „בירגער-שאפט“ אין דער ענגלישער ליטעראטור, מיט זיינע יידישע מעשות, און איך געדענק אויך ווי שווער ס'איז שוין געווען פאר דעם יינגערן דור אַנצונעמען די פראקלאמירטע גרויסקייט פון זאגוויילס ליטערארישער רעפוטאציע. אבער דער משפט וואס רענעצי וויינגארטן פירט דורך צו דער געבוירן-טאג-פייערונג איז נאך שארפער ווי די אמאליקע יינגערע ליענער האבן זיך דערוועגט דורכצופירן. מיר האבן אים געלייענט און גלאט קיין גרויסע הנאה נישט געהאט און געשפירט, אז דער באשרייבער פון „די קינדער פון דער געטא“ שאפט אליין א מין געטא-ליטע-ראטור, וואס שטייט אין א זייט פון דעם אלגעמיינעם גאנג און אנטוויקלונג פון ליטעראריש-קינסטלערישן שאפן. מ'האט אין זאגוויילן נישט געזען קיין אויטענטישן כוח פון א קינסטלער, נאר פון א ליטעראט, וואס קען אויף זיך אַנמעסטן אלערליי קינסטלערישע פעלעריגעס און פאזירן אין זיי. ער האט אפילו געשריבן שלעכטע לידער.

דאכט זיך (מיר איז נישט קלאר ביזן היינטיקן טאג), אז ער איז געווען נישט

נאָר דער שרייבער פון אַ דראַמע וועגן אַמעריקאַנער שמעלצטאָפּ, נאָר אַז ער האָט בכלל געשאפן דעם גאַנצן באַגריף. כ'מיי דערמיט, אַז כ'ווייס נישט אַקוראַט צי די אַמעריקאַנער שמעלצער, וואָס איז אייגנטלעך געווען אַ מין רעצעפט פאַר אַסימילאַציע, האָט זאָנגווייל גענומען אַ פאַרטיקע ביי זיינצייטיקע סאַציאַלאָגן. אָדער ער האָט טאַקע אַליין אויסגעטראָגן דעם שמעלצטאָפּ און אים דראַמאַטיזירט. די דאָזיקע שמעלצטאָפּ-פּילאָזאָפּיע איז אויך געווען אַ טויטע פליג אין דעם כּוס פון די יינגערע זאָנגווייל-לייענערס; ס'איז שווער געווען אַנצונעמען די דאָזיקע סאַציאַלע פּילאָזאָפּיע, וואָס איז אַפילו געשפּילט געוואָרן אין יידישן טעאַטער און געמאַכט אַן איינדרוק ווי פּילאָנטראָפּיע פון אַן אַרופּגעאַרבעטן פעטער.

אַבער קיינער האָט, ווי געזאָגט, נישט געמאַכט אַזאַ „אַפּעראַציע" אויף זאָנגוויילן, ווי רענעי ווינגאַרטן — און איך וויל אָננעמען, אַז זי איז אַ יונגע יידישע שרייבערין, וואָס מאַכט אַ יונגן יידישן חשבון אין איר פרייער און שטרענג-גער אַפּשאַצונג, וואָס איז גאָר נישט יום-טובדיק און אַפילו נישט חול-המועד-מעסיק. דער פאַקט, וואָס זי ווייזט אָן, אַז זאָנגווייל איז בכלל געווען אַ שוואַכער שרייבער און אַז זייער קליינע מעלות זענען געווען צו קליין, אַז מען זאָל זיך אויף זיי אומקוקן און אַז זיי זאָלן האָבן דויערנדיקן כּוח צו פאַראינטערעסירן אַ היינט-צייטיקן לייענער — אַט די מיינונג קען גענומען ווערן אויפן חשבון פון דער שרייבעריןס אייגענער שטרענגער מבינות. אַבער רענעי ווינגאַרטן אַנאַטאָמיזירט זאָנגוויילן דעם ייד און דערמיט שטייט זי אויף אַ פעסטער פּאָזיציע. זי ווייזט, אַז ער איז געווען אַ צעבראַכענער ייד, נישט צעבראַכן אין זין פון עול-יידישקייט, פון דעם חסידישן צעבראַכענעם האַרץ, נאָר אַ ייד, וואָס האָט זיך אַליין אַריינגעוואָרפן אין שמעלצטאָפּ און אַרויסגעקומען אַ נישט-דערשמאַלצענער.

מיר געפֿעלט ספּעציעל, וואָס רענעי ווינגאַרטן טייטלט אויף זאָנגוויילס יעזוס-פּלירטאַציעס. ער איז געווען פון די ערשטע, וואָס האָבן איינגעפירט דעם „עקר-מענישן גייסט", אויב מען מעג זיך אַזוי אויסדריקן, ביי יידן. נאָך דעם שקץ-תּשקצנו איז געקומען די רעאַקציע פון די אַזוי גערופּענע עמאַנציפּירטע יידן, וואָס האָבן זיך אַריבערגעוואָרפן איבערן פאַרקן און גענומען זיך דורכווינקען מיט דעם קריסטנטום, כדי צו ווייזן, אַז מען איז פולשטענדיק עמאַנציפּירט.

זאָנגווייל האָט געחלומט, אַז משה רבינו טרעפט זיך מיט יעזוסן און ביידע פירן אַדורך דעם שידוך צווישן קריסטנטום און יידנטום, אומגעשטערט פון דער קירכע און דער סינאַגאָגע. די צרה איז, וואָס אַן דער קירכע איז נישט פאַראַן קיין יעזוס. מ'קען אפשר אַפּזוכן, אויב מען שטרענגט זיך אָן, אַ מיקראַסקאָפּיש-געשיכטלעך פינטעלע וועגן יעזוסן, אַבער די פיגור יעזוס, די פולע אויפגעבלאַ-זענע פּערזענלעכקייט, איז דער קירכלעכער יעזוס. פאַר וואָס זאָל די קירכע נישט זיין די אונטערפּירערקע ביי אַ „שלום" צווישן משהן און יעזוסן? דער תּירוץ איז, אַז די קירכע וועט קיין מאָל נישט דערלויבן, אַז אַפילו איר עקומענישער שלום

מיט יידן זאל נישט טראגן איר חתימה, דערפאר איז איר עקומענישקייט, אפילו ביים היינטיקן טאג, ארומגעבלאזן מיט פארשידענע ליבעראלע ווינטלעך, אויך נישט אונדזער עסק, נאר א ריין קירכלעכער שלום מיטן אייגענעם קאטוילישן געוויסן, אויך אויף שטרענג קירכלעכע באדינגונגען, מיט דריידלעך און רעזער-וואציעס.

רענעי ווינגארטן זאגט מיט רעכט, אז אין אונדזער דור האלטן מיר, אז שלום דארף קומען צווישן קריסטן און יידן, בלויז אויף א ריין הומאניסטישן שטייגער, אבער נישט אויף קיין רעליגיעזן באדן. שלום אש, וואס איז געווען זאנגוויילס א יורש אויף דעם געביט, איז אויך באגאנגען דעם פאטאלן טעות, וואס ער האט יעזוסן געוואלט פארקויפן — רעליגיעז. ער האט זיך טרילאגיש באמיט צו שאפן א יידישן אפעטיט פאר דער קריסטלעכער אמונה, ער האט אויך געוואלט דערנענטערן די צוויי רעליגיעס און נישט די מענטשן — ייד און נישט-ייד.

אבער רענעי ווינגארטן גייט נאך ווייטער און זי ווייזט אונדז, אז אין תוך איז זאנגווייל געווען אן אסימילאטאר, מיט אלע פאסטעמקעס פון אן אסימילאטאר. ער האט באזונגען דאס יידישע אזוי גערופענע געטא-לעבן ווי א דרויסנדיקער. ער האט ליב געהאט דעם ייד — פון ווייטנס און איז צוגעגאנגען צו אים מיט דער נאז, ווי מענדעלע, אין זיין „פישקע דער קרומער“. מ'קען ביי זאנגוויילן געפינען א סך שטעלן, וואס וואלטן צוגעשטעלט „נוצלעכע“ ציטאטן דעם גויעשקן קריטי-קער פון יידן, דער „עמאנציפירטער“ ייד האט זיך געלאזט ווילגיין. אנטקעגן דעם יידישן היטער פון די מויערן איז אויפגעשטאנען דער ברעכער פון צוימען. מיר האבן נישט געהאט קיין געטער, איז נישט שייך געווען ביי אונדז צו ווערן א געטער-ברעכער. אבער אונדזערער א פורץ-גדר איז געווען אזעלכער, וואס האט געוואלט דעמאנסטרירן זיין בראוואדא און זיך נעמען די פרייהייט צו בארעדן דעם אייגענעם טאטן און זיידן, זיי מאכן אויסצודרייען מיט פארשידענע כיי-כיי-אפלא-כערייען. זאנגווייל האט געלאכט פון שטרענגע יידישע דינים, פאר אים איז דער פלירט מיט קריסטוסן געווען א סיגנאל, אז ער קען זיך דערלויבן דעם פולן אויסשפאן פון יידישער שטרענגשאפט. ער האט אבער נישט געשפירט, אז זיין פעדער איז געווען געטונקען אין דעם משכילישן טינט פון זיין דור. ער האט אויך נישט געפילט ווי ער שטעלט צו אזעלכע ראזשינקעס, ווי, אז יידן טיילן זייער צייט „צווישן זייער שולחן ערוך און פראפיטן“, א ציטאט, וואס רענעי ווינגארטן ברענגט אין איר גלענצנדיק געשריבענער אפהאנדלונג.

די צעבראכנקייט פון זאנגווייל דעם ייד איז געווען אויפן גאנצן „פראנט“ פון זיין ליטערארישער קאריערע. ער האט געמיינט, אז ער האט זיך געראטעוועט פון זיין עול-יידישקייט, אבער אים איז נישט געלונגען זיך אין גאנצן צו באפרייען. ער האט ליב געהאט צו באזינגען יידישע טראדיציע, אבער אין תוך האט ער זי

פיינט געהאט און מיט איר נישט געהאט און נישט געוואלט האבן קיין אמתע מגא-משא. רענעי ווינגארטן ווארפט אפילו פאר זאנגוילן זיין חתונה מיט א קריסטין.

כ'וייס נישט צי מ'קען מיט אלץ מסכים זיין, מיט דעם גאנצן שארפן משפט אויף איזראעל זאנגויל, ווי רענעי ווינגארטן פירט אים דורך, אין איר מאנטל פון א שטרענגן אבער שכלדיקן פראקוראר, צום הונדערטסטן געבוירן-טאג פון א שטיקל יידיש אייגנטום, וואס עס ווילט זיך פארט א קאפיטשקע ארומפוצן און אפהיטן. אויף דער פראגע, ווער איז דער פאטער פון דער מאדערנער אנגלא-יידישער ליטעראטור, ענטפערט זי מיט א זיפץ — „זאנגויל, צום באדויערן!“

מען מעג אבער יא מסכים זיין מיט איר, אז ס'וואלט זיך געוואלט האבן א שענערן, שטארקערן, טיפערן און גרעסערן פאטער פון דער אנגלא-יידישער ליטעראטור. די אפאלאגעטישקייט פון זאנגוילס יידישקייט באליידיקט דעם היינטיקן יידישן געשמאק. מען זעט ערשט, אז אזא משכילישע ליטעראטור, אויף פרעמדע לשונות, לוינט זיך אפילו נישט פון א פראקטישן שטאנדפונקט. איזראעל זאנגויל איז נישט אריין אין דער ענגלישער ליטעראטור. אויב מען וויל זיין גאר בארמהארציק צו אים, וועט מען אים צורעכענען צו די עפיגאנען פון ניינצנטן יארהונדערט, כאטש ער האט אריינגעלעבט ביזן סוף פון ערשטן פערטל פון צוואנציקסטן יארהונדערט. אין די ענגלישע ליטערארישע ענציקלאפעדיעס פאר-נעמט זאנגויל עטלעכע קארגע שורות, מיט א סך רעזערוואציעס. אין קאסעלס ענציקלאפעדיע פון דער וועלט-ליטעראטור, וואס איז דערשינען מיט צען יאר צוריק, האט מען אין זאנגוילן אין גאנצן פארגעסן, כאטש דער ענציקלאפעדיע-רעדאקטאר איז געווען א ייד און ער האט אפילו געהאט א ספעציעלן יידישן משגיח. איז כאטש גוט, וואס מ'האט זיך אין זאנגוילן דערמאנט, אין יידישע קרייזן, צו זיינן הונדערטיאריקן געבוירן-טאג. אבער דאס פעפערל פון רענעי ווינגארטנס אפשצונג איז אויך אנגעלייגט, נאכן כאר פון לויב-געזאנגען.

## „דאָס מאָדערנע העברעישע ליד גופא“

אן אַנטאָלאָגיע פון 69 העברעישע לידער איז נישט לאַנג צוריק דערשינען אויף ענגליש און כאַטש איך האָב אויף דער הייסער מינוט געוואַלט רעאַגירן אויף דער אייגנאַרטיקער זאַמלונג, האָב איך זיך צוריקגעהאַלטן דערפאַר, ווייל דאָס בוך איז נישט געשאַפן געוואָרן פאַר מיר און נישט פאַר מיין הנאה וועגן. גלייך ביים אַרויספאַר, זאָגט איינער פון די דריי רעדאַקטאָרן, סטענלי בורנשאַ, אין זיין הקדמה, אַז די זאַמלונג איז פאַר אַזעלכע, וואָס „קאַנען אין גאַנצן נישט קיין העברעיש און וואָס ווילן טועם זיין מאָדערנע לידער אין דעם לשון“. דאָס שליסט מיך בפירוש אויס און אַלץ, וואָס איך קען זאָגן וועגן דער אַנטאָלאָגיע איז אַרויס-געוואָרפן, ווייל נישט מיך האָט מען געמיינט ווי אַ קונה פון דעם בוך און נישט די רעדאַקטאָרן דאַרפן דערפאַר האָבן מיין פערזענלעכע מבינות.

דערפאַר בין איך צופרידן וואָס אויף דער פאַפירענער איינהיל פון בוך זענען פאַרעפנטלעכט הסכמות פון באַקאַנטע אַמעריקאַנער פּאַעטן, נישט-יידישע און ווייט-פון-יידישע, וואָס באַזינגען די אַנטאָלאָגיע מיט אויסערגעוויינלעכע לויב-געזאַנגען. זיי דאַרפן דאָך זיין די גענעראַלן פון דער אַרמיי פאַר וועמען דאָס בוך איז דירעקט דערשינען. וואָלט איך געמעגט בלייבן צופרידן און זאָגן — אַמם, מיט גרויס התפעלות, וואָס דער שידוך איז געראַטן. אַ פּייל איז אַרויסגעשיקט געוואָרן און דערפלוין צום ציל.

מיך און אַזעלכע ווי מיך האָט מען מיט דעם בוך נישט געמיינט און אַלץ, וואָס איך זאָג וועגן דעם איז דערפאַר נישט צום פונקט, ווייל דער משאַמתן האָט מיך לכתחילה אויסגעשלאָסן. ס'איז מיר בלויז געווען אַ ווונדער, וואָס דער רעדאַקטאָר-אַריינפירער קומט אַרויס מיט אַ סך באַוואַרענישן און רעזערוואַציעס וועגן דעם אויסקלייב און אַפּקלייב פון פּאַעטן און לידער. דער שרייבער פון דעם באריכותדיקן נאָכוואָרט מאַכט עס נאָך ברייטער און ער דערמאָנט אַפילו געמען פון אַרויסגעלאָזטע פּאַעטן. ממה-נפשך, אויב די אַנטאָלאָגיע איז געשאַפן געוואָרן פאַר אַבסאָלוטע פרעמדע צום העברעישן לשון און דעם העברעישן ליד, וואָס דאַרף מען פאַר זיי לאַנג ברייען? מען גיט זיי דאָך סיי ווי אַן עקזאָטיש געקעכץ, פאַר וואָס זשע דאַרף מען זיי געבן דיין-וחשבון וועגן דעם ריינעם געוויסן פון די אַנטאָלאָגיע-צוזאַמענשטעלער? כ'זאָג — געוויסן, ווייל יעדער אַנטאָלאָגיסט, אַפילו פון דעם משונהדיקסטן געשמאַק, האָט אַ שטיקל געוויסן, וואָס ער מוז זיך פאַר-ענטפערן פאַר אים און אים באַרוינקן, נאָך דעם ווי ער מאַכט זיין קאַטעגאָרישן אויסוואָל.

איז פאר וואס זשע קום איך פארט מיט מינע „עטלעכע גראשן“ וועגן א זאמלונג, וואס איז נישט פאר מיר געדאכט געווארן? ס'האט צו טאן מיט דעם יצר — טוב אדער רע — וואס לאזט נישט צו רו א מענטשן, וועמענס געווינהייט איז צו לייענען ביכער און דערציילן וועגן זיי. ספעציעל, ווען ס'האבן שוין עטלעכע מענטשן געשריבן וועגן דער אנטאלאגיע, צווישן זיי גראד אזעלכע, פאר וועמען דאס בוך איז אויך זיכער נישט געשאפן געווארן. זיי האבן אינגאנצן אלע בא-ווארענישן און רעזערוואציעס פון דער רעדאקציע און אפילו דעם קלארן פאקט, אז זיי האבן נישט קיין רעכט צו זאגן מיינונגען, ווייל די אמתע מבינים אויף אזא אנטאלאגיע זענען בלויז די פרעמדע הסכמה-געבער, וואס וויסן גאר נישט וועגן העברעישן ליד, פארשטייען נישט קיין העברעיש און דאך האבן זיך זייערע אויגן געעפנט און זיי האבן דערזען דאס ליכט פון דער מאדערנער העברעישער פאעזיע. די דאזיקע זייטיקע, אומגעבעטענע און בפירוש נישט-געפרעגטע קריטיקער, האבן פאר מיר געעפנט א וועג, אז כ'זאל אויך אריינזארגן עטלעכע אומגעבע-טענע ווערטער. כ'זעל זיך באמערקן צו באנוגענען זיך מיט געבן אינפארמאציע וועגן דער אנטאלאגיע גופא און וועגן איר אויסטערלישן כאראקטער; טאמער וועלן זיך ביי מיר ארויסכאפן עטלעכע זייטיקע ווערטער, דארף מען זיי אויך צושרייבן צו דער ביטערער געווינהייט צו זאגן טייל מאל מיינונגען, אפילו ווען קיינער בעט מיך נישט — און ווען כ'זאלט זיך באדארפט און געמעגט באגיין אן דעם.

די אנטאלאגיע הייסט „דאס מאדערנע העברעישע ליד גופא“. דער אופן ווי די אנטאלאגיע באהאנדלט די לידער, איז געבויט אויף דער דערפארונג פון איינעם פון די דריי רעדאקטארן, סטענלי בורנשא, וואס האט ארויסגעגעבן מיט א פינף יאר צוריק א זאמלונג פון 45 מאדערנע פאעטן, אונטערן נאמען — „דאס ליד גופא“. די פאעטן זענען געווען — פראנצויזישע, דייטשע, שפאנישע, פארטוגעזישע און איטאליענישע. די „לידער גופא“ זענען נישט איבערגעזעצט אדער איבערפאעטיזירט געווארן, נאר זיי זענען איבערגעגעבן געווארן אין א נאקעטער בוכשטעבלעכער, שורה-ביי-שורהדיקער פראזע און „דיסקוטירט“ געווארן. דאס ווארט — דיסקוטירט אין שייכות מיט דעם ספעציפישן אופן פון אויסטייטשן די לידער און זיי ארומרעדן, איז דעם פאעט ראבערט פראסטס אן אויסדרוק. די אנטאלאגיע פון אייראפעישע פאעטן איז געווען א דערפאלג און דער רעדאקטאר סטענלי בורנשא האט באשלאסן אנצווענדן דעם זעלביקן מעטאד אויף דעם העברעישן ליד — עס געבן אין א נאקעטער ווערטערלעכער איבערזעצונג און דאס ליד ארומרעדן. פאר בורנשא איז די העברעישע פאעזיע געווען א פרעמדער קאנטינענט, האט ער זיך גענומען צו הילף דעם יונגן העברעישן פאעט ט. כרמי און דעם פראפעסאר פון דער העברעישער ליטעראטור פון היברו יוניאן קאלעדזש אין סינסינעטי, עזרא ספייס הענדלער. אין דרייען האבן זיי געקליבן, צוזאמען-

געשטעלט און זיך אַרומגערינגלט מיט ענגלישע איבערזעצער, גאנץ קאמפּעטענטע, וואָס האָבן געהאַט דעם באַשיידענעם אויפגאַב צו „פאַטאָגראַפירן“ דאָס ליד גופא אין פּראָזע-שורות, און עס „דיסקוטירן“.

אויף דער פּראָגע, צי „דאָס ליד גופא“-מעטאָד האָט זיך טאַקע געלאָזט אַנווענדן אויף דער העברעישער פּאַעזיע, דאָרף איך נישט, ווי געזאָגט, ענטפּערן, נאָר דער פרעמדער געניסער. כ'קען בלויז מאַכן אַ שטיקל רעזערוואַציע און זאָגן, אַז די הסכמה-געבערס פאַרטרעטן אפשר נישט אין גאַנצן דעם דורכשניטלעכן קונה פון אַזאַ בוך, כ'מיין יענעם קונה פאַר וועמען דאָס בוך איז לכתחילה באַ-שטימט געוואָרן. די אַלע הסכמהניקעס זענען צו פּראָפּעסיאָנאַליזירט, זיי האָבן זיך אַזוי לאַנג געוויקט אין אייגענער און פרעמדער פּאַעזיע, אַז פאַר זיי איז גענוג אַ וו.נ.ק. זיי קענען דורכקריכן אַ געדיכטן וואָלד און דערגרייכן צום „רעכטן און געדעכטן“, צום אוצר פון אַ גוטער שורה, אָדער אַפילו פון אַ גוט ליד. זיי זענען אויך „געפּערלעכע“ מיטשאַפּער, פאַר זיי איז גענוג אַ וואָרט און זיי זאָלן עס אַרומצינדן מיט אייגענע מיינען. וויל איך חלילה נישט וואָרפן קיין חשד אויף זייערע הסכמות, כ'וויל בלויז זאָגן, אַז זיי זענען נישט קיין דורכשניטלעכע געניסער און מען וואָלט אפשר גאָר באַדאַרפט פרעגן מיינונגען וועגן אַזאַ אַנטאָלאָגיע ביי אומפּראָפּעסיאָנאַלע עמיה-אראַצים אין העברעיש און נישט ביי פּראָפּעסיאָנאַלע נישט-קענער און נישט-ווייסער.

24 פּאַעטן זענען פאַרטראָטן אין דער אַנטאָלאָגיע מיט 69 לידער. דער מאָ-דערניזם פון העברעישן ליד הייבט זיך אָן מיט ביאָליקן און ענדיקט זיך מיט דער יונגער דליה ראָוויקאָוויטש, וואָס איז סך-הכל אַלט דרייסיק יאָר. מיין פּערזענלעכער צוגאַנג צו אַזאַ אויסטערלישער אַנטאָלאָגיע איז אַ געמישטער. פאַראַן אין דער אַנטאָלאָגיע אַפּהאַנדלונגען וועגן די באַזונדערע פּאַעטן, וועגן זייערע לידער, ביאָגראַפישע אינפאָרמאַציע, אַפילו אַן אויסגעצייכנטע אַרבעט וועגן דער העב-רעישער פּראָזאָדיע — די טעכניק פון ליד — געשריבן פון בנימין הרושאווסקי און נאָך אַ סך גוטע און נוצלעכע אינפאָרמאַציע וועגן און אַרום דער העברעישער פּאַעזיע. אַ סך אַרבעט איז אַריינגעלייגט געוואָרן אין דער זעלטן שיין אַרויסגע-געבענער אַנטאָלאָגיע, אָבער כ'בין מסופק, אויב אַ דורכשניטלעכער ענגלישער לייענער וועט טאַקע געפינען אַ וועג צום — העברעישן ליד גופא.

יעדע איבערזעצונג איז, ווי ס'איז וויל באַוווסט, אַ „פעלשונג“ פון אַריגינאַל. אָבער די דאָזיקע „פעלשונגען“, אויב זיי ווערן געמאַכט פון פּאַעטן, גיבן זיי גיכער דאָס ליד גופא, ווי אַ פּראָזאישע איבערזעצונג, וואָס נעמט אַוועק דעם גאַנצן טעם פון ליד און דערציילט בלויז דאָס ליד אין פּראָזע. אַ פּאַעט קען זאָגן דעם באַנאַלסטן אמת אויף אַזאַ שטייגער און אין אַזאַ פאַרעם, אַז ס'זאל דערהויבן ווערן און לייכטן מיט אַזאַ ליכט, ווי מ'וואָלט דעם אמת ערשט אויף ס'ניי באַדאַרפט אַנטדעקן. אין



פראזע קען מען נישט קריגן דעם מינדסטן באגריף פון אַט דעם אינדיווידועלן פאַעטישן אויפלייכט.

דערפאַר ווערט צו דער פראזע-איבערזעצונג פון ליד, אין דער אַריגינעלער אַנטאַלאָגיע פון די דריי רעדאַקטאָרן, צוגעגעבן אַ גאַנצער אַרומרייך, די דיסקוסיע וועגן ליד, וועגן דער ספּעציעלער בילדלעכקייט, העברעישע ווערטער-באַטייטונגען און אַפּשטאַם, רמזים, פאַרעם, טעכניק און אינדיווידועלע חנדלעך. אָבער דער רעזולטאַט איז ווי פון אַ וויץ, וואָס ווערט אַזוי לאַנג צוגעגרייט און אַרומגערעדט, אַז דער שפּיץ פון וויץ גייט אויס אונטער די הענט. דאָס ליד ווערט איבערגע- שלאָגן, מייסטנס נאָך יעדן פּערז, און די „דיסקוסיע“ הייבט אָן באַאַרבעטן און צעאַקערן דעם פּערז, דורכן גאַנצן ליד, אַז דער לייענער קען בשום אופן נישט קריגן די פולע הנאה פון ליד, וואָס איז אַ ספּאַנטאַן באַשעפּעניש, אַ רעזולטאַט פון דעם וואָס מען רופט — אינספּיראַציע. רופט עס ווי איר ווילט, אַפּילו קיין סטלערישע מלאכה, אָבער דער פאַרטיקער רעזולטאַט דאַרף געבן דאָס געפיל פון מוזיקאַלישער שאַפּונג — מוזיקאַליש אין ברייטסטן זין פון וואָרט. ווי באַלד אָבער מען באַרעדט דאָס ליד פון אַלע זייטן און מען שלאָגט איבער דעם שטראָם, מוז זיך באַקומען דער אַבסאָלוטער היפּוך פון פאַעזיע, אַ וויסנשאַפּטלעכע אָפּהאַנדלונג וואָס קיין איבערזעצונג פון לידער איז זיכער נישט אויסן. ס'איז רעכט, ווי פריער געזאָגט, אַז בלויז פראַפּעסיאָנאַלן קענען אפשר געניסן פון אַזאַ אַנטאַלאָגיע, ווייל זיי „כאַפּן“ וואָס עס טוט זיך אין די דיסקוטירטע לידער און זיי לערנען עפּעס דערפון. אָבער די שפּאַנונג און אַנטשפּאַנונג פון ליד ווערט צעריבן.

מען דאַרף נאָך צוגעבן אַט וואָס: מיט אַלע רעזערוואַציעס און באַוואַרענישן, טראָגט אַן אַנטאַלאָגיסט אַ גרויסע אַחריות. מען ווייסט זייער גוט, אַז דער געשמאַק פון אויסוואַל איז זייער און אַז ער איז באַרעכטיקט צו זיין געשמאַק, אָבער ס'זענען פאַרט פאַראַן געוויסע גרענעצן. ווען אַן אַנטאַלאָגיע ווערט אָנגע- רופן — „דאָס מאַדערנע העברעישע ליד גופא“ (דהי מאַדערן היברו פּאָעם איטסעלף) איז עס אַ ברייטער אַרומנעם און צוזאַג, בפרט ווען די זאַמלונג איז באַשטימט פאַר אַ פרעמדן לייענער, וואָס איז נישט באַקאַנט מיט דער העברעישער פאַעזיע. דער נאָמען פון דער אַנטאַלאָגיע איז צו עפּעס מחייב. מען טאָר דעם לייענער נישט פאַרפירן מיט אַ צו אויסטערלישן אינדיווידועלן געשמאַק, וואָס אַנטהאַלט תמיד אין זיך אַ קערנדל פאַראורטייל, אַפּילו ווען דער פאַראורטייל זאָל זיין פון ריינסטן סאַרט און אַרויסשטראָמען פון דער סאַמע ערלעכסטער איינרע- דעניש, אַז מען טוט קינסטלערישע גערעכטיקייט. ווען מען גיט אַ בלינדן אַזאַ מכשול ווי דאָס צוגעזאַגטע מאַדערנע העברעישע ליד גופא און מען רעכנט זיך דורכויס מיטן אייגענעם איינשטודירטן אָדער אויסשטודירטן געשמאַק, באַגייט מען אַן עבירה קעגן דעם אומגעניטן לייענער.

ס'איז נישט גענוג, למשל, צו דערמאָנען אַזאַ פאַעט ווי יואל מר און זאָגן,

אז אנטאלאגיעס קענען נישט איינשליסן אלע טאלאנטפולע פאָעטן און אויף דעם סמך זיך אַנטשולדיקן פאַר אַרױסלאָזן אַזאַ פּײַנעם און אַרױסנעלן פּאָעט. ס'איז מיר גראַד נישט לאַנג צוריק אױסגעקומען צו לײענען זײנע עטלעכע לידער וועגן בײַמער און בלעטער און זײ קענען זיך פאַרגלײכן מיט לידער פון יאָ אַרײַנגע-נומענע יונגע פּאָעטן און אַרױסקומען פון דעם פאַרגלײך מיט קײנסטלערישן אײבערוואַג און געווינס.

אַבער אַן ערגערע עוולה איז, לױט מײן מײנונג, באַגאַנגען געוואָרן קעגן העברעישע פּאָעטן אין די פאַראײניקטע שטאַטן. ס'שמעקט מיט סנאָביזם לגבי אַמעריקע — און דאָס איז אַן אומרעכט לגבי דעם פרעמדן לײענער וועמען מען האָט געוואָלט באַקענען מיט דעם העברעישן ליד. ס'מאַכט דעם אײנדרוק ווי מען וואָלט פאַרשעמט אַ גאַנצע פּלעיאַדע פּאָעטן און אײבער זײ געמאַכט אַ טאָטאַלן אױסשטױך. גברײאַל פּרײל איז אַ גוטער פּאָעט, אַבער מען האָט אים נישט באַ-דאַרפט באַשווערן, אַז ער אַלײן זאָל טראָגן אױף זײנע פּלײצעס די רעפּרעזענטאַנץ פון דער גאַנצער העברעישער פּאָעזיע אין אַמעריקע.

און אַז כ'גײב אַ טראַכט פון דעם נאָמען אהרן צײטלין, מוז מען דעם אַרױסלאָז פון זײן נאָמען און פון זײן „ליד גופא“, פון דער אַנטאלאגיע, באַטראַכטן פאַר גאָר אומפאַרשטענדלעך, וואָס לאָזט זיך נישט דערקלערן מיט קײן שום דריידלעך און לאָזט זיך אפשר יאָ דערקלערן מיט יענעם אומבאַרעכטיקטן און אומפאַרגעבלעכן פאַראורטייל, וואָס ווערט געוויינלעך פאַרגלעט מיטן אױסדרוק — פערזענלעכער געשמאַק — און טוט מיר עפעס. אַזאַ פּאָעט ווי אהרן צײטלין קען נעמען אױף די פּלײצעס אַ דריי יונגע ישראליקע פּאָעטן, וואָס זענען יאָ אַרײַן אין דער אַנטאַ-לאַגיע און נישט שפירן די פּאָעטישע משא.

צום סוף פרעג איך זיך אַלײן: וואָלט איך געוואָלט זען אַזאַ מין אַנטאלאגיע פון דער יידישער פּאָעזיע אױף ענגליש? מײן ענטפער איז אַ קאַטעגאָרישער — נײן (אַזאַ ייד ווי סטענלי בױרנשאַ וועט זיך סײ ווי נישט מרחם זײן אױף דער יידישער פּאָעזיע און ער וועט קײן מאָל נישט זוכן בײ אונדז — דאָס יידישע ליד גופא). די יידישע פּאָעזיע וואָלט, ערשטנס, נישט געקענט קריגן די אלע הסכמות און, צווייטנס, זי וואָלט נאָך אפשר ווייניקער פון דער העברעישער פּאָעזיע געבליבן שטײן אױף די פיס נאָך אַזאַ „דיסקוטירטער“ באַהאַנדלונג.

## א העברעישע אַנטאָלאָגיע פון יידישער פּאָעזיע

משה באַסאַק, אַדער ווי זיין נאָמען לייגט זיך אויס אויף העברעיש — בסוק, איז אַ העברעישער פּאָעט, וואָס האָט שוין אַרויסגעגעבן עטלעכע לידער-ביכער און ער וווינט שוין קרוב דרייסיק יאָר אין ארץ-ישראל. אָבער ער האָט תמיד געטראָגן אַ „האַרץ-ליבשאַפט“ צו יידיש און ער האָט דערפאַר קיין מאָל נישט איבערגעריסן מיט דעם יידישן לשון פון דער עיר ואם ווילנע, ווו ער האָט געקראָגן זיין דערציאָנג. ס'האָט אים דער עיקר געצויגן צו דער יידישער פּאָעזיע און זיין האַרץ-ליבשאַפט האָט אים געטריבן איבערצוצען לידער פון יידישע פּאָעטן אויף העברעיש. מיט דער צייט האָט ער געשפירט, אַז ס'איז מער ווי בלויז ליבשאַפט, ס'איז ביי אים געוואָרן אַ „האַרץ-חוב“ אַרומצונעמען די יידישע פּאָעזיע און זי מאַכן אַ טייל פון העברעישן אוצר; אפשר נאָך מער ווי אַ חוב — אַ מצווה, וואָס מען ווערט געטריבן זי צו טאָן.

און פון צייט צו צייט זענען דערשינען אין פאַרשידענע העברעישע זשורנאַלן משה באַסאַקס העברעישע איבערזעצונגען פון דער יידישער פּאָעזיע, וואָס האָבן מיט זייער קינסטלערישער פאַרזיכטיקייט און געשווירענער געטריישאַפט אַרויס-גערופן אַ סך צוטרוי ביי יידישע פּאָעטן. זיי האָבן דורך די איבערזעצונגען גע-קראָגן די פאַרזיכערונג, אַז זיי זענען אין גוטע הענט. די מייסטערשאַפט פון איבער-זעצער האָט זיך דער עיקר געשפירט אין דער געטריישאַפט צו דער מוזיק פון ליד און צום געקליבענעם וואָרט, וואָס דער איבערזעצער האָט תמיד אויסגעזוכט, כדי דער אַריגינאַל פון יידישן פּאָעט זאָל נישט פאַרטויבט ווערן אין דער איבערזעצונג.

יעדער פּאָעט גייט זיך זיין אייגענעם וועג און ער אַנטוויקלט, מיט דער צייט, אַ צוטרוי צו פּאָעטן פון דער פאַרגאַנגענהייט, אַדער פון דער איצטיקער צייט, וועמענס דרך אין דער פּאָעזיע איז אים אַליין נאָענט, אָבער די האַרץ-ליבשאַפט צו יידיש, וואָס באַסאַק האָט געטראָגן אין זיך פון ווילנע, קאָוונע און סלאָבאָדקע, ווו דער דיכטער האָט זיך אויסגעפורעמט, האָט אים געגעבן אַ ברייטע און אומבאַ-גרענעצטע ליבשאַפט צום יידישן וואָרט, אַז איבערזעצנדיק אַ יידיש ליד, האָט ער זיך אין דעם אַריינגעקליבן; יעדעס באַזונדערע ליד איז פאַר אים געוואָרן אַ קינסטלערישער אויספּרווה, וואָס איז געווען שטאַרקער ווי זיינע אינדיווידועלע פּאָעטישע פּרינציפן און נייגונגען.

דער רעזולטאַט פון דער האַרץ-ליבשאַפט און מצווה-געפיל פאַר דער יידי-שער פּאָעזיע, ווי צום באַזונדערן ליד, איז אַ גרויסע „אַנטאָלאָגיע פון יידיש-

דיכטונג, וואָס איז דערשינען אין פאַרלאַג פון הקיבוץ המאוחד, מיט דער הילף פון דער הסתדרות, אונטערן נאָמען — „מבחר שירת אידיש“. דאָס איז אַ פּראָכט־אויסגאַבע און אַ מאָנאָמענטאַלער ספר, וואָס איז אַ מחיה צו האַלטן אין האַנט, בלעטערן און לייענען און כאַפֿן אַ שפּאַציר איבער דעם אויסשפּרייט פון יידישן ליד, פון י. ל. פרצן ביז אברהם סוצקעווער; בלעטערן און לייענען און זיך איינ־הערן, בעתן שפּאַציר, ווי עס זינגען זיך אונדזערע יידישע פּאָעטן אויף העברעיש.

ווי ס'ווייזט זיך איצטער אַרויס, זענען משה באַסאַקס באַזונדערע איבערזע־צונגען נישט געווען גלאַט איבונגען, נאָר טאַקע אַ סיסטעמאַטישע לעבנס־אַרבעט, וואָס האָט כסדר געצויגן צו דער באַגייסטערטער דערגרייכונג פון אַזאַ אַנטאָלאָגיע, ווי ס'איז דער „מבחר שירת אידיש“.

מיר פעלן עטלעכע פּאָעטן אין דעם „מבחר“, כדי די מצווה זאָל זיין אַ פולע און זי זאָל אויך קענען זיין שלמותדיק. אָבער, אַז מען רעכנט אַראָפּ די דאָזיקע — לאַמיר זיי אַנרופן — עוולות — מוז מען צוגעבן, אַז ס'איז אַ קאַלאַסאַלע אַרבעט, וואָס וועט לאַנג מחן וואַרטן אויף אַ קאַנקורענץ און אַריבערשטייג, אין קוואַלי־טעט, געשמאַק, ווירטואַליטעט און צוגאַנג.

מיר איז נישט באַקאַנט, ווי די אַנטאָלאָגיע איז אויפגענומען געוואָרן אין מדינת ישראל, צי די איבערגעזעצטע פּאָעטן זענען אַריינגעפאַלן אין שטראָם פון דער העברעישער פּאָעזיע, אי ווי אַ באַזונדערע באַרייכערונג, אַ שטיק האַב־און־גוטס, אי ווי אַ שטיק צוגעקומען אייגנס. איך וועל אויך נישט, פאַרשטייט זיך, צענעמען און צעגלידערן באַזונדערע טעקסטן און זיי פאַרגלייכן מיטן תרגום. ס'איז פאַלג מיך אַן אַרבעט. אין זיין הקדמה זאָגט אונדז דער איבערזעצער, אַז ער האָט אונדז געגעבן זעקס מנינים יידישע פּאָעטן. די גוזמא באַשטייט בלויז אין פאַררונדיקן דעם ציפער — מיט דריי — ווייל אין דער זאַמלונג האָבן מיר אַקוראַט 57 פּאָעטן, און דאָס איז אַ קאַלאַסאַלע אויסשטעלונג פון פּאָעטישע פער־זענלעכקייטן.

מיר איז פריער נישט אויסגעקומען צו לייענען קיין פּראָזע־אַרבעט פון דעם פּאָעט און איבערזעצער משה באַסאַק, אָבער די הקדמה זיינע און די מיניאַטור־אַריינפירן צו יעדן באַזונדערן פּאָעט, זענען מייסטערש געשריבן. אין דער הקדמה גיט אונדז דער אַנטאָלאָגיסט אַ „שנעל־לויף“ איבער דעם גאַנג פון יידישן ליד, פון יידיש־וויגעלע, ביז צו אירע העכסטע דערגרייכונגען. אין עטלעכע זייטלעך געלינגט דעם איבערזעצער צו געבן אַ גרופירט בילד פון דער עקספּלאַזיווער אַנטוויקלונג — אויב מען קען אַזוי זאָגן — פון דער יידישער פּאָעזיע, פון די אינערלעכע און אויסערלעכע השפּעות, אויף איר היסטאָרישן און גורלדיקן קלעטער.

די הקדמה איז געשריבן מיט גרויס ליבשאַפט צום יידישן וואָרט, אַן פּראָ־

פאגאנדע, נאך מיט אן איבערצייגנדיקן מוזיקאלישן פלאטער, וואס דער איבער-זעצער ווענדט אן אויף זיין פרוכטיקער איבערזעצערשער ארבעט.

די קליינע אפשטאצונגען, וואס פירן אריין דעם לייענער אין באזונדערן חדר פון פאעט, זענען אליין אייגנארטיקע דערגרייכונגען. זיי זענען אויך קליינע מוזיקאלישע קאמפאזיציעס, וואס "מאלן" גייסטיק, ביאגראפיש, קינסטלעריש דעם באזונדערן פאעט און אין געציילטע שורות. ס'איז א צמצום, וואס זינגט אויס דעם פאעט, מיט געקליבענע און געמאסטענע ווערטער, וואס ווייזן אונדז דעם כוח פון איבערזעצער, ווי ער אליין באציט זיך צום ווארט און ווי ערנסט ער האט זיך פאראינטערעסירט מיט זיינע 57 פאעטן; ווי ער האט זיך מיט זיי צוזאמענגעלעבט, זיי אויסגעפארשט און דערנאך גענומען דעם מאטעריאל און אים אויך "איבער-געזעצט" אויף געזאנג. אזוי, אז נישט נאך זינגען די פאעטן אין עברית, נאך זייערע ביאגראפיעס און אפשטאצונגען זינגען. מ'קען בפירוש באזונדער הנאה האבן פון די קליינע קריטישע "פינגערהוטן". מיך האבן זיי אפט דערמאנט אין מוסארגוסקיס בילדער-גאלעריע, אין ראוועלס פיאנא-איבערזינג.

און כאטש, ווי שוין דערמאנט, משה באסאק רעדט פון דער מצוות-שעה, וואס האט אים געטריבן איבערצוזעצן יידישע פאעזיע, איז קלאר, אז דער רעזולטאט איז נישט קיין נדבהדיקער צוגאנג, א צווארף מיט א זיפק, אדער אפילו אן אפגעהיטער חוב צו מאמע יידיש. ניין, די ליבשאפט צום יידישן ווארט איז קיין מאל, ביי משה באסאק, נישט געווען אויפן חשבון פון קינסטלערישן ווערט. באסאק האט טאקע געטאן א מצווה, אבער ער האט זיך, דעם פאעט און געניסער פון ליד, נישט געטאן קיין עוולה. ער האט געזוכט דאס פאעטישע "איבערצייטלעכע ווארט". ווי ער זאגט אונדז אין דעם אריינפיר. ער האט געזוכט אי די ווערטער, וואס זאל זיין צוגעפאסט צום אויער פון דור און פון לאנד, און אז ס'זאל אין זיי זיך הערן די צייט, דורך די דורות.

די אנטאלאגיע — "מבחר שירת אידיש למן י. ל. פרץ עד ימינו", איז א גרויסע סטאנציע, אויפן וועג צו דער פארברידערונג פון די צוויי לשונות אונ-דזערע, צום הארץ-חוב, וואס איז אזוי זעלטן-שיין אויסגעזונגען געווארן דורך א מייסטער-איבערזעצער. ער האט אריינגעפירט די יידישע פאעזיע אין יידישן לאנד, זי צוזאמענגעפירט מיט עברית און געפירט צו א געהויבענעם קינסטלע-רישן זיווג.



**II**





ווען ה. לייוויק איז אלט געווען 52 יאָר איז דערשינען אַ זאַמלונג פון זיינע לידער און דראַמאַטישע פּאַעמעס אין צוויי בענד, וואָס צוזאַמען איז עס געווען אַן עשירות פון וואָסערע 1200 זייטן. אין דער דאָזיקער זאַמלונג זענען נישט אַריין זיינע סצענישע דראַמעס, וואָס האָבן אויך צוגעגעבן עטלעכע דימענטן צו לייוויקס שפּעציעלער קרוין. ווען מען זאָל אַרויסגעבן אַ באַזונדערע און פולע זאַמלונג פון לייוויקס דראַמאַטישע ווערק, וואָלטן מיר געהאַט מער ווי נאָך אַ מאָל אַזוי פיל זייטן, וואָס וואָלטן עדות געזאָגט אויף זיין ענערגיע און קינסטלערישן אימפּעט, וואָס האָט זיך נישט באַפרידיקט מיט זיין געבענטשטער רחבות אין ליד. לייוויק האָט אין אַליין, וואָס ער האָט געשריבן, סיי ווי אַריינגעטראָגן זיין באַזונדערן צוטראַג צום יידישן בליק פון אונדזער צייט, אויף זאכן און געשעענישן. לייוויק איז קינסטלעריש דער רייפער אויסדרוק פון אונדזער צייט און, ווי אין יעדן אמתן קינסטלער, געפינט מען אין זיינע ווערק, פון די קלענסטע ביז די גרעסטע, די אינטעלעקטועלע געשיכטע פון אַן עפאָכע. דאָ רעדט זיך נישט פון אַ גלייכ־מאַסיקן ווערט פון זיינע זאכן — ס'איז זיכער נאָך נישט די צייט פון קילן שאַצן און ס'איז בכלל אַ ריזיקע אַרבעט אַרומצונעמען די טויזנטער לידער זיינע און די דראַמאַטישע פּאַעמעס, וואָס זענען פאַר זיך אַליין פולע לידער־זאַמלונגען — עס גייט אין דעם פּאַקט, וואָס לייוויק איז געווען דער אַנגרעגער און אַנגערעגטער אין אַ שטורמישער עפאָכע פון דער וועלט־געשיכטע און פון דער יידישער גע־שיכטע, און אַז דאָס קומט בולט צום אויסדרוק אין זיינע ווערק. ער האָט גאָר־נישט אַרויסגעלאָזט פון זיין קינסטלערישן ספּעקטער. ער האָט זיך געמישט און רעאַגירט און געגעבן דער יידישער ליטעראַטור די קינסטלערישע מחשבות פון דעם טראַכטנדיקן ייד פון אונדזער צייט.

וועט מען קומען און אַנווייזן, אַז דאָס ליד אָדער אַן אַנדער ליד איז קינסט־לעריש דערגרייכטער, אַז די אָדער יענע דראַמאַטישע פּאַעמע איז פולער און רייפער, אָבער דאָס זענען אַלץ אַזעלכע צוגאַנגען, וואָס אַפילו זייער שטרענגסטע מאָס רירט נישט אַן דעם עצם פון לייוויקס אַרומכאַפּ, וואָס איז פאַר זיך אַליין אַ מין פּאַעטישע געשיכטע פון אַ דור. ס'גייט דאָ אין דער משא, וואָס דער פּאַעט האָט געטראָגן אויף די פלייצעס. ס'האַנדלט זיך איצטער נישט אין דורכקאַנן־טראַלירן דאָס געפּעק.

אויב מען זאָל מיר נישט שלעכט פאַרשטיין, וואָלט איך איינגעשטעלט און געזאָגט, אַז אין עצם איז לייוויק געווען דער לעצטער פון דער גרויסער גאַלעריע

פון רוסישע שרייבער. מען דערמאנט געוויינלעך, אין שייכות מיט לייוויקן, דאָס וואָרט — געוויסן, אַז ער איז געווען אונדזער אַלעמענס געוויסן. אָבער אָנגע-ווענדט אויף דער יידישער געזעלשאַפטלעכקייט איז עס אַ פאַלשער אויסדרוק, ווייל יידן האָבן אַזוי ווייניק געזינדיקט, אַז זיי האָבן זיך נישט גענייטיקט אין אַ וואָך געוויסן, וואָס זאָל דורכפילטירן די זינד, זיי אויסשרייען און רייניקן. דאָס וואָרט געוויסן האָט אָבער יא אַ גרויסע שיכות מיט לייוויקס איינגעזאָפטע השפּעות. פון דעם מאַמענט, ווען מ'האַט אים געשמידט אין קייטן, ביז אַפילו זיין פּאַעטי-שע דראַמע — „אין די טעג פון איוב“, איז זיין איבערלעכער בליק געווען גע-ווענדט צום גייסטיקן פעלד פון דער גרויסער רוסישער שעפּערישקייט, וואָס האָט זיך געשטעלט איבער דער רוסישער געזעלשאַפט, איבער איר פאַרפילטער אַרדענונג, איבער אירע גאַט-באַגריפּן און געוואָרן איר אַרטיפּגעצווונגענע שטראַ-פּערישע פירערשאַפט; געוויינלעך דורך פאַלמעסן זיך און זיך שמייסן מיט אַלע ריטער פון זעלבסטשטראַף און אייגענע אַרטיפּגעצווונגענע יסורים, וואָס אין זייער גייסטיקן ווייטיק זענען זיי געווען אַזוי שטאַרק, אַז זיי האָבן ממש געשטאַכן מיט פיזישער פייניקונג.

איצטער זענען פאַרשווונדן די געוויסן-טרעגער אין דער רוסישער ליטע-ראַטור, אירע וועקער, שטראַפּער און זיך-שטראַפּער. אַז ס'האַט זיך דערהערט דאָס קול פון יונגן יעווטושענקאַ, האָט מען אים באַגריסט, ווייל ער איז געווען אַ צוריקרוף פון יענער גרויסער רוסישער עפאַכע, פון אַ קאַראַלענקאַ, טאַלסטאָי, סאַלטאַקאָוו-שטשעדרין, נעקראַסאָוו, בייעלינסקי און דאָסטאָיעווסקי.

ווען מען זאָל איבערזעצן לייוויקן אויף רוסיש, אַ גרויסע צאָל פון זיינע לידער, דעם גרעסטן טייל פון זיינע דראַמאַטישע פּאַעמעס, וואָלטן זיי, ביי גוטע פּאַליטישע באַדינגונגען, געוואָרן אַ טייל פון דעם אוצר פון יענער רוסישער ליטעראַטור, וואָס אויף איר איז געווען אָנגעווענדט דער באַגריף — געוויסן. אָבער אויך קינסטלעריש וואָלטן לייוויקס ווערק געוואָרן דער צווייטער צוגאַב צו אונדזער יידיש-רוסישער שותפות. כ'רעד דאָ פון שלום-עליכמען, וועמענס הומאַר איז אין תוך אויסגעוואַקסן אויף דער רוסישער ערד און איז אַ גרויסער מחותן מיט גאַגאַלן, און אַבסאָלוט נישט — ווי מען האָט שלום-עליכמען אַליין געוואָלט איינשמועסן — מיט מאַרק טוועיגען.

לייוויק וואָלט געווען דער צווייטער גרויס-פאַרשטענדלעכער ביישפּיל פון אונדזער שעפּערישקייט, ווייל ער וואָלט געווען אין דער טראַדיציע פון דער רוסישער געוויסן-ליטעראַטור. ער וואָלט דאָרט געוואָרן אַ געשטאַלט אין דער גרויסער גאַלעריע פון קינסטלער, וואָס האָבן אויפּגעהויבן זייער קול, פאַר די יסורים פון מין מענטש אויף דער ערד, וואָס ווערט פאַריאַכט גייסטיק און פיזיש, וואָס טראַגט טעאַלאָגישע, פּסיכאָלאָגישע און פשוטע קייטן, אַז זיי דערדריקן אים, ביז ער פאַלט און ווערט כסדר צעטראַטן — סיי ווען ער ווערט גערופן צו יובלען

פאר, סיי ווען ער ווערט אויפגעשטורעמט צו שרייען קעגן — דאס געוויין פון יחיד, געכפלט אויף מיליאנען, וואס ווערט דאס געיאמער פון מאסע.

דער גרויסער אייגנארטיקער פארדינסט פון לייוויקן באשטייט אין שאפן דעם סינטעז צווישן זיינע איינגעשניטענע רוסישע איינפלוסן און דער יידישער ווארט-קונסט און ווארט-מיי. אודאי האט די סלאווישע ליטעראטור געהאט א השפעה אויפן פארצן, מענדעלען, שלום-עליכמען, פרוגן, רייזענען, איינהארנען, אבער ווייט נישט אין אזא מאס און נישט אין אזא ממש פיזישן אויפנעם, אין אזא פולער גייסטיקער אידענטיפיקאציע. ס'איז דערפאר גרעסער דאס ווונדער און רייכער דאס אייגנארטיקע קאפיטל לייוויק אין אונזער ליטעראטור, וואס אים איז געלונגען אויסצושמידן פון זיך אזא רייכע יידישע קינסטלערישע פערזענ-לעכקייט, וואס איז פרי גענערט געווארן פון סלאווישן געמיט און וואס האט פארט באוויזן אנצוקניפן די קרובהשאפט צווישן די השפעות זיינע אין דער נאך טיפערער חלום-וועלט פון זיין יידישער קינדהייט.

סיי ווי איז לייוויק געקומען מיט א קינסטלערישן באוויסזיגן, אז די פרא-טעסטן זיינע טארן נישט זיין קיין געשריגענע, נאר אויסגעזונגענע. ווי גרינג איז געווען פאר דעם אמאל געשמידטן פאעט אנצוהייבן מיט אן אויסגעשריי, אבער ער האט אנגעהויבן דווקא שטיל וועגן די זילבעריק-בלויזע בערג, אדער וועגן א קנעפל, א שטריקל, א בלעטל פון א הייליק בוך, וואס וואלגערט זיך ערגעץ אויף די סיבירער וועגן.

לייוויק האט געמוזט ווערן אזוי פארשידנארטיק-שעפערש — פובליציסטיש, עסייטיש, פאעטיש, דראמאטיש, וויל אים האט תמיד געצויגן צום פולן, אל-זייטיקן אויסדרוק. ער האט געהאט דעם אינערלעכן אנרעג צו קומען און זאגן זיין ווארט. ער האט פרי פארמאגט די קינסטלערישע איינגעגלויבטקייט, וואס איז אזוי וויכטיק פאר אזא אימפאזאנטער פערזענלעכקייט, ווי לייוויק איז געווען. ער האט זיך גלייך, מיט זיינע ערשטע לידער, געשטאלטיקט און קיין מאל נישט אפגעווייכט פון זיי. ער האט אונדז זייער פרי דערציילט, אז יינגלזייט האט ער זיך שוין געהאלטן פאר א גרויסן —

איך האב שוין דאן געזען, ווי מענטשן ליידן-שווייגן.  
האב איך דעם שווייגן זייערן אין זיך פארנומען,  
און עפעס פארגעשטעלט זיך ווייט אין ווייטן עלטער,  
עפעס גרויסעס, ווונדערלעכעס וועט פון ליידן קומען.

דאס איז ממש א פראגראם-ליד פאר לייוויקן דעם קינסטלער, וואס זעט זיין אייגן געשטאלט, שעמט זיך עס נישט איבערצוגעבן און דיסציפלינירט זיך א לעבן-לאנג צו זיין דער טרעגער פון אזא אויסגעפורעמט געשטאלט.

געוויינלעך קומט מען צו לייוויקס שפעטערדיקע לידער און מען וויל אין זיי

## יעקב גלאטשטיין

זען דאס פארויסזאגערישע, די אנגעצייכנטע ביאגראפישע טריט פון קינסטלער, אבער אט איז פאקטיש אן אנהייב ליד און שוין מעסט ער אן יענעמס ליידן אויף זיך, און ער ווייסט אקוראט, אז אויב ער וועט נישט אפזיידן פון דעם טראגיקום, וועט „אין ווייטן עלטער עפעס גרויסעס, ווונדערלעכעס קומען“ פון די דאזיקע ליידן.

דאס גרויסע, ווונדערלעכע איז דאס געלעבטע געשטאלט פון א יינגלשער וויזיע. שפעטער קומט אזא שורה —

און איך דער ערשטער וועל דערזען דאס ווונדערלעכעס, גרויסעס.  
און נאך ווייטער ווייסט אפילו דער דיכטער, אז ער איז „אויסדערוויילט פון אלע“. אויב מען וויל, איז עס דער רוסישער „פראראק“, וואס איז אויסדערוויילט צו זאגן און אנזאגן אין באקאנטע רוסישע לידער, אבער אין לייוויקס ליד איז פאראן א סך מער ביאגראפישע איבערצייגונג.

מען ווארפט אויך געוויינלעך ארויף די „שולד“ פאר לייוויקס משיחישקייט אויף זיינע קריטיקער. אבער אט איז ווידער א יונג ליד זיינס, וואס ענדיקט זיך מיט אזעלכע צוויי פערזן —

א מאך מיט דער האנט וועל איך געבן,  
צו ערד זיך פארנייגן —  
וועט יעדער דערפילן: עס ווערן  
אים אפן די אויגן.

און יעדער אין פרייד און דערשטוינונג,  
אין ציטער באנומען,  
וועט קוים נאר א זאג טאן: א, זעט נאר —  
ער איז שוין געקומען.

אט איז קלאר דאס משיחישע אין לייוויקס לידער, אבער דער עיקר דארף מען זיך אפשטעלן אויף דעם מעטאד, וואס לייוויק האט גענוצט, כדי צו שאפן די איבערצייגעוודיקייט פאר אזא צוגאנג צו זיינע לידער און צו זיין פערזענלעכקייט. קיינער האט נאך אזוי זיך-באוואוסט זיך אליין אזוי נישט אנגעצייכנט, שטרענג אויף קיין מאל נישט אפצווייכן, ווי לייוויק, גלייך מיט זיינע אנזאגנדיקע און פארהיפנאטיזירנדיקע לידער, מיט דעם ספעציפישן ריטעם זיינעם, וואס מיט אים איז אים געלונגען צו פארזיגלען זיינע קורצע שורות —

אויף אלע געזיכטן — מיין אויסזען,  
אין אלעמענס אויגן — מיין בליק,

מיין טרויער אין אלעמענס הערצער,  
מיין טרויער — אן אנזאג אויף גליק.

צו פארוואנדלען אזא יונגע איינרעדעניש, אזא זיך-איבערצייגונג אין א יש, וואס זאל פארפיקסירן זיין געשטאלט אין דעם גאנג פון דער יידישער ליטעראַטור, דארף מען קאנען; און לייוויק האט פארמאגט דאס געצייג דערפאר. ער האט זיך דראמאטיזירט און דראמאטיזירט זיין מינדסט ליד, וואס שפילט אויס א קאנפליקט. אפילו זיין פיזישן מצב האט לייוויק אויסדראמאטיזירט אין זיין א מאל בארימט ליד — „לאזט שוין לייוויקן צו רו“ —

קאלט און שפעט. איך ליג און ליג,  
נעמט איין אויג און קלעפט זיך צו,  
און דאס צווייטע — נישט אזוי,  
פינקלט, וואנדערט, ערגעצוו...  
פלוצלינג הער איך ווי מען פרעגט:  
שלאפט דא לייוויק ערגעצוו?  
ווייל איך געבן זיך א כאפ,  
און איך טו זיך נישט קיין קער!  
ארום מיר און איבער מיר  
הער איך שטימען מער און מער,  
פלוצלינג הער איך ווי מען זאגט:  
לייוויק וויינט שוין דא נישט מער.  
ווייל איך זיך צעלאכן הויך —  
פריירט מיין צונג צום גומען צו:  
הער, מען קלאפט דעם קאפ אן וואנט  
מיט געוויין: ווו איז ער, ווו?  
בעט זיך רחמימדיק א קול:  
לאזט שוין לייוויקן צו רו.

אפילו איצט, אין די טעג פון צער, טרויער און ווייטיק, איז שווער אויסצו-  
פאלגן די צוואה פון אזא יוגנטלעך-דראמאטיש ליד. לייוויקן וועט מען נישט קאנען  
צו רו לאזן, ער וועט אייביק בלייבן דער אנרעג פאר קינסטלעריש-קריטישע  
שטודיעס אויף גאר א סך געביטן, נישט אויסשליסנדיק אפילו די אקולטיסטישע  
און העלזערישע מאמענטן פון זיינע איבעראשנדיקע געזאנגען.

## משה לייב האלפערן

מיט עטלעכע טעג צוריק איז אָפּגעצייכנט געוואָרן משה לייב האלפערנס 31סטער יאָרצייט. דאָס איז נישט קיין געוויינלעכע יאָרצייט-דאָטע, אָבער ס'איז אַ צייט-אַפּשניט, וואָס זאָגט אונדז אַ סך. מ. ל. האלפערן איז אַוועק אין עלטער פון 46 יאָר, דעם 31סטן אויגוסט 1932. דורך דער צייט האָט די יידישע געשיכטע געשריבן גאַנץ דיקע בענד. יעדעס יאָר נאָך האלפערנס טויט איז געווען ממש אַ יאָרהונדערט אין יידישן לעבן און אין לעבן פון דער מענטשהייט. אין גאַנצן איז האלפערן געווען אַקטיוו-שעפּערענע וואָסערע 24 יאָר. עס ווילט זיך דערפאַר אַ בלעטער טאָן האלפערנס לידער און זען, צי זיי האָבן אויסגעהאַלטן די פּראָבע און צי זיי זענען נאָך פאַקטיש לעבעדיק און פריש, נישט געקוקט אויף דעם אומגעוויינלעכן צייט-אַפּלויף און די אַלע פאַרכאַפּנדיקע געשעענישן, אָדער ער פאַרנעמט בלויז אַ בלעטל אין דער געשיכטע פון דער ליטעראַטור, ווי עס געשעט אַ מאָל מיט וויכטיקע פאַעטן פון זייער צייט, וואָס גייען גיך אַראָפּ פון דער סצענע, כאַטש ביים לעבן האָבן זיי אַריינגעטומלט אַ סך לידער, וואָס זענען געווען פאַר-בונדן מיט די יאָרן פון זייער שעפּערענער טעטיקייט. כ'נעם זיך נישט אונטער דורכצופירן אַן איבערשאַצונג, אָדער חלילה אַ רעוויזיע פון האלפערנס פאַעטישן בייטראָג. מיט אַן עלף יאָר צוריק האָב איך געהאַלטן אַ רעפּעראַט וועגן מ. ל. האלפערנען צו זיין צוואַנציקסטן יאָרצייט, אין אַ קרייז פון זיינע גוטע פריינד. כ'האָב דעמאָלט זיך אויך אָפּגעשטעלט אויף זיינע „גראַבע רייד“ יאָרן, אין דער „פרייהייט“ און איך האָב בלויז געוואָלט באַלאַנסירן דעם דאָזיקן פּעריאָד אין זיין שאַפּן, מיט זיין נאַציאָנאַלן פאַטאָס און פּערזענלעכער ליריק, אָבער דער עולם האָט פּראָטעסטירט, וואָס איך האָב „שוין“, 20 יאָר נאָך זיין טויט, געוואָלט געבן אַ פולן פאַרטערע פון דיכטער, כדי אים נאָך לעבעדיקער צו מאַכן פאַר אונדזער צייט.

נישט לאַנג צוריק איז אין עלטער פון 88 יאָר געשטאַרבן דער אַמעריקאַנער פאַעט ראַבערט פּראָסט, און גלייך אין די נעקראָלאָגן און אין די אַרטיקלען, וואָס זענען דערשינען אין צייטונגען און זשורנאַלן איבערן לאַנד, איז דורכגעפירט געוואָרן אַ ניכטערע אָפּשאַצונג פון פּראָסטס אַרט אין דער אַמעריקאַנער פאַעזיע, מיט זיינע מעלות און חסרונות, אין אַ פאַרווּך צו דערגיין וועמען מען שטעלט אַוועק אין דער גרויסער גאַלעריע פון דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור. אָבער ביי אונדז ווערן שרייבער אַרומגערינגלט מיט אַ הייליקער אומבאַרילעכקייט און זיי ווערן קיין מאָל נישט ריכטיק אָפּגעשאַצט. זיי ווערן פאַרהייליקט און פאַרגליווערט.

ביון היינטיקן טאג האבן מיר נישט קיין קלאר בילד פון אונדזערע קלאסיקער. מיר האבן בלויז א האגיאגראפיע, א רעגיסטער פון קדושים, אבער נישט פון לעבעדיקע מענטשן. מיר ווייסן נישט וואס איז געבליבן פון זיי און וואס איז שטויב פון דער צייט און פאר דער צייט.

וועל איך איצטער, ביי דער אומקוילעכדיקער יארצייט-געלעגנהייט, אונדז איז נישט זוכן צוצוגיין צו מ. ל. האלפערנס לידער פון שטאנדפונקט פון אן אלגע-מיינער אפשטאנג. ס'איז בכלל נישט קיין ארבעט פאר א קורץ ארטיקל אין א צייטונג. טיילווייז האט אזא ארבעט געטאן דער פאטער און קריטיקער א. טא-באטשניק. איך וועל זיך בלויז באנוגענען מיט א צוגאנג צום אלגעמיינעם ליטע-רארישן „בארזאמעטער" אונדזערן און זאגן, אז מ. ל. האלפערן ווערט דערמאנט אומעטום ווי דאס יידישע ווארט לעבט און ווערט נאך אלץ באטראכט פאר איינעם פון די גרויסע מייסטער פון יידישן ליד, פאר א ווירקנדיקן כוח אין זיין צייט, וואס האט אריינגעבראכט א נייעם טאן אין דער יידישער ליריק.

מ. ל. האלפערן איז פארמעל א צייט געווען א מיטגליד פון דער גרופע „יונגע", אבער ער האט זיך בכלל נישט אויסגעטויגט פאר גרופירן. אים האט תמיד געצויגן זיך אויסצושפאנען פון זיך אליין, און מכל שכן פון גרופעס און באווע-גונגען. ער האט זיך צו לאנג אפילו נישט געהאלטן אין דער „פרייהייט". ער איז געווען אין דער פאעזיע אן איינזאמער „וואלף", וואס האט ליב געהאט פון ווייטנס צו באטראכטן די טעג פון אונדזערע יארן.

מ. ל. האלפערנען האט אבער אויך שטארק געצויגן צו פובליציסטיק און ער האט עס שפעריש און אומשעפערש אויסגעלאדן אין א טייל לידער זיינע. נישט איין מאל האט ער מיר פארגעשלאגן ארויסצוגעבן צוזאמען א זשורנאל (מיט א דריטן רעדאקטאר — משה נאדיר), ווי פאעטן זאלן קענען שרייבן עדיטאריעלס וועגן לויפנדיקע געשעענישן — אין ליד און אין פראזע.

ס'האט אים געצויגן צום קאד, אבער ער האט אליין נישט געשפירט, אז אין תוך איז אים דאס גאנצע עסק געווען לאנגווייליק. ער האט געשאטן פעך און שוועבל אויף דער „זונה אונדזער פירערשאפט", אבער ער האט עס געטאן אויף א שווארץ-און-ווייס-אופן, וואס איז קיין מאל נישט געקומען צום אמתן געראנגל מיט א פראבלעם. זיין „פרייהייט"-קאפיטל האט ערשט געוויזן ווי שעדלעך עס איז געווען פאר מ. ל. האלפערנען נאכצוגעבן דעם יצר-הרע און ווערן א דיכטער א שרייער, כ'מיי אן אומגעצאמטער שרייער, וואס לאזט זיך ווילגיין. ווייל אין זיינע לידער איז סיי ווי געווען א סך געשריי, וואס איז געווען דער לעבנס-שטאף פון זיין ליד, און דאס וואס האט אים אויסגעטיילט פון דער צירליך-מאנירלעכקייט פון זיינע חברים.

מ. ל. האלפערן האט פארמאגט דעם שטארקן זאג און ווען דער זאג איז געווען אין די ראמען פון זיין ליד, איז זיין ליד געווארן באקערעפטיקט פון זיין אויסגע-

שריי. אין תוך איז מ. ל. האלפערן נישט געווען קיין שטראפער, נאָר אַ טרויער־ריקער ליריקער און אומעטום וווּ זיין שטראָף־וואָרט איז געווען געוויקלט אין זיין אייגענעם טרויער, איז זיין ליד געווען אי דערהויבן, אי דערגראָבן צו זיינע אייגענע טיפענישן. ווען ער איז געוואָרן דער אויבנאויפיקער זידלער, האָט ער זיך אליין געטאָן די גרעסטע עוולה — און ער האָט עס געוויסט און תשובה געטאָן אויף דעם מיט אַן אַריינפאלן אין עטלעכע יאָר עצבות און אומשעפער־יש־קייט. אַפילו זיין קאַשמאַריק ליד „אַ נאַכט“ פאַרמאָגט שטעלן, זאָל מיר דער־לויבט זיין דער וואָרטשפּיל, וואָס שטעלן אין געפאַר דעם ערנסט פון דער גרויסער פאַעמע. אָבער דאָס ליד טרומפּירט איבער האַלפערנס מאַמענטאַנעם נאָכגעבן דעם חשק צו שאַקירן.

און דערביי דאַרף געזאָגט ווערן, אַז האַלפערנס פאַרדינסט איז באַשטאַנען אויך אין דעם, וואָס ער האָט געקאָנט פאַעטיש שאַקירן. זיין ריטעם, זיין לאַנגע שורה, זיינע אומגעריכטע גראַמען, זיין פראָסט וואָרט, וואָס איז אַפט געקומען ווי אַ פריש ווינטלעך נאָך פאַרוויכטע לירישע שורות, דאָס אַלץ איז געווען פאַעטיש ביי פאַר דעם יידישן פאַעט, וואָס האָט אפשר געלערנט ביי אונדזער פאַעטישן קרוב היינע, אָבער היינעס שאַקיר־שורות האָבן נישט פאַרמאָגט קיין טרויער, נאָר אַ שפיצל. האַלפערנס פלוצימדיקער אויפבראָך פון זיין אייגן ליד איז אין זיינע געלונגענע גאַנצע לידער, געווען פול מיט באַדייטונג.

מ. ל. האַלפערן איז געקומען קיין אַמעריקע אַ דערוואַקסענער בחור פון 22 יאָר. ער איז געקומען ווי אַ יידישער פאַעט, וואָס האָט שוין געהאַט אין גאַליציע זיינע פאַעטישע חברים. אָבער אַ צייט האָט ער געבלאָנדזשעט. אין די ערשטע נומערן פון „אידישן קעמפער“ האָט ער פאַרעפנטלעכט לידער, וואָס האָבן אַבסאָ־לוט נישט אָנגעזאָגט, אַז עס קומט אַ גרויסער יידישער פאַעט. דער אָנהייב זיינער איז נישט געווען קיין צוזאָגנדיקער. ווי אַזוי ער האָט זיך פלוצלינג געטאָן אַ קער צו זיך און ווי ער האָט גלייך מיט רעכט פאַרנומען אַן אָרט ביים אויבנאָן מיט זיינע ערשטע לידער, איז דאָס ווונדער פון אַ שעפּערישער פערזענלעכקייט. אין די ערשטע יאָרן אין אַמעריקע איז מ. ל. האַלפערנען געווען ביטער דאָס לעבן. ער האָט זיך ווי פאַרזיגלט קעגן זיך אליין און נישט געווען מיט זיך אויג אויף אויג. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָט מ. ל. האַלפערן אויך נישט געלעקט קיין האַניק, אָבער דאָס איז אַ ביאָגראַפיש קאַפיטל פאַר זיך, וואָס דאַרף זיכער פאַרנעמען אַן אָרט אין אַ לענגערער ביאָגראַפיע. דער גרעסטער און געלונגסטער פרוו צוצו־גיין צו מ. ל. האַלפערנס לעבן און שאַפן פאַרבלייבט דערווייל אליעזר גרינבערגס לענגערע מאַנאָגראַפיע, וואָס דינט נאָך אַלץ ווי דאָס איינציקע הילף־בוך צו שטור־דירן מ. ל. האַלפערנס שאַפונג־וועג.

מ. ל. האַלפערן איז בטבע געווען אַן אַריסטאָקראַט. ער האָט נישט געמאָנט, ער האָט נישט גערעדט פון זיך, פון זיינע נויטן. ווי לאַנג ער האָט געהאַט פאַר־



אינטערעסירטע פריינד, מעצענאטן פון אונדזער אַרעמקייט, האָט מען אַ ביסל אַכטונג געגעבן אויף אים. האַלפּערן פלעגט זיך באַרימען מיט דער דאָזיקער אויפּמערקזאַמקייט צו אים, ווי צו אַ יידישן פּאָעט, אָבער ווען די אויפּמערקזאַמ-קייט האָט נישט געקלעקט אָדער זיך אויסגעלאָזט, האָט מ. ל. האַלפּערן געשוויגן. די פּרוכטיקסטע יאָרן האַלפּערנס זענען געווען די ערשטע פּופּצן יאָר. אין 1919 איז דערשינען זיין „אין ניו-יאָרק“ און גלייך אין דער ערשטער לידער-זאַמלונג האָבן מיר דאָס גאַנצע האַלפּערן-געשטאַלט. זיין צווייט בוך לידער „די גאַלדענע פּאַווע“ איז דערשינען בלויז מיט פינף יאָר שפּעטער, אין 1924. דאָס מיינט, אַז זעכצן יאָר נאָך זיין קומען קיין אַמעריקע, האָט ער באַריכערט די יידישע פּאָעזיע מיט צוויי גרויסע ביכער, וואָס האָבן אַ הייב און דערהייב געטאָן דאָס יידישע ליד מיטן כוח פון אַ קולטור-דיכטערישער פּערזענלעכקייט. ער האָט נישט נאָר געשריבן באַזונדערע לידער, נאָר ער האָט זיי געקייטלט אין אַ נוסח, וואָס בלויז ער אליין האָט געבראַכט דער יידישע פּאָעזיע.

מ. ל. האַלפּערן האָט געהאַט אַן השפּעה אויף דעם יידישן ליד איבער דער גאַנצער וועלט. אַ סך פּאָעטן זענען געקומען מיט זיין כוח, מיט דעם כוח פון זיינע געפּנטע נייע מעגלעכקייטן פאַרן יידישן ליד. אַפילו ווען מען דעפינירט נישט זיינע פּאָעטישע מעגלעכקייטן, מוז מען אָבער צוגעבן, אַז ער איז געווען אַנדערש. די „יונגע“ זענען אויך געווען באַזונדערע פּאָעטישע פּערזענלעכקייטן, אָבער זיי זענען דערביי געווען ענלעך איינער צום אַנדערן. איינלאַנד, זישע לאַנדזי און מאַני לייב האָבן טאַקע געזונגען באַזונדער, אָבער זיי האָבן אויך מיטגעזונגען און געזונג-גען צוזאַמען. מ. ל. האַלפּערנס ליד איז אין גאַנצן אויסצושטילן פון זיינע חברים. עס איז געווען ניי דערמיט, וואָס ער האָט געקענט אַריינבלאָזן אין זיינע פשוטע רייד — אמתע ליריק. ער האָט גענוצט ווייניקער פאַרפּום פון זיינע חברים. ער האָט שווער געאַרבעט אויף זיינס אַ ליד, אַז דער געזאַג זאָל נישט איבערפירן זיין געזאַנג. אָבער נישט גיסנדיק קיין „פּאָעטישן“ פאַרפּום, זענען זיינע גוטע לידער קינסטלערישע דאָקומענטן. מ. ל. האַלפּערן איז געקומען מיט אַ קנאַפּער טראַדיי-ציאָנעלער דערציאָנג, אָבער ער איז געווען אין תּוך אַ יידישער פּאָעט. אים האָט געצויגן צום ייד — דורך ליד. ער האָט געשפּירט בחוש, אַז די יידישע פּאָעזיע דאַרף האָבן יידישע פּאָעטן און פּאָעטישע יידן.

נאָך האַלפּערנס טויט זענען דורך אַ „משה לייב האַלפּערן-קאַמיטעט“ אַרויס-געגעבן געוואָרן צוויי בענד פון נאָך פריער אין בוך נישט דערשינענע לידער. די צוויי בענד זענען נאָך ביזן היינטיקן טאָג נישט ריכטיק געשאַצט געוואָרן. די ערשטע צוויי בענד, וואָס זענען דערשינען ביי האַלפּערנס לעבן, דאַרפן אַרויס-רופן ניגיר צו שטודירן די נייע צוויי בענד און זוכן צו דערגיין, אויף וויפל זיי האָבן רייכער געמאַכט דאָס געשטאַלט — מ. ל. האַלפּערן.

## א. לעיעלעס

אין דעם נייעם בוך לידער פון א. לעיעלעס „אמעריקע און איד“, וואס איז דערשינען אין דעם פארלאג „דער קוואל“, קומען צום אויסדרוק עטלעכע אס-פעקטן פון א. לעיעלעס' שאפונג-דראג, וואס אויף זיי האט מען זיך ווייניק אפגע-שטעלט און אפילו פארזען. מען ווייסט, אז לעיעלעס איז איינער פון אונדזערע וויכטיקסטע אורבאניסטישע פאעטן. ער איז דערצויגן געווארן אין א גרויסער שטאט, לאדזש, און יונג אויסגעוואנדערט אין א גרעסערער שטאט, לאנדאן, און פון לאנדאן געקומען קיין ניו-יארק, וואס איז נישט געווען גרעסער פון לאנדאן, אבער אז אן ערך פארבאנדענדיקער און היימישער. די גרויסשטאט האט לעיעלעסן געשטעלט גרויסע פאדערונגען: באנעם מיך, יידישער פאעט, און באזינג מיך מיט יידישע ווערטער. די טראדיציע פון יידישן ליד איז געגאנגען אין דער טיף און האט זיך געריסן צו דער ברייט פון א גרויסער וועלט, מיט דעם אפקלאנג און צוריקלאנג אין יידישע ישובים, אבער דאס יידישע ליד האט נאך נישט פארריסן דעם קאפ צו דער הייך; און האט עס אנגעהויבן זיך ארומקוקן, איז דער פאעט געבליבן שטיין אין געפלעפטן און פארשטאמלטן ווונדער.

א. לעיעלעס איז געקומען קיין לאנדאן א קליינשטאטישער, וואס איז אנדערש פון קליינשטעטלידיק. די שטאט האט אין אים געוואנגען, אבער צעוואנגען האט זי זיך ערשט אין ניו-יארק, ווען די אמתע גרויסשטאט האט אים געשטעלט דעם ארויספאדער: באנעם מיך — נישט מיט געפלעפטקייט, נאר מיט דעם ווונדער פון רייד; באנעם מיך און נעם מיך איין מיט ליד. מיר ווייסן, אז א. לעיעלעס האט א סך דערגרייכט אויף דעם געביט, אבער ס'איז זייער ווייניק גערעדט גע-ווארן וועגן דעם וועג, וואס אויף אים האט זיך דער פאעט א. לעיעלעס פארנומען, ווי אזוי ער האט באצוואנגען דעם הויכן צעקלעטער, ווי אזוי ער האט אים איבער-געזעצט אויף זיין מוזיקאלישן יידיש.

אין א. לעיעלעסן ראנגלען זיך צוויי יצר-טובס, אויב מען קען עס אזוי זאגן. ער אליין דערציילט עס אונדז עטלעכע מאל אין זיינע לידער, ווי אין זיין ליד — „צו אייך, דיכטער יידישע“ —

צוימען מוז איך זיך, כאטש כ'ליב די ריטמען פרייע,  
און איך האב מיט זיי געלופטערט אונדזער שפראך און צונג,  
נאר כ'האב איצטער מורא פאר צו פרייען שפאן און שווינג.

ער האט תמיד מייסטעריש געשריבן געצאמטן פערז און געמייסטערט גע-צאמטע פרייע פערזן. לעצטנס איז ער אוועק פון פרייען פערז און אין גאנצן זיך

איבערגעגעבן צום פארשידנארטיק-געצאמטן פערז. ערגעץ אנדערש זאגט ער אונדז, אז מיט זיין צאמונג באשיצט ער זיך קעגן צעגאסענער עמאציאנעלקייט און אפשר סענטימענטאליטעט. דער פאקט קען גוט זיינע אייגענע געפילן און ער וויל זיי באהערשן און פארשטייגלען אין לידער. אין דעם נייעם בוך „אמעריקע און איד“, וואס איז פאקטיש אן אנטאלאגיע פון זיין אייגנארטיקן פאעטישן זיג איבער דער גרויסשטאט, לידער, וואס זענען געשריבן אין פארשידענע צייטן און זענען צעזויט און צעשפרייט אין א. לעיעלעס' וואסערע פופצן לידער-זאמלונגען, פאלגן מיר נאך דעם פארעקשנטן גאנג פון א. לעיעלעסן, זיין פאעטישן באנעם פון שטיין און שטאל.

פאראן א שווער ווארט אין דער געשיכטע פון שפראך-אנטוויקלונג — אַנאָ-מאטאָפּעיאָ. דער טייטש דערפון איז נאכמאכן מיט ווערטער געוויסע קלאנגען: „צימבל“ איז אזא ווארט, „טיקטאק“, „זשליאקען“ און ענלעכע ווערטער. א. לע-יעלעסן איז געגאנגען אין כאפן די מוזיק פון דער גרויסשטאט און זי „איבער-זעצן“ אויף אייגענער קלאנגפולקייט.

דער געראנגל צווישן דעם מייסטער פון געצאמטקייט און דעם געצאמטן מייסטער פון פערז-פרייהייט, וויל אן געצאמטקייט ווערט דער פרייער פערז — ווילדער פערז, אט דער קאמף האט געפירט א. לעיעלעסן צו דער מוזיק פון דזשאז; אים האט פארקאפט אט די מוזיק, וואס אמעריקע האט איבערגעשאפן פון אפריקאנישע קלאנגען, הייסער ריטמיק און זאאלאגישער ענערגיע. און ער האט נאך שווערער געמאכט זיין וועג דורך שאפן א דזשאז-ריטעם אין יידיש, כדי דערמיט איבערצוגעבן דעם גערעו פון דער אמעריקאנער גרויסשטאט. כאטש א. לעיעלעסן רעדט אין זיינע לידער פון צוויי פאעטישע השפעות, עדגאר עלען פאן און וואלט וויטמאן, געהערן זיינע גרויסשטאט-לידער גיכער צו דער עפאכע, ווען אמעריקע האט אויפגענומען מיט גרויס באגייסטערונג די לידער פון דעם דזשאז-טרובאדור — וועיטשעל לינדסעי. אנגעהויבן האט טאקע א. לעיעלעסן מיט א וויט-מאניש ליד. ער האט קאטאלאגירט, ווי וויטמאן, תוכיכע באשטאנדטיילן, ביי א. לעיעלעסן איז עס געווען א שווערער אויפגאב, וויל ער האט די שטאט איינגע-קלאמערט אין שטייניקע פערזן:

מעטאל. גראניט. גערויש. געבראג. געפילדער.

אויטאמאבילן. הויך-באן. טיף-באן. קאר. בורלעסן. גראטעסן.

קאפעען. קינא-בילדער.

עלעקטריש ליכט אין גרילציקן ווירואר.

אבער ער איז אריבער צום דזשאז פון זיין „מעדיסאן סקווער“ —

קיין אפשטעל פון דעכער.

די ליניע אלץ העכער.

## יעקב גלאטשטיין

צום הימל אלץ פרעכער.  
גראד. וויריל.  
געמיטער כאאטיש.  
געשפאנט, אַנטי-גאטיש.  
געשעפטס-דאנקיכאטיש.  
צופאל-סטיל.

די דזשאז-מאטיוון זענען נאך קענטיקער אין זיינע סאבוועי-לידער און אַוודאי אין אַזאַ דירעקט ליד פון אַ נעגער'ישן קאבארעט:

ברוינע היפטן — פידל-פידל,  
ברוינע היפטן וויגן זיך,  
הייבן זיך און הוידען זיך,  
ווינקען צו און סודען זיך  
מיט די בליטן פון דער וויסער ראסע —  
מיט די בלוטן פון דער וויסער ראסע —

און אזוי ווייטער.

דאָס איז אַן אַספעקט, וואָס איז פאַרזען געוואָרן, ווען מען האָט אָפּגעשאַצט א. לעיעלעסן. מען האָט פאַרפעלט אַנצווייזן, אַז ער איז געווען דער ערשטער, וואָס האָט, מחמת זיין רייסן זיך פאַעטיש צו דער הימל-ליניע פון ניו-יאָרק און צו דער פולמאַכטיקייט פון אַמעריקע, איבערגעפלאַנצט מוזיקאַליש דעם דזשאַז — אין יידישער פּאָעזיע, געפינענדיק דעם שידוך צווישן זיין דראַנג נאָך פאַרשידענע וואַריאַציעס פון געצאַמטן פערז און דעם אויסגעשפּאַנטן פרייען, אָבער אַלץ מוזי-קאַלישן — געשריי פון אַן אַריגינעלער אַמעריקאַנער שאַפונג — דזשאַז.

דאָס גרויסשטאַטישע ליד האָט ביים דיכטער געפאָדערט נייע קלאַנגען, און דער פּאָעט א. לעיעלעס האָט מער פון אַנדערע יידישע פּאָעטן גענוצט אינטערנאַ-ציאָנאַלע ווערטער און זיי געפאַרט, אַרויסשלאַגנדיק פון זיי אַ שטאַטישע מוזיק. ער האָט ווי געשפּילט אויף די שטייניקע קלאַווישן פון דער גרויסשטאַט און געזונגען — כאַאטיש-אַנטיגאָטיש, דאָנקיכאָטיש, קאָמפּאַקטע, געהאַקטע, וויריל, סטיל, און אַנדערע ענלעכע גראַמען, וואָס א. לעיעלעס האָט אויסגעפרוווט און אַריינגעפירט אין דער יידישער פּאָעזיע.

אין די שטאַט-לידער האָט א. לעיעלעס מייסטנס געזוכט די גראַמען, וואָס פאַרשטיינערן די שורות, שמידן זיי איין און האַלטן זיי פאַרקנעכט, און נישט לייגן-דיק קיין אַכט אויף קריטיק, האָט ער עקספּלאָדירט די שווערע פרעמדווערטער, ווי ער וואָלט עקשנותדיק געוואָלט צוגעוויינען אונדזערע אויערן צו דער נייער שטאַט-

## אויף גרייטע טעמעס

מוזיק אין יידישן ליד : פאליגאניש-הארמאניש, סארדאניש-לאקאניש, לעגענדאריש-ווירואריש.

נאך אן אספעקט פון א. לעיעלעס' שאפונג-דראנג, וואס איז נישט תמיד ארויס-געבראכט געווארן, איז זיין ליבע צו אמעריקע, זיין האנקבארקייט, זיין יידישע דאנק-בארקייט און יידישער פאטריאטיזם —

און כ'ליב דרך לאנד מיט צערטלעכקייט, מיט בענקעניש.

אט אזוי וואָר ווי דער אינערלעכער טייטש פון די דאָזיקע ווערטער איז לע-יעלעס' געוויימעטע איבערגעגעבנקייט צו אמעריקע. ער ווייסט און ער פארנעמט דעם גריקן דאלאר-געפעכט —

א שנאהדיקער, מענטשנדיקער קנזיל.

אויגן, אויערן — גארן.

און די דאלארן

שטראלן,

פאלן,

שאלן

אויף א ליגנדיקער, ראנגלענדיקער, האסנדיקער וואנט.

דאס איז א געדענעג-חלום אין סאבוועי, און אין זיין ליד „וואלסטריט“ זינגט ער דירעקטער —

געלער בליאסק —

און ציטערדיקע הענט פון כוהנים-גדולים

אין פארכטיקער עבודה,

אויף אלטארן פון גרויען צעמענט.

דאס איז די עבודה פון שארן גאלד, זיך צושארן די גרויסע פארדינסטן. אבער דאס קאלעקטיווע בילד פון דעם גרויסן חלום — אמעריקע, באנעמט ער מיט א סך גלויביקייט און בענקשאפט. אין זיינע שטאטישע לידער איז דער תוך מייסטנס נא-ציאנאל-אנאנים. ער איז אין דעם אויסמיש און אין געשמעלץ פון ראסן און פעל-קער א שטיק שטאטישע לאווע, אבער אין אמעריקע איז ער א דאנקבארער און — און לאמיר זאגן נאך קלארער — א פאטריאטישער ייד —

בלויז אין לאנד אמעריקע, פון אלע יידן-שבטים,

האט מיין פאלק געגעסן זיכער ברויט, גערוט אין אייגן בעט,

און געלעבט, געארבעט און געבויט מיט פרייען אטעם,

און געדענקט די ברידער ווען ס'האט זיי געברענט דער צווילינג-שד.

אזוי זינגט ער אין זיין לאנגער פאעמע, וואָס אויף איר נאָמען איז אָנגערופן דאָס גאַנצע בוך „אַמעריקע און איד“, וואָס וואָלט אפשר בעסער געמעגט הייסן — אַמעריקע און ייד. אין דער גרויסשטאַט איז דער פּאָעט אַ פאַרלוירענער, פּנימלאָזער מענטש, וואָס העלפט אויסקלאָפּן דעם דזשאָז-ריטעם, אָבער אין דער גרויסער אַמעריקע איז א. לעיעלעס דער פּוילער ייד. אין שטאַט קען מען אים, דעם ייד, אפשר פאַרלירן אין אימפעט, אָבער אין דער אידעע-אַמעריקע, אין דעם באַשאַף, וואָס איז אויסגעפורעמט געוואָרן, איז דער פּאָעט כּולו ייד, מיט אַלע חלומות פון אַ ייד און מיט דעם שטאַלץ פון יידיש אין מויל, אַפילו ווען ער הערט נישט קיין צו גרויסן אָפּקלאַנג פון זיינע יידישע רייד.

און נאָך אַ ווינקל אין א. לעיעלעס' שאַפּן, וואָס איז נישט קלאָר אַרומגעריעדט געוואָרן פון דער קריטיק, איז זיין קאַנצענטרירטע און, כּוואָלט געזאָגט, באַ-הערשטע עראַטיק. צווישן די שענסטע לידער אין בוך זענען די עראַטישע לידער — „די מאַדאַנע אין סאַבוועי“, „דער פענגווין און איד“, „בראַדוועי“ און אַנ-דערע. אין דעם „דיאַלאָג“ מיט דעם פענגווין דריקט א. לעיעלעס אויס זיין מאַנס-בילישן און מוזיקאַלישן געראַנגל צווישן געצאַמטקייט און אומגעצאַמטקייט; אין דער טיף, מיט זיך, מיט דעם „יצר-הרע“ פון אורווילדקייט, וואָס וויל געבן אַ געבריל און מוז אויף דעם געבריל אַרויפּוואַרפן די ציוויליזאַציע פון אַ פּערזן-בגד. ער זאָגט אזוי צום רוף פון פענגווין און צום געזאַנג פון יונגן מיידל —

איר ביידע האָט דערמאַנט מיך אין מיין קלעם און צוואַנגען.  
האַב איך נישט ס'גאַנצע לעבן, דורך אַ ווערטער-לאַבירינט,  
געוואָלט בלוז יענעם טיפּסטן ברום-געשריי דערלאַנגען.  
וואָס איר האָט פריי צעגאַסן צו דער זון און אויף דעם ווינט.

אין אַן אַנדער ליד, „ביים ים“, זינגט אויך א. לעיעלעס וועגן דעם „ברום-געשריי“ —

איך האָב דיך נישט אַנידערגעוואָרפן ווי די לבנה האָט געהייסן,  
נאָר געמאַסטן מיינע טריט מיט קלוגע רייד.

אַט דער וויכוח צווישן דעם לונאַטיקער אין אונדז, דעם, וועמענס טריט זענען סכנה-נאָענט, און די געמאַסטע טריט פון נייכטערן בירגער, איז קענטיק אין אַ סך לידער פון א. לעיעלעס. ער לאָזט איבער דעם עראַטישן „עקסטאַז“ אין רשות הרבים — צו די טויבן, און ער אַליין פאַרזינגט זיך מיט געמאַסטע טריט אין געצאַמטע שורות —

מיט אויגוסט-דולקייט אַטעמט דער גראַניט.  
אין הייסע, האַרטע אַרעמס, איינגעשמידט,  
רייס איך זיך פון דעם שטייניקן וואַמפּיר —

ווי ס'אויג צום ווייטן הימלס בלוי־קאליר —  
צו דיר.

דער לעצטער נישט צו שטארק אַרומגערעדטער אַספעקט פון א. לעיעלעס' שאַפן איז דער מאַראַליסט און תנ"כישער ייד. ריין שפּראַכלעך האָט יהואש געהאַט אַ גאָר שטאַרקע השפּעה אויף דעם פּאָעט א. לעיעלעס, אָבער דער שטראָפּערישער מאַראַליזירער איז שוין יונגער הייט אויך געווען אַ טייל פון זיין שאַפונג-דראַנג. אין זיין לאַנגער ביאָגראַפישער פּאָעמע — „אַמעריקע און איך" — איז ער, מער ווי אין אַ סך אַנדערע לידער, אָפּן אַ שטראָפּער, מאַראַליסט, זאָגער. ער שרעקט זיך נישט אָפּ פון די־אַקטיק, פון לערנען מיט זיין ליד. אין זיינע יונגערע לידער איז דער ייד געקומען ווי אַ „זייטיקער קוק" („דריי שפּעטנאַכטיקע לייט"), אָדער ווי זיין געזאַנג „שבת אין קאַליפּאָרניע", וואָס פאַרבריקט בלויז לאַדזש מיט לאַס־אַנזשעלעס —

הויכע בערג פון זאַמד און געדאַנק  
שטייען צווישן לאַס־אַנזשעלעס און לאַדזש.  
טיפּע תּהומות פון רוישיקע אינדן און ברויזיקן געמיט.  
ליגן צווישן זיי שטילע שבת־שעהען.  
וואָס גיבן זיך שלום אַריבער אַ האַלבן יאָרהונדערט.

אין דער פּאָעמע „אַמעריקע און איך" רעדט א. לעיעלעס קלאַר וועגן „ייד־אַמעריקאַנער". ס'איז אַ פּאָעמע, ווי ער אליין זאָגט זייער שיין און צמצומדיק, פון — „מעדיטאַציעס — אַלטע פייגל אין אַ יונגן פלי צוריק". מיר הערן אין דעם ליד אַ רעליגיעזן פּלאַטער פון „אַלמאַכט, וועלט־סדר און וועלט־געבוי", מיר נעמען אויף לעיעלעסעס געשווינדערע שלימות פון דער פּאָעמע, וווּ א. לעיעלעס זאָגט, שטראָפּט, לערנט, מאַראַליזירט — און דווקא מיט אומגעפּוצטע פערזן, ווי ער וואַלט אויסגעקליבן אַ דריטן וועג פון פרייער געצאַמטקייט, אָפּגעשיילטע ווערטער:

איך בין מזרח, איך בין מערב, כ'בין אַמעריקאַנער  
מיט דעם זעלבן האַרצשלאַג ווי איך בין אַ ייד און ביידע איינס.  
מיינע בלוטן טיילן נישט: אַזאַ צי אַנדער באַנער.  
מיינע טרערן ציילן נישט: הויך צי שפּל, רייכס, געמיינס.

כ'האַב פרייער געזאָגט, אַז א. לעיעלעס' נייע בוך „אַמעריקע און איך" איז אַ מינ אַנטאָלאָגיע און ווי אַן אַנטאָלאָגיע ברענגט ער אַרויס דעם גאַנצן פּאָעט. פאַר מיר איז עס אַוודאי מער ווי אַ בוך, ווייל איך געדענק ממש דעם טאָג און דאָס יאָר און די פרייד, ווען יעדעס באַזונדערע ליד איז אַנגעשריבן געוואָרן דורך די 45 יאָר, וואָס האָבן גענענטערט אונדזערע טריט אין דער יידישער פּאָעזיע.

## ישעיהו שפיגל

אין דעם נייסטן בוך נאָוועלן — „די בריק“ — (י. ל. פּרץ-פּאַרלאַג, תל-אביב), וואָס דער פּראָזע-קינסטלער ישעיהו שפיגל האָט אַרויסגעגעבן, איז צווישן די קורצע אין לענגערע דערציילונגען פאַראַן אַ קליינע שטימונג-פאַרצייכענונג, וואָס הייסט „טרויבן אין די בערג“. אין גאַנצן האָלט די פאַרצייכענונג וואָסערע זעקס זייטן, אָבער זי איז דער בעסטער שליסל צו דער מאַגיק פון דעם אייגנאַרטיקן בעלעטריסט, וואָס האָט זיך צו אונדז באַוויזן ווי אַ פונק אָפּגעראַטעוועטע טרייסט מיט זיין בוך — „מלכות געטאָ“. דאָס בוך „די בריק“ באַשטייט פון זעכצן דער-ציילונגען און זייער קינסטלערישע שפּאַנונג געשעט אין מדינת ישראל, וווּ דער מחבר האָט זיך באַזעצט קורץ נאָכן חורבן פון פּוילישן יידנטום. כּיזאָג קינסטלע-רישע שפּאַנונג, ווייל דאָס איז דער קאַנטיקסטער סימן פון ישעיהו שפיגלס טאַ-לאַנט. די שפּאַנונג, וואָס וועבט אַרום זיינס אַ דערציילונג אָדער אַ גרעסערע נאָוועלע, שטאַמט נישט פון אַ געשעעניש, נאָר פון דער קינסטלערישער לופט, וואָס מיט איר איז אַרומגעהילט אַלץ, וואָס דער זעלטענער בעלעטריסט באַרירט. די קורצע דערציילונג „טרויבן אין די בערג“ איז אינטערעסאַנט דערמיט, וואָס ישעיהו שפיגל האָט זי געשריבן אין לייכטן געמיט. ער האָט זיך געוואָלט אַ שפּיל טאָן מיט זיין מאַטעריאַל און האַלטן דעם ליינער געשפּאַנט ביזן סוף. אַן איינזאַמער מענטש אין אַפּרו צווישן די בערג און אַ גאַסט, וואָס באַווייזט זיך פּלוצלינג אין דער איינזאַמקייט, „דעם קאַפּ האָט זי געהאַלטן שטאַרק אויסגע-שטרעקט פאַר זיך בעתן גיין, אירע האָר זענען געווען שאַרף-ברוינלעכע, מיט אַ גלאַנץ פון גערייניקט גאָלד“.

ערשט צום סוף פון דער דערציילונג, ווען די דערנענטערונג ווערט וואַרע-מער, געפינט דער ליינער אויס, אַז דער גאַסט איז אַ — קאַץ. אָבער ביז ער געפינט עס אויס, שפּילט-אויס דער מחבר אַלע זיינע גרויסע מעלות אין מיניאַטור. די גאַנצע לופט פון אַ ישראל-לאַנדשאַפּט ווערט ממש באַרירלעך, זי זינגט זיך אַריין אין די ביינער. ישעיהו שפיגל פאַרמאָגט די דינסטע ווערטער ווי אַזוי אַנצו-פינלעך לופט, ליכט, באַוועגונג און ער קאָן אַרום דעם אַלעם שאַפן דאָס אומ-רעאַלע, וואָס ליגט פאַר אים אין יעדער פיזיש-באַרירטער זאַך. איידער איר באַ-ווייזט צו כאַפּן ווי אַזוי דער שרייבער האָט עס דערגרייכט, גיט ער עס אַ הייב-אויף איבער אַלץ, וואָס איז אַזוי פשוט דערציילט געוואָרן און עס ווערט פאַרסימ-באַליזירט מיט אַ געהיימען כּוח.

יעדער גרויסער קינסטלער וווינט אויף עטלעכע גאַרנס מיט אַ מאָל. ער איז



הויך, העכער און נאך העכער. ישעיהו שפיגל האט אונדז שוין באוויזן אין זיין „מלכות געטא“, וואס ער קען טאן מיט אומגליק־עפיואדן, ווי ער קען זיי ארומהילן מיט דער לופט, וואס מאכט פון עטלעכע זייטלעך א קינסטלערישע געשעעניש, וואס ווערט מאנומענטאל און אומפארמיידלעך. אין די זעכצן דערציילונגען באווייזט זיך ישעיהו שפיגל ווידער מיט אלע זיינע קינסטלערישע באגאבונגען, איבערגע־פלאנצט אויפן ישראלדיקן באדן.

די קורצע דערציילונג „טרויבן אין די בערג“ ענדיקט זיך מיט א מאַרד. די קאץ פרעסט אויף א יאָשטשערקע. דאָס באַשעפעניש, וואָס איז געקומען פֿאַר־טרייבן איינזאַמקייט און איז אַזוי לייַדנשאַפטלעך־גראַציעז און אַזוי פֿאַרחלומט־ליבלעך, איז אַ גלייכגילטיקע מערדערין. עס לוינט זיך דערפֿאַר איבערצולייגען עטלעכע מאָל די קורצע און, אין לייכטערן געמיט, געשריבענע דערציילונג, ווייל כמעט שפילעוודיק עפנט פֿאַר אונדז דער קינסטלער זיין גאַנצן אַרסענאַל פון גרויסע מעגלעכקייטן. ישעיהו שפיגל האָט אָנגעהויבן ווי אַ פֿאַַעט און אין 1930 איז דערשינען זיין ערשט בוך, אַ בוך לידער — „מיטן פנים צו דער זון“. ס'קען זיין, אַז דערפֿון נעמט זיך דער מיסטישער צוגאַנג זיינער צו זאָכן, מענטשן און געשעענישן. אין גאַנצן ניין יאָר שפּעטער, נאָך דעם בוך לידער, האָט מען דאָס יידישע פנים שוין מער נישט געקענט האַלטן אַנטקעגן דער זון. „מיטן פנים צו דער זון“ איז אַ באַרג־אָרויף־נאַמען פֿאַר אַ יונגן פֿאַַעט, אָבער ניין יאָר שפּעטער האָט ער זיך געוואַלגערט אין אַ פינצטערניש, וואָס אַפילו אונדזער אומגליק־געפרוּווט פֿאַלק האָט נישט געקענט אָנחלומען.

נאָך דעם מעטעאָרישן בוך „מלכות געטאָ“, וואָס איז דערשינען אין 1947, האָט ישעיהו שפיגל מיט צוויי יאָר שפּעטער ווידער פֿאַרעפנטלעכט אַ בוך לידער אונטערן נאָמען — „און געוואָרן איז ליכט“. צווישן דעם ליכט, ווען דאָס יונגע פנים פון פֿאַַעט איז געשטאַנען אַנטקעגן דער זון און דעם אויפגעגאַנגענעם פֿאַר־שעמטן ליכט נאָך דער פֿאַרטיליקונג, צאָפלט זיך דער בליק פון דעם פֿראַזע־מייסטער ישעיהו שפיגל, וואָס זוכט צו באַשיידן, וואָס ליגט אַזוינס אין דער וועלט פון מענטשן, באַשעפענישן און זאָכן צווישן די דאָזיקע צוויי ליכט־געשעע־נישן: דער נאַטירלעכער דראַנג צו דער זון, האַפענונג, גלויבן און די קאַרגע טרייסט פון אַ ביסל אַרויסגעראַטעוועט לעבן, וואָס איז אונדז באַשערט.

ישעיהו שפיגל האָט קיין מאָל נישט אויפגעהערט צו זיין דער פֿאַַעט אין זיין פֿראַזע, אָבער ער ווייסט אַקוראַט ווי נישט אַריבערצוכאַפן די מאָס; ער פֿאַרשטייט וויפֿל פֿאַַעטישקייט אַ בעלעטריסטיש ווערק קען פֿאַרטראַגן. דאָס ריכ־טיקע וואָרט פֿאַר יעדער קלענסטער דערציילונג, וואָס ישעיהו שפיגל שרייבט איז — ווערק. אַלץ ווערט באַרעכטיקט מיטן קינסטלעריש־געשאַפֿענעם זיין און מיט דעם כוח פון — אַז אַנדערש האָט נישט געקענט זיין. דאָס איז דער סוד פון אַ ווערק. עס הייבט אָן עקזיסטירן ווי אַ זאָך פֿאַר זיך און מען מוז עס צורעכענען צו

אלץ וואס איז דא, ווייל אן אמת קינסטלעריש ווערק ווערט א טייל פון אלץ, וואס מיר פארמאגן.

שפיגל שאפט ווערק, און די זעכצן דערציילונגען זיינע אין דעם נייסטן בוך „די בריק“ זענען ווערק, וואס כאטש זיי זענען געשריבן געווארן אין פארשידענע יארן פון זיין לעבן אין מדינת ישראל, קען מען אויף זיי גיין ווי אויף א בריק, וואס פירט צו א ניי לעבן.

אבער וועמען פירט די בריק?

דער דאזיקער וועמען איז דער סוד פון דער ניסמדיקער בריק, וואס פירט צו דערלייזונג. דור המדברדיק ליכט הענגט איבער די מענטשן, וואס זענען אריין אין לאנד. יעדער שלעפט-מיט, נישט זיינע זינד, נאָר די זינד פון אן אומגליק-לעכער וועלט, מיט די פחדים פון ערשט-דורכגעלעבטקייט, וואס מ'קען קיין מאָל פון זיך נישט אויסוויינען און וואס מען קען אפשר קיין מאָל נישט דערלייזן. דער נייער דור המדבר גייט אויף דער בריק און ברענגט זיין חלק, אבער א טרויער שנאבלט אים כסדר און לאָזט אים נישט געזעטיקט ווערן פון נייעם לעבן. ער רוימט אים איין א סוד — נישט פאר דיר, נאָר פאר דינע קינדער איז די פולע טרייסט. דו קענסט שוין מער נישט געטרייסט ווערן און — אפשר — טאָרסטו מער נישט געטרייסט ווערן, מחמת צוואנג-געטריישאפט צו דינע זכרונות.

דאס איז אן ערך דער שעפערישער טייטש פון ישעיהו שפיגלס ניי-באפעל-קערטער וועלט, שפאנענדיק אויף דער בריק פון אויסלייזונג. אין דער לעצטער דערציילונג אין בוך „די בריק“ ווערט געהרגעט דער יונגער פליט פון פוילן. די בריק וועט געבויט ווערן, זי וועט פארבינדן דעם מאַראַקאנער, דעם רומענישן, דעם דייטשישן פראַפעסאָר, דעם תימנער — אלע יידן. אבער אן אומגליק מוז געשען. דער געראַטעוועטער ייד פון פוילן, וואס זעט אפילו אין די ישראל-בערג דעם פיין-מיראָזש פון זיין דורכגעגאנגענעם גיהנום אין די לאַגערן, ווערט דער-הרגעט אין דער בוי-אַרבעט. זיין ווייב טראָגט די נייע האַפענונג פון פוילישן ייד, וואס קען מער אינערלעך נישט געראַטעוועט ווערן. זיין טויט ביים בויען די בריק איז דער סימבאָלישער גאנג אויף דער בריק, פון דעם נייעם אַריינגעקומע-נעם דור המדבר.

און ווי פרעכטיק די בריק ווערט געבויט! מען שפירט דעם אַראַמאַט פון דער ערד, דעם פלאַטער פון אַ נייער לופט צווישן איינגענומענע בערג, ווי יהושע וואָלט נאָר וואָס אַריין מיט די שבטים, און די פאַרשידענע יידישע שבטים טראָגן דעם טויטן פוילישן ייד-ברודער אויף אַ טראַגבעטל.

פערצן דערציילונגען ליגן צווישן אָנהייב און סוף פון בוך. די ערשטע דער-ציילונג רופט דער מחבר — „דער פלענדיקער הירש“. דער שווערער גאנג פון דער באַפריינג הייבט זיך אָן. אַ פוילישער ייד ראַטעוועט זיך אַרויס פון פוילן,

אבער אויף דער גרענעץ געשען צו אים די רעשטלעך רציחה און רשעות פון א פאלק, וואס האט געהאלפן היטלערן אומברענגען יידן. די גרענעץ-וועכטער ווילן נישט ארויסלאזן זייער קרבן פון די רציחהדיקע הענט. דער קרבן איז שוין אבער אן אויסגעגלייכטער ייד, אויסגעגלייכט מיט דער האפענונג, אז אט און ער קומט אין צוגעזאגטן לאנד. ער וויל נישט פארלירן די דערלייזונג, ער באהערשט זיך, די רוצחים בארירן מיט גראבקיט יעדן הארץ-קלאפ זינעם. די דערציילונג הייבט זיך העכער און העכער, ביז זי שוועבט אויף דעם סימבאלישן פליענדיקן הירש פון מדינת ישראל. דער ייד האט זיך געראטעוועט, אבער ווי וועט ער קאנען אינערלעך זיך ראטעווען פון קאשמאר און פון דעם לעצטן באגלייטנדיקן פחד, פון הונדערטער יארן לעבן מיט מערדערלעכע שכנים — די הונדערטער יארן איינגע-קלאמערט אין עטלעכע שעה פון שרעק — ערב דערלייזונג? דער ייד וועט גיין אויף דער בריק, אבער מיט דעם קיין-מאל-נישט-פארגעסענעם-גרויל פון דעם נייעם דור-המדבר-ייד פון אונדזערע פייגלעכע יארן.

ס'גייען אויף דער בריק אלטע געראטעוועטע טאטע-מאמע, וואס קומען-אן צום יונגן איידעם און צו דער יונגער טאכטער אין דער פרעכטיקער דערציילונג „מוראשקעס“. אומעטום ווערט דער טויט פארשפיגלט אין באשעפענישן, לעבע-דיקע מוראשקעס, געפאלענע פייגל, אפילו טויטע קארטאפליעס. זיי קומען אן ווי מוראשקעס און שטארבן ווי פייגל, יעדער איינער מיט זיין אפגעשפארטער חולאת, א קראנק הארץ, א בלוט-קראנקייט, א קריסטלעך ווייב אין א יידישער פרעמד. א קינד שטארבט אויף דער נייער ערד און ס'ווערט געשאפן דער בונד צווישן דער פארטרויערטער מאמע און דער הייליקייט פון דער טרויעריקער ערד.

אומעטום שפראצט דער טויט אויף נייער ערד, אבער די לעבעדיקע בריק טראגט פארויס דעם אפשפאר צו ניי לעבן. איבער דעם דאזיקן מענטשן-שטראם, וואס האט פארשעלפט אזוי פיל פארטרויעריקטע יארן אין נייעם לאנד, מיט דער פולער בארעכטיקונג צו א ניי לעבן, פלאטערט די אומפארמיידלעכקייט פון פחד, וואס מוז שטארבן און פארגיין, כדי ס'זאל אויפגיין די פולע פרייד.

ישעיהו שפיגל פארמאגט אלע קינסטלערישע מכשירים צו איבערצייגן אונדז, אז אזוי דארף און מוז זיין. נישט דער אלטער ייד איז דער דור-המדבר, נאר זיין פחד, זיין דורכגעלעבטער קאשמאר. ער איז אריין אין לאנד, אבער ער שפאנט אויף א נישט דערגייענדיקער בריק, וואס אונטער איר און ארום איר שפילט עס מיט לעבן און א לעבעדיקער אייביקייט.

פאראן אין בוך באזונדערע מייסטערישע שטעלן, זייטלעך גאנצע, וואס מ'קען לייענען און לייענען ווי באזונדערע קלענערע מייסטערווערק פון לשון, נאטור-שילדערונג, געשאפענע האלבטענער, מאגישע מוזיק פון צונויפגעפארטע ווערטער. דער סימבאליקער ישעיהו שפיגל שטייט מיט ביידע פיס אויף געזונטער ערד מיט אלע חושים און ער בויט אלץ אויף רעאליטעטן, נאר ער ווייזט אונדז גלייך מיט

# יעקב גלאטשטיין

קינסטלערישער איבערצייגעוודיקייט, אז די דוממדיקע רעאליטעט פארמאגט א נשמה און אפילו א נשמה יתירה.

„די בריק“ איז א זאמלונג פון קינסטלערישע גאוועלן, וואס ווייזן אונדז ווי דער פאעט-בעלעטריסט פון „מלכות-געטא“ שפאנט אליין אויף זיין בריק און זוכט מיט פארציטערטן פנים און א הארץ באלאדן מיט קיין-מאל-נישט-פארמעקטע זכרונות די היילנדיקע זון פון יידישן לאנד.

31.1.64

## מלך ראויטש

פאראן פאָעטן, וואָס פאַרמאָגן אַ באַזונדער קליין חדרל, וווּ עס צינדט זיך אָן דאָס לעמפל זייערס, וואָס מען רופט געוויינלעך אינספּיראַציע, אָדער מיט אַזאַ אַלטפּרענקישן אויסדרוק ווי — רוח הקודש, און זיי שרייבן זייער ליד אין גרויס התבודדות. אַט דער שטייגער פאָעט ווערט ווייניקער און ווייניקער און ער האַלט שוין באַלד ביי פאַרשווינדן אין גאַנצן. ביי די אומות העולם איז ער, קען מען זאָגן, באַלד נישטאָ. ביי זיי האַלט מען ביי אַזעלכע פאָעטן, וואָס זענען פירער פון זייערע מלוכות, גאַנצע שטאַטלייט און אַפילו פראַפעסיאָנעלע דיפּלאָמאַטן. יידישע פאָעטן זענען נאָך יאָ פאַראַן אַזעלכע, וואָס רופן זיך ריינע פאָעטן און וואָס זענען זיך בלויז מטפל מיטן סאַמע זעה טהור פון פאָעזיע. אין זייערע דירות זענען זיי אויסגעטאָן פון אַלץ, כדי צו סובלימירן דעם געשאַפענעם וואַקואום אין אַן אויבאַשטימטן ציטער, וואָס טרייבט זיי אַריין אין אַפּגעזונדערטן חדרל, אין דער פאָעטישער לאַבאַראַטאָריע, וווּ דער רוח־הקודש צינדט אָן דאָס גאָלד פון פאָעזיע און שמעלצט עס.

פאַראַן אַבער אַנדערע פאָעטן און זיי זענען שוין איצטער די ווייט־איבערוועגנ־דיקע מערהייט, וואָס זענען פאָעטן אין אַלע זייערע חדרים און אַפילו אין גאַס און זיי עפענען דווקא טיר און פענצטער צו דער גאַס, אַז זי זאָל זיך אַרייַנרייסן צו זיי, און זי, די גאַס, זאָל זיי אַרייַנמלען צו זיך. אַזעלכע פאָעטן זענען נישט מקפיד אויף דעם ריינעם גאָלד פון פאָעזיע, זיי האָבן דווקא ליב דעם צושמעלץ, די האַר־טעוועטקייט פון אַנדערע ווייניקער נאָבעלע מעטאַלן. זיי זענען פאָעטן, וואָס זיי אַרט נישט, אַז ס'רייסט זיך אַריין אין ליד, מיט אַ מאַס, פאַרשטייט זיך, אַ ביסל פראַזע, און זיי פאַרדריסט נישט, ווען אין זייער פראַזע כאַפט זיך אַריין דער אַטעם פון פאָעזיע — אויך מיט אַ מאַס, פאַרשטייט זיך, כדי נישט צו ליריזירן דעם שטאָף, וואָס פאַרטראַגט נישט צופיל געזאַנגיקייט.

מלך ראויטש געהערט צום צווייטן טיפּ פאָעט, וואָס איז נישט און איז קיין מאָל נישט געווען קיין פאַראַלקערטער פאָעט, וואָס האָט געפראַוועט יחוד און אַפּגעזונדערטקייט. ער איז פון ערשטן מאַמענט, ווען ער האָט זיך באַוויזן, גלייך געקומען מיט אַ שליחות פון אַ יידישן קינסטלער און מיט אַ זעלבסט־היפּנאָז און זיך־איינגעגלייבטקייט, אַז ער וויל מיט זיין וואָרט ווירקן; און געקומען איז ער מיט דעם גלויבן, אַז אים איז באַשערט עפעס איבערצושטעלן, אַנדערש אַראַנג־זשירן, אַפילו איבערבויען; אַ סך פאַרלייקענען, אַבער גלייכצייטיק פאַרגעטלעכן די באַצונג צווישן מענטש און מענטש.

ער איז קיין מאָל נישט געווען דער זעה-טהור-פאָעט, און ער שטייט פאר אונדז ווי אַ קינסטלער, וואָס האָט שטענדיק געהאַט זיין אייגענעם גאָלד-סטאַנד-דאַרט, זיין אייגענע קאַראַט-מאַס, אַ שרייבער פון רוח-הקודש און רוח-החול. כ'האָב געשריבן וועגן ראָוויטשן, צו זיין שאַפונג-יובל פון פולע פופציק יאָר ליטע-ראַרישער אויפזיכט, ווייל מלך ראָוויטש איז אויסן געווען מיט זיין פאָליפאָרמיש שאַפן, צו זיין אַ קינסטלערישער מנהיג — און ער איז עס געוואָרן, סיי מיט זיין לעבן, סיי מיט זיין שרייבן.

פאַראַן ביאַגראַפיעס, וואָס איבער זיי האָט דער טרעגער פון דער ביאַגראַפיע קיין שום שליטה נישט. די ביאַגראַפיעס געשען, זיי שרייבן זיך אויף די פלייצעס פון דעם וואָס לעבט און וואַרפט זיך אונטער צו אַלע אומגעריכטע געשעענישן, וואָס לויפערן אויף אים און שפּרינגען אויף אים. מלך ראָוויטש האָט באַמייסטערט זיין ביאַגראַפיע. דאָס פערזענלעכע אַרום אים, די סאַמע אינטימסטע ביאַגראַ-פישע בלעטלעך זיינע, האָט ער אַליין — אויב נישט געשאַפן, ווינציקסטנס — רעדאַקטירט. דאָס „מעשה-בוך פון זיין לעבן“ האָט ער מייסטנס אַליין געהאַפן צוטראַכטן. זיין פריוואַטקייט האָט שטענדיק געהאַט אַ ציל, אַ צוגרייט. ווען איך האָב זיך באַגעגנט מיט ראָוויטשן צום ערשטן מאָל אין 1930, האָט ער געוואָלט איך זאָל וויסן, אַז ער איז דער עיקר אַ גוטער בוכהאַלטער. אָבער ער איז מער ווי אַ בוכהאַלטער. ער איז דער פאַרוואַלטער פון זיין לעבן, דער באַוווּסטזינקער שעה פון זיין אייגענער פירמע, דער אַריענטירער פון אייגענעם דעביט און קרעדיט.

אָבער בוכהאַלטער איז ער תמיד געווען נישט פאַר פראַקטישע צוועקן, בעסער געזאָגט — די פראַקטישע זייט האָט געהאַט אידעאָליסטישע צילן. ער האָט זיין פראַקטיש לעבן עקאָנאָמיזירט און איינגעשרומפן, אַז עס זאָל נישט פאָדערן פון אים צו פיל, אַז עס זאָל נישט שרייען הבה, דאָוויי! גיב לוקסוס, גיב קאַמפאָרטן, גיב פרעס-און-זויף, גיב הרחבה, גיב מאָנענדיקע און סענטימענט-טאַלע פאַרטריאַרכאַלישקייט. ראָוויטש איז אין תוך אַן עמאַציאָנעלער מענטש, אָבער ער האָט קיין מאָל נישט דערלאָזט אַז זיין לעבן זאָל פון אים פאָדערן דאָס פונטעלע בירגערלעך פלייש. ער איז געווען דער בוכהאַלטער פון זיינע עמאַציעס און עלימינירט אַלץ, וואָס האָט אים געשטערט אויפן וועג צו ווערן מלך ראָוויטש. דאָס חסידישע מעשהלע וועגן רבין, וואָס ראַנגלט זיך צו זיין ער אַליין, איז אַנווענדלעך אויף ראָוויטשן, וואָס האָט געוואוסט ווי אַזוי אַפצוואַרפן שאַלעכץ און דערגיין צו זיך. דאָס האָב איך געמיינט ווען איך האָב געזאָגט, אַז ער האָט אונ-טערגעזאָגט זיין ביאַגראַפיע. ער האָט איר נישט געלאָזט שאַלטן און וואַלטן אויף זיין העכערן חשבון, און דער העכערער חשבון איז תמיד ביי ראָוויטשן געווען צו דערגיין — צו זיך. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז אין אונדזער צייט פון אַפגעפרעגטע שולחן-ערוכס און אַפגעלייקנטע ווערטן, מוז מען נאָך אַלץ מיט מעשים און מיט

מצוות בארעכטיקן אונדזער עקזיסטענץ. וואָס זענען אונדזערע היינטצייטיקע געבאָטן, ווי ייד און מענטש, דורך די אַלע קליינע פריידן און גרויסע שוידערן פון אונדזערע יארצענדליקער? ראָוויטש האָט געזוכט די מעשים פון אונדזער יידישן דור און אין זיינע עטלעכע און צוואַנציק ביכער קען מען געפינען דעם גאַנג זיינעם אין יידישן לעבן און אויך די שפורן, וואָס ער האָט איבערגעלאָזט אויפן יידישן לעבן.

ראָוויטש האָט זיך דערגלייבט ווי אַ לייקענער צו אַ חיובדיקן גלויבן. זיין ליבשאַפט צום יידישן פאָלק פאַרמאָגט דעם ציטער פון רעליגיע. זיין גרייטקייט צו דינען אַלץ, וואָס דאָס יידישע פאָלק האָלט טייער, איז ביי אים — עבודה. ער האָט זיך דערגלייבט צו אַ פראַקטישער נזירות, כדי צו אידעאָליזירן דעם מין מענטש, צו קענען אים גרויסן דורך זיך אַליין אין דער טאַג-טעגלעכקייט פון יידישער עקזיסטענץ.

און אַט דעם גאַנג זיינעם זעט מען אין אַלץ, וואָס מלך ראָוויטש שרייבט, אין זיין ליד, ווי אין זיין פראָזע, ווי אין זיין פובליציסטישער אַרבעט, ווי אין זיינע פאַמפלעטיסטישע רופן צו היילן און פאַרריכטן. אומעטום איז ראָוויטש דער פאָעט פון אַ שליחות. דאָס יידישע לעבן נייטיקט זיך און האָט זיך תמיד געניי-טיקט אין אַזעלכע פירנדיקע שרייבערישע געשטאַלטן. מיר פאַרמאָגן אַ צאָל וויכטיקע יידישע שרייבער, וואָס ציילנדיק זיי, פרייען מיר זיך מיט דעם פאַר-מעגן, וואָס זיי האָבן אונדז געבראַכט. אָבער אַז עס קומט צו אַזאַ נאָמען ווי מלך ראָוויטש, פאַרהאַלטן מיר זיך אַ ביסל לענגער און מיר פרייען זיך נישט נאָר מיט דעם פאַרמעגן זיינעם, נאָר דערמיט, וואָס ער האָט געבראַכט — זיך. אין מיין אייגענעם „לעקסיקאָן“ זענען פאַראַן באַזונדערע רובריקן פאַר אַזעלכע שרייבער, וואָס מיר זעען זיי ווען מיר רירן זיך צו צו זייערע ביכער און מיר זעען זייערע ביכער, ווען מיר רירן זיך צו צו די שרייבער. זייערע ביכער זענען נישט בלויז שרייבערישע עקסקורסיעס, נאָר מענטשלעכע לאַסטן און אין פרט פון אַזעלכע יידישע קינסטלער — אויך יידישע עולן.

איך האָב אָנגעהויבן מיין ליטעראַרישע באַקאַנטשאַפט מיט מלך ראָוויטשן, מיט אַ קריג קעגן אים, און אַ סך מאָל דורך אונדזער לעבן אויף דעם פלאַנעט — יידישע ליטעראַטור, איז מיר אויסגעקומען צו קריגן קעגן אים. אָבער קיין מאָל איז דורך דעם נישט פאַרשוועכט געוואָרן מיין אויפריכטיקע שאַצונג פון אים און פון זיין אַרט אין דער יידישער ליטעראַטור.

מיר איז אַ סך מאָל אויסגעקומען, אַז צו פיל גוטסקייט אין דער ליטעראַטור שווענקט אַרונטער מאַסן און אין לעצטן סך-הכל טוט עס דער ליטעראַטור אַ שלעכטסקייט. ראָוויטש פראַקטיצירט אָבער די דאָזיקע פאַרשווענדערישע גוטס-קייט, און דאָס איז זיין דרך, ס'איז אַ ירושה-זאך אין דער יידישער ליטעראַטור, וואָס ציט יניקה פון אברהם רייזענען. ראָוויטש אַרגאַניזירט זיין גוטסקייט בעסער

ווי אברהם רייזען, אין אייגענע לעקסיקאנען, מיט בעסערער באגרינדונג און, כ'ואלט געזאגט, מיט יורדישער ארגומענטאציע. ער געווינט טאקע א סך מאל דעם פראצעס פאר זיינע קלענען, אבער דער יידישער ליטעראטור קומט נישט צו קיין קינסטלעריש געזונט דערפון.

מיר איז אויך אפט געווען נישט צום הארצן ראוויטשס סימפליציטישער בליק אויף פאעזיע, וואס ער אליין האט קיין מאל נישט מקיים געווען. ער האט געפאדערט צוויי-מאל-צוויי-קע פארשטענדלעכקייט, און ער איז איינער פון אונז-דזערע מאדערניסטישע און אפילו אומפארשטענדלעכע פאעטן. אין זיין נייסטער פאעטישער שאפונג, „ויקרא יעקב אל בניו“, איז ער ווייט פון צוויי-מאל-צוויי-קע קלארקייט. זיין גאנצע פאעטישע דיקציע, זיין שורה, וואס איז גערייניקט פון אלט-פאעטישן פסול און פון גאלד-געלייטער בילדלעכקייט איז — מאדערניסטיש. אז עס קומט צו פאעזיע זענען זיינע אייגענע מענטשן — די פראדוקטן, אנדערש און אפט פארקערט פון זיינע טעאריעס.

זיין גוטסקייט איז אויך נישט זעלטן א צו להכעיס אן אנדערן און עס האט דערפאר א שמץ פון שלעכטסקייט. אבער דאס זענען אלץ אזעלכע פלעקעלעך, וואס פאראמתן דאס געשטאלט ראויטש און די מינדסטע פלאסטישע אפעראציע צו באזייטיקן די דאזיקע פלעקעלעך, וואלט דאס געשטאלט שטארק געענדערט. אונדז איז ליב דער מלך ראויטש, ווי ער האט זיך פאר אונדז אויסגע-שטאלטיקט אין זיינע ביכער און אין זיינע מעשים. איך באגריס אים ווארעם און זאג אים, אז פון זיינע חסרונות וואלט מען געקענט מאכן אן אינטערעסאנטן קינסטלער. צוזאמען מיט זיינע גרויסע מעלות איז ער — מלך ראויטש מיט גע-בענטשטע זיבעציק יאר, וואס טראגן זיין פולע חתימה.



## אפרים אויערבאך

אין 1917 איז דערשינען מ. באַסינס צווייבענדיקע אַנטאָלאָגיע, און פון דעסט-וועגן האָט דער דאָזיקער ערשטער שפיגל פון דער יידישער וועלט-פּאָעזיע באַוווּזן אַרייַנצוכאַפּן צוויי לידער פון דעם פּאָעט אפרים אויערבאך, וועמענס ערשט בוך לידער — „קאַראַוואַנען“ איז דערשינען מיט אַ יאָר שפּעטער. דעמאָלט האָט נאָך ארץ-ישראל געוואָרט אויף דער באַלפור-דעקלאַראַציע, וואָס איז שוין מסתמא דיפּלאָמאַטיש געווען אין דער סטאַדיע פון צוגרייט, אָבער איינס פון די צוויי לידער, וואָס מיט זיי האָט אויערבאך געכאַפּט כמעט דאָס גאַנצע בענקל אין דעם איבערגעפאַקטן צוג פון באַסינס אַנטאָלאָגיע, איז אַ פינף-פּערזיק ליד וועגן יידישן לאַנד. ס'איז אַ פּול און רייף ליד און ס'איז פון די שענסטע לידער, וואָס זענען געשריבן געוואָרן וועגן ארץ-ישראל.

אויערבאך איז אַ צוואַנציקיאָריקער בחור געקומען קיין ארץ-ישראל און האָט דאָרט בייגעטראָגן זיין חלק צום בוי און קאַמף פון לאַנד. קיין אַמעריקע איז ער געקומען מיט דריי יאָר שפּעטער. מיט אַ היפּשן סטאַזש פון אַ ציוניסט מיט אַ פּעקל מעשים און גלייכצייטיק אַפילו מיט אַ יונגער אָבער איינדרוקפולער ליטעראַרי-שער ביאַגראַפיע. ער, דער בעסאַראַבער בחור, איז שוין געווען אַ „וואַרשעווער“ שרייבער און אַפילו אַ מיטערעדאַקטאָר פון אַ זשורנאַל; דער צווייטער רעדאַקטאָר פון דעם זעלביקן זשורנאַל איז געווען א. אלמי.

ס'איז דעמאָלט געווען קריעת-ים-סוף אויפגענומען צו ווערן אין צעטל פון דער יידישער פּאָעזיע. מ. באַסין האָט אָבער געמוזט מאַכן אַרט פאַר דעם יונגן אויערבאך, וואָס איז ערשט צוויי יאָר געווען אין ניו-יאָרק און ער האָט שוין גע-האַט אי גוטע לעגיטימאַציעס, אי גוטע לידער.

ביידע לידער אויערבאכס זענען איינגעלעך ארץ-ישראלדיקע, אָבער דאָס ערשטע ליד, קען מען זאָגן, איז געווען פון פאַלעסטינע, ווייל ס'זינגט זיך דאָרטן פון אַ היציקן אַראַבישן שייך, אָבער דאָס צווייטע ליד איז שוין ריין ארץ-ישראל-דיק און ס'איז אפשר דאָס סאַמע מאָדערנסטע ליד וועגן ארץ-ישראל אין באַסינס אַנטאָלאָגיע.

אויערבאך פירט אַדורך אין דעם ליד אַ פאַראַלעל צווישן די פעלקער און אונדז, און ס'איז גלייך קלאָר פון ליד, אַז מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט אַ פּאָעט, וואָס קאָן זיך דעררעדן אין געצאַמטע פּערזן צו תּוּכיקע זאַכן. אין יענער צייט האָט מען געלאַכט פון די ערשטע ביימער-באַפלאַנצונגען אין ארץ-ישראל, וואָס זענען נאָך אַפילו נישט געוואָרן קיין גראַטעסקע וועלדער. דער יונגער פּאָעט נעמט שוין

אבער אויף אונדזער אפגעציטערטע אַרעמקייט און דערהייבט עס מיט פשוטע ווערטער צו דער מדרגה פון נאַציאָנאַלער ליבשאפט און עס ווערט דערפון אַן אויסגעזונגענע נאַציאָנאַלע עסיי. ער איז מקבל באהבה דעם עניוודיקן פאַרגלייך, זיי האָבן גרויסע וועלדער, מיר נישט מער ווי יונגע ביימער. מיר זענען שוין אין דעם יונגן ליד דעם נאַטירלעכן, אינהאַלטלעכן גראַם, וואָס איז אויערבאַכס גרויסע מעלה. זיין גראַם קומט גלייך מיט און פון תוכן. מ'קען נישט וויסן וואָס האָט וועמען געבוירן.

ביימער גראַמט זיך מיט אַזאַ פשוט וואָרט ווי — שומר. יענע וועלדער, פון די אומות העולם היטן זעלנער, אונדזערע — דער שומר. דער פרידלעכער אָפּהיטער, וואָס איז נאָך היינט אונדזער שומר, האָט שוין אין אויערבאַכס ארץ-ישראל-ליד, מיט אַ קנאַפּן האַלבן יאָרהונדערט צוריק געקראָגן זיין גרויסן נאַציאָנאַלן באַטייט. דאָס גאַנצע ליד פון פינף פערזן איז פול מיט דער מאַס פון — מיר און זיי און אויערבאַך באַווייזט אונדז, אַן קנאה צו די אומות העולם, ערלעכע און קערניקע פאַרגלייכן. ער איז נישט מקנא די אומות העולם זייערע שטרעקיקע מיילן, מיט אונדזערע אַרעמע שפּאַנען, ווייל „האַפּענונג און ליבע איז אין זיי פאַראַנען.“ ס'איז געווען פון די ערשטע יידיש-פּאַעטישע גרויסן וועגן אַ צוגעאייגנט ארץ-ישראל. אין אַ קורצן ליד האָט אויערבאַך קאַנדענסירט אַן אינטימען גרויס, אויף אַ דורכדרינגלעכן אופן, וואָס האָט געוויזן, אַז ער קען זען, טראַכטן, דערציילן און זינגען.

פון דאָנען האָבן זיך צעפּעכערט אויערבאַכס טאַלאַנטן אויף אַ סך געביטן. אים איז, ווי אַ סך אַנדערע פון אונדזער דור, נישט באַשערט געווען זיך אָנצו-דינגען ביי אונדזער פאַלק ווי בלוז אַ פּאַעט, אָדער בלוז אַ נאָוועליסט. ער האָט געמוזט באַדינגען דאָס יידישע וואָרט אויף פאַרשידענע אופנים, און פון יעדן שטיי-גער איז דעם יידישן וואָרט אַ כוח צוגעקומען. אויערבאַך איז געוואָרן אַ גלענצנדי-קער צייטונגמאַן, אַן אויסגעצייכנטער פובליציסט מיט אומדערשראָקענע יידיש-אַקצענטירטע מיינונגען, באַטעמטער עסייטסט, און די אַלע געביטן האָבן תמיד נאָך שאַרפּער אַרויסגעבראַכט דעם פּאַעט, וואָס האָט געמאַכט דעם פולסטן גוץ פון די טויגלעכע שרייב-מלאכות זיינע; אַפילו פון דעם רעפּאָרטערישן אימפּעט און פּלאַ-קער פון טאַג-טעגלעכער כראָניק, וואָס ברייט ממש די הענט, ווען מען רירט זיך צו נאָענט און מען דאַרף דערמיט אויספּוצן דאָס פנים פון אַ טעגלעכער צייטונג. פאַראַן אַן אומזיסטיקער קאָמפּלימענט, לויט מיין מיינונג, וואָס ווערט געגעבן אַזעלכע אַרבעט-פאַרשלונגענע שרייבער, וואָס שרייבן נאָך דערצו לידער, אַז זיי היטן אַפּ, זאָגט מען אויף זיי, דאָס באַזונדערע ווינקעלע — פּאַעזיע, אַז ס'זאָל חלילה נישט פּסול ווערן. דער אמת איז, אַז אַזעלכע פּאַעטן פּראָפּיטירן גאָר פון זייער אַפּענער טיר און אַפּענעם פענצטער צום ברייטסטן דרויסן. מען קען נישט האָבן קיין פינפערליי שרייבערישע קעשענעס. מען דערקענט דעם פּאַעט אויער-

באך אין זיינע עסייען און אין זיין פובליציסטישער ארבעט. מען דערקענט דעם פובליציסטישן באַנעם אין אויערבאכס לידער, דעם אויסשלייף פון מענטש און ייד אין אונדזער וועלט. ער קומט צום ליד אַ באַוואָפנטער מיט דאגות פון אַ שרייבער, וואָס אַרבעט אין סאַמע וועלטישן אינעווייניק און נישט ווי אַ זייטיקער זינגער, וואָס טובלט זיך פאַר און נאָך יעדער שורה.

לידער זענען אויף אַזוי פיל צייטיק, אויף וויפל ס'איז אין זיי דאָ דער אַטעם פון דער צייט, און אויף אַזוי פיל זענען זיי ליד, אויף וויפל ס'איז אין זיי פאַראַן דער געצאמטער אימפעט פון איינגענוצטער פובליציסטיק, אָדער פון נישט איס-גענוצטער פובליציסטיק. די ריינע געטובלטע הימלישע פאָעזיע, איז — פאַר די הימלען.

נישט געקוקט אויף דער פולער און זעטיקער רייפיקייט פון זיין דערמאָנט ארץ-ישראל-ליד און פון אַנדערע לידער אין זיינע „קאַראַוואַנען“, מיט זייער נאַציאָנאַלן בליק אויף אונדזער באַשערטער אַנדערשקייט, אויף אונדזער צוגע-שפאַרטער קנאַפיקייט פון אונדזערע שפּאַנען לגבי זייערע מיילן, האָט אויערבאָך פון דעסטוועגן באַדאַרפט דורכמאַכן אַ קלעטער, אַפילו אַ פיינלעכן אַרױפּשטייג צו דער הויכער מדרגה, וואָס אויף איר געפינט ער זיך איצטער. דאָס קומט דער-פון, וואָס אויערבאָך האָט קיין מאָל באַוויסטזיניק נישט אויסגעקליבן דעם גרינגן גאַנג, נאָר דווקא דעם שווערן קלעטער. אויערבאָך האָט געשריבן באַזונדערע לידער, אָבער זיי זענען ביי אים תמיד געווען טיילן פון גרויסע יידיש-פאָעטישע פראַיעקטן. ער האָט זיך אַליין תמיד פאַרגעגעבן שווערע אויפגאַבן, ער האָט געוואָלט דורכברעכן, אויפברעכן, רייניקן, באַנייען וואָרט, קלאַנג.

מיט זיין ערשטן בוך „קאַראַוואַנען“, האָט ער אונדז געבראַכט די סאַמע ערשטע חלוצישע גרוסן פון אַ יונגן יידישן פאָעט; דעם ערשטן פאַרוואַנדער. קומענדיק פנים אל פנים מיט אונדזער תנכ"ישן פייזאָזש, האָט ער געוואָלט ווייזן נישט דאָס דירעקט-שטאַפלעכע, דאָס גרינג-געשילדערטע, נאָר די פאָעטישע פאַר-וואַנדלונג, די דורכקריסטאָליזירונג און דעם פאָעטישן עסענץ פון געזעענע זאַכן. גאַנצע ניין יאָר האָט אויערבאָך געלאָזט וואָרטן אויף זיין צווייט בוך לידער — „דער רויטער פאָדעם“, וואָס איז, ווי דער נאָמען פון בוך זאָגט אונדז — אַ פאַר-זוך דורכצופעדימען אַלע זיינע באַזונדערע פאָעטישע רעפּלעקסן און מחשבות און זיי פאַרוואַנדלען אין אַ נאַציאָנאַלער גאַנצקייט. דאָס בוך איז ווידער אַ גייער פראַיעקט, ס'איז אַ בוך, דערשינען אין 1927, און איז שוין געווען פול מיט אַל-נאַציאָנאַלע לידער, באַפעסטיקט אויף אַמעריקאַנער ערד. געשריבן אין פאַרשידענע צייטן זענען די לידער שווערע אויפגאַבן אין דער פראַזאָדיע, און אין געביי פון ליד, און אין די ערשטע ריזיקעס, אַריבערצונעמען דאָס ליד פון דעם פאָעטס טאַג-טעגלעכן געמיט; פון זיין פאַרוואַנדלונג איינצופלאַנצן זיך מיט ביידע פיס, ווי אַ ייד צווישן אַמעריקאַנער יידן. אין דעם בוך געפינען מיר צום ערשטן מאָל אין דער

יידישער פאָעזיע לידער וועגן נייס־שרייבן, וועגן געפירטע צום שטול פון טויט, וועגן די באַוערי, די גאס פון „אויסגעמישטער קלאַג אויף שפּראַכן אַלערליי“. אין בוך „דער רויטער פאָדעם“ זענען אויך דאָ אויערבאַכס ביאָגראַפישע לידער, די טעגלעכע מי איבערגעזעצט אויף דער „פרייד אויפצוגיין אין ליד“.

מ'דאַרף אין חשבון פון אויערבאַכס פאָעטישע פראַיעקטן אויך אַריינרעכענען „אַדאַס לידער־בוך“ — אַ קראַנץ קינדער־לידער, וואָס זענען איין בוקעט פון ליב־שאַפט צו דער קליינער טאָכטער. לידער צוגעפאַסט צום גומען פון אַן אייגן קינד, אַז דאָס קינד זאָל עס אויפנעמען פרייוויליק, אַז דאָס קינד זאָל עס טראָגן אַ לעבן לאַנג, איז שווערער נאָך ווי אַ נאָמען געבן אַ קינד. דער נאָמען אַדאַ, דער קלאַנג, האָט אַרויסגערופן דעם גאַנצן בונט לידער. דער פאָעט האָט זיינע קינדער־לידער נישט סענטמענטאַליזירט און נישט פאַרקוינדישט, נאָר זיי צוגעשפילט צום גע־מיט פון אַ וואַקסנדיקער פאַרשטאַנדיקייט, פון אַ פריידיקן און שפילעוודיקן שכל. אַז מען זאָל רעכענען די יאָרן־בריק פון בוך — „דער רויטער פאָדעם“ ביז — „לויטער איז דער אַלטער קוואַל“, וועט מען זען, אַז ס'האָט דעם פאָעט אפּריס אויערבאַך גענומען דרייצן יאָר צו שאַפן דעם נייעם פאָעטישן פראַיעקט זיינעם, דעם אַנווייז, דורך אַ גאַנצן בוך, אויף די אורקוואַלן אונדזערע, וואָס קענען אַרייַנגענוסחט ווערן אין יידיש, אַן שום איבערברוך. אפּריס אויערבאַך האָט זיך ווידער געשטעלט אַ שווערן אויפגאַב נישט צו סטיליזירן פרום־יידישקייט אויף יידיש, נאָר צו ווייזן ווי נאַטירלעך עס שפילט דאָס העברעישע געמיט, וואָס איז איינגע־גראָבן אין יידישן וואָרט, אין דער יידישער מוזיקאַלישקייט. „לויטער איז דער אַלטער קוואַל“ איז פאַרן פאָעט געווען אַ נייער אַרױפקלעטער און אַ נייער פראַ־יעקט, וואָס ער האָט דורכגעפירט און דערמיט געגעבן זיינע לידער אַ פרישן ווענד, מיטן פנים אי צו דער יידישער צייט, אי צו דער יידישער אייביקייט. פאַראַן אין די לידער אַ סך פון דעם אויפציטער פון אונדזער יידיש וועטער. די לידער זענען געווען ערלעכע מיילשטיינער, אויפן שטח פון אונדזער געשיכטע. דער ייד אויערבאַך איז אַנטקעגנגעגאַנגען געשעענישן מיט דער באַוואַרעניש און אַנשעפּ פון אַלטן קוואַל.

„אין יעקבס געצעלטן“, דאָס בוך לידער, וואָס איז דערשינען מיט פינף יאָר שפעטער, זעען מיר ווי דער פאָעט האָט זיך נישט באַנגוגנט מיט די לויב־געזאַנגען, וואָס זיין „אַלטער קוואַל“ האָט מיט רעכט אַרויסגערופן און מיט די לידער, וואָס האָבן געמאַכט אַן אויפזען אין דער יידישער פאָעזיע. אים איז געגאַנגען אין גראַבן נאָך טיפּער אין יידישן לשון און אַרויסגעפינען און אַרויסשלאָגן פון יידיש נאָך מער פאָעטישע באַווייזן פון נאַטירלעכער אַנגעהעריקייט צום אַלטן קוואַל. אויערבאַך האָט אין „יעקבס געצעלטן“ אַ סך עקספּערמענטירט, אָבער נישט ווי אַן אויבערפלעכלעכער אינאַוואַטאָר, נאָר ווי אַן אויספאַרשער פון יידישער ריט־מיק. דער פאָעט אויערבאַך איז אַ נאַטירלעכער מנגן און אַ גרויסער אויפשפילער

פון אונדזער ווערטער-שאץ. דאס בוך „יעקבס געצעלטן“ איז בלויז טעמאטיש אפשר אן איבערחזרונג פון „לויטער איז דער אלטער קוואל“, אבער די לידער פון די „געצעלטן“ זענען זעלטענע אוצר-זוכענישן, און טייל באזונדערע לידער פון בוך זענען אויך פערפעקטע געפינסן, וואס זענען די שענסטע ווינקעלעך אין אויערבאכס פאעטישער עשירות.

ווען אפרים אויערבאך האט פאר זיך און פאר אונדז אלעמען דעמאנסטרירט זיין אומגעוויינלעכע באקאנטשאפט מיט דער קלאנגפולקייט פון יידישן ווארט און מיט דעם איבערציגטן אריינטייטש פון אונדזער ניידישן האב-און-גוטס אין אונדזער אייביק פארמעגן, איז ער קוים געווען איבער פופציק יאר אלט. אן אנדער פאעט הייבט שוין אן אין דעם עלטער מאכן ליכטע קאליסטעניק, זיין קלעטער ווערט צוגעפאסט צו אומריזיקאלישע דעמאנסטראציעס און באמזונגען. ער נעמט היטן זיין אייגענע רעפוטאציע און ער לערנט זיך אויס צו מעסיקן זיינע פאעטישע פרווון. אבער אפרים אויערבאך האט אונדז געשאנקען די פאעמע „וויסע שטאט“, וואס איז א נייער פאעטישער ארויפקלעטער, און ווידער אין דער סעריע פון שווערע דיכטערישע פראיעקטן, וואס אויערבאך האט ליב איינצובייסן. דאס איז פון די שענסטע יידישע געזאנגען, וואס זענען געשאפן געווארן ווי א בענ-טשונג אויף דעם גרויסן בליציקן אנטשטיי אין אונדזער דור. די יידישע פאעזיע איז שטאלק, וואס א יידישער פאעט האט אזוי מיט אלע חושים פון יידישן לשון און געמיט אויפגענומען דעם פרימארגנדיקן אויפשטיין אין דער יידישער מדינה, ווען קינד און קייט שפירט דעם טעם פון א יידישן יום-טוב אין די ביינער. אין דער פאעמע זעען מיר אויערבאך ווידער ביי דער ארבעט, שוין איבערזעצנדיק — אפילו דעם לויטערן נייע-העברעישן קוואל אויף יידיש. די טיף-יידישע בילד-לעכקייט און דער אומגעצווינגענער נאראטיווער טאן פארוואנדלען די „וויסע שטאט“ אין א שטיק יידיש אייגנטום.

אבער אין זיין לידער-בוך „גילדענע שקיעה“, וואס איז ערשט דערשינען מיט א פיר יאר צוריק, האט אפרים אויערבאך באשלאסן צו מאכן עטלעכע טריט צו זיך. ער האט אין דעם בוך אונדז געגעבן זיינע שענסטע לירישע לידער, זיינע פארטיפט-טרויעריקע לידער, מיט זיינע נאציאנאל-לירישע לידער, די לידער פון א יידישן יחיד, וואס בענטשט די יונגע טריט פון אונדזער נייער געשיכטע, מיט אויגן פון דורכגעציטערטן ווייטאג, פון יידיש מיטלעבן, מיטליידן, מיטשטארבן. ס'איז א בוך מיט א גרויסער צאל שטילע, נאסטאלגישע לידער, לידער וואס פאסן אקוראט דעם פאס פון דעם פאעטס יארן. אפילו דער אויסגערעדטער שרעק פון טויט, ווערט ליריש איינגעשמועסט און ער ווערט פארוועבט מיט די גאלד-פעדעס פון אויערבאכס אנגעזאמלטער פאעטישער קענטשאפט.

אויך דאס בוך „די גילדענע שקיעה“ איז א פראיעקט. דער נאציאנאלער ייד, דער פארפרומטער ייד, וואס ליענט נאציאנאלע קריאת-שמע, דער ייד, וואס

וואָכט אויף אין פרימאָרגן צום טאָקט פון ייד־גאַנג אין דער „וויסער שטאָט“, האָט זיך גענומען איינהערן אין זיך, כדי צו דערגרייכן אַ נאָך אינטימערע מאָס פאַר דעם נאַציאָנאַלן געוויטער אין דער נשמה פון באַזונדערן ייד.

און אַזוי, מיט אַט דער מאָס מוזן מיר באַטראַכטן די ריזיקע און ריזיקאַלישע פּאַעטישע אויפגאַבן, וואָס אויערבאַך שטעלט זיך תמיד, נישט אַפּשטעלנדיק זיך נאָך יעדער נייער דערגרייכונג. אין זיינע פּרינציפּלען לידער האָט דער פּאַעט באַזונגען זיינע „פּויערשע פּלייצעס“ און אונדז פאַרזיכערט, אַז ער האָט „נאָך גענוג זון זיין ווינטער צו באַהייצן“. מיר ווילט זיך נישט טראַכטן מיט אַזעלכע סעזאָן־קאַטע־גאַריעס פון לעבעדיקע יאָרן, אָבער צום זיבעציקסטן געבוירנטאָג איז צו אונדז אפּריים אויערבאַך ווידער געקומען מיט אַ פּאַעטישן פּראָיעקט. זיין ניי לידער־בוך, וואָס איז דערשינען אין פאַרלאַג י. ל. פּרץ אין ישראל, איז אפּשר דער ריזיקאַליש־סטער פאַרמעסט פון אַלע זיינע פּריערדיקע ביכער. אויערבאַך איז תמיד געקומען צו אונדז מיט זיין בעסאַראַבישער מעטריקע, אָבער ער איז קיין מאָל נישט געווען אַזוי דורכאויס דיאַלעקט־פּאַעט און אַזוי דער זינגער פון זיין געבוירן־לאַנד, ווי אין זיין ניי בוך — „וואָך איז דער סטעפּ“. אין דעם בוך האָט אונדז דער פּאַעט געוואָלט געבן אַ געסדרטע אויטאָביאָגראַפֿיע, אַ משפּחה־אַלבום, אַ ביאָגראַפֿיע פון אַ שטאָט מיט יידן, און דעם פולן געטומל פון גאַנצע שטעט מיט בעסאַראַבער יידן.

דיאַלעקט־פּאַעזיע קען ווערן אַ היפּש ביסל מאָנאָטאָן, פאַר מענטשן מיט פרעמדע אויערן, אָבער אויערבאַך האָט זיין ניי בוך באַשאַנקען מיט אַלע זיינע דערוואַרבענע מעלות פון אַ ליריקער, אַ פּאַעטישער געשטאַלט־שניצער, אַן אַר־גינעלער נאַטור־באַזינגער, אַ פּאַעטישער פּובליציסט, וואָס קאָן אין צוויי שורות געבן אַ געפּרעסטן דורכגעטראַכטן געדאַנק. צו זיין ריזיקאַלישסטן און אונטערנע־מערישסטן פון אַלע זיינע לידער־ביכער איז אויערבאַך געקומען מיט זיין גאַנצער פּאַעטישער גאַמע, און מיט די מחשבות, וואָס ער האָט אַזוי טרעפלעך אָנגערופן — „געטראַכט מיט עבר־ייִטיש“, דער נאָמען פון זיין עסייען־בוך.

אין דעם בוך „וואָך איז דער סטעפּ“ האָט אויערבאַך אַרויסגעוויזן די קראַפט פון אַ ראַבערט פּראָסט, וואָס האָט פאַר דער אַמעריקאַנער פּאַעזיע באַטעמט ני־ענגלאַנד און זיך איינגעביסן מיט רחבות־דיקע, כמעט פּראָזאָישע שורות אין איר פיזאָזש.

אין זיין נייסטן בוך לידער האָט זיך אויערבאַך פאַרעקשנט מער ווי וואָסער נישט אַנדער ייִדישער פּאַעט, צו באַזינגען זיין פּראָווינץ, אויף אייגענע באַדינגונגען. ער איז אין דעם בוך אַ גלענצנדיקער פּאַעטישער דערציילער, אַ תמצית־דיקער כאַראַקטער־שילדערער און גלייכצייטיק אויך דער שאַפּער פון קלענערן ליד, וואָס איז דימענטיק אין דורכפיר און געשליפּן פון אַלע פּאַעטן.

ס'איז אַ בוך, וואָס וויל אונטערצייען אַ סך־הכל, איבערטראַשנדיק אַלטע היימישע פּאַטאַגראַפֿיעס. איינס פון די שענסטע לידער אין בוך איז דער באַבעס טויט, וואָס

#### אויף גרייטע טעמעס

איז ווי אן אלמנה כסדר ארומגעגאנגען „ווי א מלכה, וואס האט יונגערהייט די מלוכה פארשפילט“. פאראן אין די לידער א סך סענטענצן, וואס זענען א צוזא-מענשפיל פון פאעזיע, גוט-פארשטאנענער דערפארונג און גוט-פארטייטשטער טרויעריקער זון-פאטער-בענקשאפט, נאך יענעם „נישטא“, וואס מיט אים „איז די לידיקייט פול“.

דאס בוך וואלט נישט געווען גאנץ, ווען אויערבאך וואלט עס נישט פאר-ענדיקט מיט א ניי געזאנג צו מדינת ישראל. דאס איז א נייע „וויסע שטאט“, און דאס מאל רופט עס דער פאעט — „דאס קול פון דער טערקלטייב“, וואס מען הערט אויף יעדן שריט און טריט, איבער דער לענג און ברייט פון לאנד. דאס איז א געזאנג פון אכצן לידער. דער פאעט, וואס קען אזוי גוט דאס לאנד פון זיינע סאמע ערשטע „קאראוואנען“, שטעלט זיך אפ א שווייג טאן „אויף קברים פון זומפן און פיבער“. איינס פון די שענסטע לידער אין דער סעריע איז דאס פופצנטע, דאס געזאנג פון מענטש און שטיין, אונדזער יידישע פרעהיסטארישקייט.

1.2.63

## געזאנגען אין שייער

ס'טרעפט נישט צו אפט, און א דיכטער מיט א געווענענער רעפוטאציע, מיט אלע אנגעצייכנטע מעלות און מיט אן אייגנס פון עטלעכע שטארק-געלויבטע לידער-זאמלונגען, זאל מיט א מאל גאר שטארק איבערראשן מיט א קליינער צאל לידער, וואס זאלן אנווייזן אויף א נאך ווייטער-גאנג און העכער-קלעטער, ווי די צוועלף לידער, וואס דער פאָעט אריה שמרי האָט פאַרעפנטלעכט אין דעם נומער 45 „גאלדענע קייט“. די איבערראשונג באַשטייט נישט אַזוי אין געבן אַ נייעם ווענד, ווי אין אַנטפלעקן די ווייטערדיקע מעגלעכקייטן פון אייגענע כוחות. מיר האָבן געמיינט, אַז דער שטאַרק באַשאַנקענער אריה שמרי האָט אונדז שוין געוויזן אַלץ וואָס ער קאָן — און ער קאָן גאָר אַ סך — אָבער אַז זיין קענטשאַפט איז נאָך פון אַ העכערער מדרגה ווי ער האָט אפשר אַליין געוואָסט. ווייט אונדז זיין נייע לידער-סעריע, וואָס ער האָט אָנגערופן „לידער-זאנגען“.

צוזאַמען, ווי געזאָגט, איז עס אַ טויף לידער, וואָס מען קען נישט גלאַט איבערלייענען אָן באַמערקונגען. דאָס זענען לידער, וואָס מוזן אַרויסרופן ביים לייענער אויסרופן פון באַוונדערונג נאָך יעדן ליד באַזונדער. אריה שמרי געהערט נישט אַפיציעל צו דער גרופע „יונג-ישראל“, וואָס איז שוין אויס גרופע און יעדער איינער גייט זיך מיט זיינע אייגענע טריט אויף אַן אייגענעם וועג. די גרופע איז געווען געבענטשט מיט אַ סך טאַלאַנט. יעדער איינער איז געקומען קיין ישראל מיט אַ גרויס פאַרמעגן; אויב נישט מיט קיין ממשותדיקן האַב-און-גוטס, איז מיט דער באַלדיקער רעאַליזירונג פון אייגענע כוחות. אריה שמרי האָט נישט באַ-דאַרפט קומען קיין ישראל און זיך אָנקניפן אין אַ גרופע; ער איז שוין דאָרט געווען אַן איינגעפונדעוועטער קיבוצניק, וואָס האָט, אויב מען וויל, צוגעגרייט דעם וועג פאַר דעם אָנקום פון דער גרופע. ער האָט איינער אַליין געעפנט אַ ניי קאַפיטל אין דער יידישער פאַעזיע, דורך איינבירגערן דאָס מאָדערנע ליד אין יידישן לאַנד, דאָס געזאָגט, וואָס איז ביי אים תמיד געווען אַנגעטרונקען מיט אַ גרויסער ליבשאַפט צום יידישן לשון. ער האָט אַליין פאַרפלאַנצט טייערע גוט-איינגעדעקטע יידישע ווערטער און זיי זענען אויפגעגאָנגען מיט דעם אַראַמאַט פון לאַנד, ווי זיי וואַלטן דאָרטן געוואָקסן פון אברהם אבינוס צייטן. מ'קען זאָגן, אַז אין שמריס יידיש איז פאַראַן די פולע באַלאַנגיקייט צום לאַנד. זיין האַרטי-קולטור פון יידישע ווערטער איז געווען געמישט מיט גענוג מיסטיק, ווייל אַפילו ווען מען פאַרשט אויס זיין אופן פון שרייבן יידיש אין ישראל, בלייבט נאָך אַלץ אַ נישט-דערפאַרשטער סוד, דער נייער אַראַמאַט פון יידישע ווערטער, וואָס זענען



דורכגעזעטיקט מיט באזעצטיקייט. מיר דאכט זיך, אז אריה שמרי איז געווען דער ערשטער, וואס האט נישט נאך גערעדט, נאך באוויזן די געירשנטע בירגער-שאפט פון יידיש אין ישראל. ער האט עס באוויזן מיט אן אייגענער קינסטלערי-שער גענעאלאגיע.

ער איז דערפאר געווארן דער ווארע-מאכער פאר דער גרופע „יונג-ישראל“; ער האט זי אויפגענומען מיט זיין ליד, וואס פארמאגט נישט קיין קאמפלעקסן פון פרעמדקייט. דאס לשון פון זיין ליד האט זיך נישט גענייטיקט אין א חוק, וואס זאל עס געבן יידישע בירגער-רעכט. זיינע לידער האבן גארנישט ארויסגערופן קיין שום הוה-אמינא, ווייל זיי זענען געווען ישראלדיק-יידיש, מיט איבערצייגן-דיקער זיכערקייט.

דערמיט האט ער באנייט און געעפנט א פריש קאפיטל אין דער גאנצער יידישער פאעזיע. געווען אין ארץ-ישראל יידישע פאעטן, וואס זענען געקומען פאר אים, געזונגען פאר אים וועגן לאנד און לאנדשאפט, אבער זיי האבן עס אלע געטאן אין געמיט, ווער מיט מער טאלאנט ווער מיט קנאפערע כוחות, אבער שמרי האט עס געטאן דירעקט מיט ווארט. זיין אויפגאב איז געווען נאך שווערער דערפאר, ווייל ער איז דורכויס א מאדערנער פאעט, וואס האט דווקא געארבעט מיט דער גאנצער ירושה אונדזערער און דאך האט ער גארנישט געוואלט נעמען פון גרייטן.

האט מען געוואלט, אז שמרי זיצט אן איינגעפונדעוועטער אין זיין קיבוץ עין-שמר, און דארט, מיט גרויס קענטשאפט, באמיט ער זיך צו פארגעסן אלע באנאליטעטן, וואס זענען שוין אנגעוואקסן אויף דער יידישער פאעזיע. אבער דארט זיצנדיק, איז ער אויך פארבונדן מיט דער אנטוויקלונג פון יידישן ליד איבער דער גאנצער וועלט, איינזענדיק די גאנצע צייט, אז ער האט א מיסיע צו בארעכטיקן דאס יידישע ווארט אין יידישן לאנד, נישט נאך פראפאגאנדיסטיש, נאך שעפערש.

ווייסט מען דערפאר גוט, וואס שמרי האט אויפגעטאן. זיין פארטיפטע יידישע טעמאטיק איז תמיד געקומען מיט פארטיפטער ווירטואליטעט, ווייל ווירטואליטעט קען זיין א דרויסנדיקע, אז זי זאל אין גאנצן זיין אפגעטיילט פון דער אינהאלט-לעכקייט; אז מען זאל די ווירטואליטעט ממש קענען אראפשיילן פון אינהאלט.

ביי שמרין זענען זיינע יידישע ווערטער קודם כל געווען לאנד-ווערטער. איך אליין ווייס עס נישט ווי צו דעפינירן, אבער מען האט תמיד ביי שמרין געשפירט, אז אונדזער יידיש ווארט איז דארט אויף דער יידישער פעלד-באמיס-טיקונג געוואקסן. ער האט יידישע ווערטער באנייט מיט נייע, נאטירלעכע קריינד-לעך, וואס האבן עס געפאסט צום פנים. ער האט אויך געפארשט די נייקייטן פון יידישן גראם און פון זיין אייגנארטיקער מוזיקאלישקייט. ער האט אוועקגעשארט

אלע פרעמדע איינפלוסן אויף דער יידישער פאָעזיע און זיך דערגראַבן צו איר מקור, וואָס איז די מוזיק פון תנ"כישן טראָפּ.

די איבערראַשונג פון זיינע נייע צוועלף לידער, וואָס ער האָט אַ נאָמען גע- געבן „געזאַנגען אין שײער“ און וואָס זענען איינגעטיילט אויף באַזונדערע לידער, מיט אייגענע קאָפיטלעך, באַשטייט אין דעם, וואָס אריה שמרי האָט אונדז געוויזן, אַז זיין אַקטיווע מי פאַר זיך און פאַרן יידישן ליד אין לאַנד איז נאָך אין פולן גאַנג און פאַרמאָגט נאָך סיי טעמאַטיש, סיי טעכניש נייע ווונדער.

שוין מיט דעם נאָמען אַליין „געזאַנגען אין שײער“ גייט-אויף דאָס ליד זיינס אויף יידישער לופט. שמרי געפינט דעם זיווג צווישן זאַנגען און געזאַנגען, וואָס כוואַליען זיך ביי אים אין אַפּענעם פעלד.

דאָס ערשטע ליד פון דער סעריע הייסט טאַקע פשוט — „זאַנגען“. ס'איז אַ ליד אין גאַנצן פון צוועלף שורות. די מוזיק איז אַ צניעותדיקע. זי מוזיצירט נישט און טרעט נישט אָן אויף די אייגענע שורות. די בילדער זענען נייע און זיי זענען געשאַפן פון די מעגלעכקייטן פון יידישן וואָרט, כ'מין צו זאָגן — מיט דער הילף פון די באַהאַלטענע אוצרות אין אונדזער לשון.

אַזוי טוליען זיך די זאַנגען —  
אין סוד פון הימלען אויף דער ערד,  
אַנגעהאַריקט מיט אַ בלאַקייט,  
אין גרויסן שווייגן איינגעהערט.

דאָס צווייטע ליד הייסט „ביים טויער פון צייט“. ס'איז אַ פאָעטישער דיאַ- לאַג, וואָס מען דאַרף און מען מעג ליינענען מער ווי איין מאל. נאָך דער עפענונג פון ערשטן ליד זוכט דער פאָעט זיך אין צייט. ער זוכט זיך אויסצולייזן פון נישט- ווערן, כדי צו דערשפירן די פולע אומגעשטערטע פאַרבינדונג מיט דער מוזיק פון זאַנג אין פעלד.

איביק מין גאַנג דורך נאַכט און געלויכער,  
איביק פאַרגאַנג, געוויין און באַדויער.

אַבער דער פאָעט דערפילט די טרייסט פון זיין אַ טייל פון פריידיקן דרויסן —

קלינגט אָפּ דאָס קול, דער טויער העלט  
און כ'פיל ווי ס'גייט די נאַכט אין פעלד,  
שטערן זאנגלען אויף מיינע האָר.

## אויף גרייטע טעמעס

גריבלערישע לידער זענען זייער שווער צו שרייבן. די פילאזאפיע קען אויפֿ-  
עסן דאָס ליד, אָבער ביי שמרין ווערט עס אַ געוועב, וווּ וואָרט ווערט דורכגע-  
קנאַטן מיט אינדיווידועלער געזאָנגיקייט, אַז אַלץ וואָס ווערט געזאָגט ווערט  
ניחא ווי געזאָגט.

דאָס דריטע ליד פון דער סעריע הייסט — „אין וויסן צווייט“. ס'איז אַ  
שפּיל אַזאַ מיטן מלאך המוות, אין געשטאַלט פון אַ קראָ. דער פּאָעט גיט זיך אַ  
רייז מיט דעם פיק־פּויגל, וואָס קומט צום גרייטן, ווען אַלץ ליגט אויסגעלייגט  
און אויסגעשטרעקט פאַר אים.

ס'האַט גאָט געפּינגערט וויסע צווייגן.  
מיין ברעם האָב איך פאַרצויגן —  
דאָס גרויסע ליכט אַריינצושווייגן.  
דעמאָלט האָט אַ שוואַרצע פּויגלין  
מיד דערזען אין שוויס פון גראָזן.  
ס'איז אַ קראָ פאַרבייגעפּלויגן:  
קראָ-קראָ, קראָ-קראָ — מיט אַ ירגזון.

דער פּאָעט מאַכט זיך אומבאוועגלעך, און ווען דער פּויגל מיינט שוין, אַז  
ער האָט אַ גרייטע סעודה, שפּרינגט דער פּאָעט אויף — און באַטעמט דעם טעם  
פון תּחית המתים. דאָס ליד איז פול מיט באַגייטע ווערטער, זעלטענע גראַמען  
און אומגעריכטע בילדער.

דאָס פערטע ליד איז אַ געזאָגט צו „ברודער איילבערט“ און קיינער האָט נאָך  
אין אונדזער פּאָעזיע אַזוי נישט פאַרנומען די באַטאַנישע „פּסיכאָלאָגיע“ פון אַן  
איילבערט, וואָס וואַקסט-איינ-אַלייניק —

אין וויסטעניענס סאַמע מיטן,  
אין ערד פאַרפאַנגערט קופּער־צייניק,  
דאָס ביסל דאַרע וואַרצלען היטן.

דער פּאָעט איז גערייט פון דעם עקשנותדיקן און פאַרקוואַרטן אַריינצואַקסן.

איצט האַלדזט דיין שטאַם אַ ברודער־זינגער.  
מיט טרערן־דימענט אויף דיין קאַרע  
פאַרגלעזן ליבשאַפט מיינע פינגער.

דאָס ליד „אין מיין רומל“ באַשטייט פון דריי קליינע לידער־אַפּטילונגען. דאָס  
זענען דריי לידער, וואָס ווייזן אונדז קלאָר די אומגעריכטקייט פון אונדזער יידיש-  
אוצר, אונטער נייע הימלען. דאָ אָהער איז געקומען דער פּאָעט אַהיים — „אירע

שטויבן — מיין מי אויסצומייען, איר וואָרעם — מיין ליד אויסצולידן. כוועל  
ברענגען איינס פון די דריי לידער ווי אַן עדות —

פון מערב — די ימיקע הימלען מיט פורפורנעם פיער,  
אין מיזרח — געבערגן מיט זילבערנע קרוינען.  
אין מיטן — מיין שטעגל פארטייעט און טייער  
מיט ערדישע ברידער ביים שיער פון טרוימען.

זאָנגען אין שיער און געזאָנגען אין שיער,  
און זריעות פארטרערטע און שניטן צעהעלטע.  
און יאָרן דאָ גראָזן יינגער און נייער  
פון פארטייעטן שטעגל צו רחבות פון וועלטן.

דאָס איז שירה פון יידישן ליד צום „וואָרעם“ פון יידישער היים, וווּ יידישע  
יאָרן „גראָזן יינגער און נייער“.

די לעצטע פינף מיט אלף-בית אָפגעטיילטע לידער, הייסן — „גן-אָדם“. דאָס  
זענען אוניווערסאלע לידער, וואָס זענען פאָעטישער פון מילטאָנס „פאָרלירענעם  
גן-עֶדֶן“. דער פארטריבענער אָדם גייט מיט שטאַלץ צו דער פאָרפלאַנצונג פון  
דורות אויף דער ערד. אָדם ווערט אויף אַן אמת דער עלטער-עלטער אונדזערער  
און דער פאָעט, זיין ווייטער „אייניק“, ווערט צוגעאייניקט צו אַ גרויסן בראשית,  
וואָס איז פול מיט אורשאַפונג, מיט ערשטער מאַן-ווייב-ליבשאַפט, מיט גאָט-  
טרויער. אָדם וואַקסט אויס אין די פינף לידער פון אַן „ערשט-געניטער לידן-  
קענער, תם דערשראָקענער אין וועלט פון תוהו“, צו אַ גרויסן מענטשלעכן מורד.  
פאָראַן אין דעם ליד אַן „עפלידיקע עראַטיק“, אַ ווייניקע. דער מענטש הייבט אַן  
מענטשן באַשאַפן, אריה שמרי פאָרכלומט דעם פארטריבענעם זיידן —

ביסט מיט שטאַלץ אַוועק צו דיין וואַנדער  
פון דער שלווה פונעם גן-עֶדֶן.

די פינף אָדם-לידער זענען אויך דורכגעווייקט מיט זעלטענער יידיש-רייד און  
יידיש-שאַפונג.

די סעריע פון צוועלף לידער איז אריה שמריס אַ נייע גרויסע דערגרייכונג.  
די לידער ווייזן ווי אומגעריכט אמת קינסטלערישע שאַפונג קאָן זיין, אויף איר  
נישט-אָפגעשטעלטן וועג פון אייביקן זוכן. פאַר דער יידישער וועלט-פאָעזיע איז  
די סעריע „געזאָנגען אין שיער“ אַ נייע באַקרוינונג, מיט דער ערלעכער חתימה  
פון תוצרת הארץ.

## „דער מענטש אין חלום“

מאיר שטיקער איז אַ פּאָעט, וואָס האָט אין משך פון קנאַפּע פּערציק יאָר אַרויסגעגעבן נישט מער ווי צוויי לידער-ביכער, אָבער אזא אַנגעזעענער קריטיקער ווי א. טאַבאַטשניק האָט וועגן אים אַנגעשריבן אַ לענגערע עסיי, כמעט אַ קריטישע מאָנאָגראַפּיע, וואָס איז דערשינען אין פאַרעם פון אַ געשמאַקפול אַרויס-געגעבן בוך, אין פינף קאַפיטלעך, וואָס האָלט עטלעכע און פּערציק זייטן. דאָס בוך — כ'האָב פיינט דאָס פאַרקלענערונג-וואָרט ביכל — הייסט — „דער מענטש אין חלום“. דער נאָמען איז גענומען פון שטיקערס אַ ליד, וואָס ווערט געבראַכט ווי אַן אַריינפיר צום בוך, פאַרן בילד פון פּאָעט, און עס דאַרף פאַקטיש דינען ווי דעם פּאָעטס גייסטיק בילד און אַ שליסל צו זיינע לידער.

אַז מען שרייבט וועגן אזא בוך, שרייבט מען נישט ווילנדיק וועגן צוויי, וועגן קריטיקער און וועגן פּאָעט. טאַבאַטשניק, אליין אַ פּאָעט, ווייסט זייער גוט וואָס ער וויל און נאָך מער, ער פּראָקטירט זיך אייגענעם געשמאַק אין זיינע געפּרעסעטע פּערזן. ער איז דורכאויס אַ סוביעקטיווער קריטיקער, וואָס באַהאַלט נישט זיינע אייגענע מיינונגען אין צוגאַנג צו פּאָעזיע. ער איז שאַרף און ער מאַביליזירט צו הילף אַ סך לאַגיק און אַרגומענטאַציע צו באַרעכטיקן זיין געשמאַק. טאַבאַטשניק איז אַ ספּעציאַליזירטער קריטיקער, ער שרייבט בלויז וועגן פּאָעטן, טאַקע מייסטנס וועגן דעם גאַנצן פּאָעט און נישט וועגן באַזונדערע לידער אָדער ניי-דערשינענע ביכער. דערמיט נעמט ער זיך אליין אַרויס פון דער חברותא — „וועכנטלעכע און חודשלעכע פּרעסע-רעצענזענטן“, אויף וועמען טאַבאַטשניק האָט פאַראיבול, הלמאי זיי האָבן „גאַנץ פאַרשלאָפּן“ רעצענזירט שטיקערס ערשטע בוך „לידער“ — אזוי האָט טאַקע דאָס בוך געהייסן — וואָס איז דערשינען אין 1945. טאַבאַטשניק איז בכלל אַ קריגערישער קריטיקער, וואָס בעת ער קאַנצענטרירט זיך אויף איין דיכטערישן פּאָרטעט, פּאָרטעפּעט ער, ברמיזא אָדער דירעקט, אַ טוצן אַנדערע, ווי ער וואָלט זיין אויסדערוויילטן געוואָלט געבן מער רחבות, אַ באַקוועמערע דירה אין פּאָעטישן קוואַרטל. דערמיט שיסט טאַבאַטשניק אַ סך האָזן מיט איין מאָל. נישט זייענדיק קיין נעגאטיווער קריטיקער, ווייל ער שרייבט מייסטנס בלויז קריטישע מאָנאָגראַפּיעס וועגן די פּאָעטן, וואָס געפּעלן אים שטאַרק, באַפרידיקט ער פון דעסטוועגן דעם יצר-הרע פון קריטיק און ער לייגט אַוועק אַ צאָל אַנדערע פּאָעטן.

א. טאַבאַטשניק איז אַ געבוירענער קריטיקער. ער האָט די כלי-זין דערפאַר, די קולטור פון אַ קריטיקער, די אַנגעלייגענטקייט, דאָס ווייקן אין קריטיק, און

ער באַזיצט אַן אויסקולטיווירטן געשמאַק, וואָס איז דורכגעגאַנגען אַ סך ענדע־רונגען, אויפֿריכטיקע, אין קריג מיט זיך אליין. געקומען איז טאַבאַטשניק ווי אַ קריגער קעגן יענעם, ווי דער קריג אליין וואָלט געווען אַן ענין. פֿאַר אים איז עס טאַקע געוואָרן אַן ענין, ווייל ער האָט זיך געלערנט אויף יענעם באַרד שערן און גאַלן. אָבער וואָס טיפֿער ער איז אַריין אין דער געדיכטעניש פֿון דער קריי־געריי, איז זיין קריטישע פֿאַלעמיק געוואָרן אַ קריגעריי מיט זיך אליין. אָנגעהויבן האָט זיך עס דערפֿון, וואָס ער אליין האָט זיך ערנסט גענומען צום ליד און ער האָט זייער ערלעך איינגעזען וואָס פֿאַר אַ שווערע מלאכה עס איז, וואָסער שווער „שטיקל ברויט“, און ער האָט דערפֿאַר אָנגעהויבן אַנטוויקלען איינזעעניש מיט די ערלעכע ראַנגלענישן פֿון אַ צאַל פֿאַעטן, וואָס זענען אים אין תּוך געווען פֿרעמד און אים געדינט בלויז ווי צילברעטער.

פֿאַראַן קריטיקער, וואָס זייער עובדה איז אַרויסצורופן באַוונדערונג פֿאַר זייער געלויבטן שרייבער. ענדיקסט דעם קריטיקערס אָפֿהאַנדלונג און קאַנסט זיך קוים איינהאַלטן, אַז דו זאָלסט שוין נישט בלעטערן דאָס בוך פֿון דעם אָפֿגע־שאַצטן שרייבער. פֿאַראַן אַנדערע קריטיקער, וואָס די געבראַכטע ציטאַטן פֿון שרייבער הערן אויף צו שפּילן אַ ראַלע און וואָס מער דו לייענסט דעם קריטיקער, אַלץ מער האָסטו הנאה פֿון אים אליין, פֿון זיין אייגענער ווירטואַליטעט, פֿון דעם אופן ווי ער האָט זיין אַרבעט דערהויבן צו זיך־אויסדרוק און צו קונסט. פֿאַראַן ווידער קריטיקער, וואָס קאַמבינירן ביידע מעלות צוזאַמען, זיי זענען אליין קינ־סטלער, אָבער דער שרייבער וועמען זיין שאַצן אָפֿ, ווערט נישט קיין ביזאַך, בלויז אַן אויסרייך אָדער אַ טעמע. אַזאָ קריטיקער געלינגט אַרויסצורופן באַוונדערונג פֿאַרן שרייבער אויך. ער פֿאַרוואַלקנט אים נישט, ער זעצט זיך אַוועק לעבן אים; אָבער גראַד דערפֿאַר, ווייל דער קריטיקער אליין איז אַ קינסטלער, רייט ער נישט אויף אים, ער זעצט זיך לעבן זיין שרייבער מיט אָנערקענונג און אפילו מיט אָפֿשיי, ווייל יעדע גוטע קריטיק מוז אין זיך האָבן אויך — אָפֿשיי. מען קען נישט צווינגען אַ לייענער ליב צו האָבן אַ שרייבערס ווערק, אויב מען איבערצייגט זיך נישט, אַז מען האָט עס אליין ליב געהאַט. עס זענען אָבער אויך דאָ אַזעלכע קריי־טיקער, וואָס נאָך דעם ווי דו לייענסט זיי, גלוסט זיך דיר קאַנטראַלירן זייערע מיינונגען, גייסט מיט אים אין אַ געוועט און אין אַ פֿאַרמעסט, געטרויסט אים נישט אין גאַנצן, ווילסט זען צי ער איז גערעכט. דער דאָזיקער קריטיקער שאַפט אָבער אין אַזאָ לייענער דעם חשק צו לייענען דאָס ווערק, אפילו ווען ס'איז בלויז לשם אייגענער פּוילער איבערצייגונג.

וואָס פֿאַר אַ קריטיקער איז טאַבאַטשניק? איך וואָלט געזאָגט, אַז ער איז אַ סינטעז פֿון אַלערליי קריטיקער. ער רופֿט גאַנץ אָפֿט אַרויס באַוונדערונג פֿאַר זיינע געלויבטע „העלדן“, מען האָט נישט זעלטן הנאה פֿון זיין אייגענעם שרייבן, נישט אַזוי פֿון זיין אינדיווידועלן סטיל, ווי פֿון זיין געניטער צעגלידערונג, זיין

שאַרפּקייט און אַנאַליטישן כוח. אַ מאָל פאַרוואַלקנט ער די ציטאַטן פון זיינע שרייבער, אַבער ס'געשעט אויך, אז מען וויל אים נאָכקאַנטראָלירן און זען צי איז ער טאַקע גערעכט; וואָס מער ער אַנטוויקלט זיינע טענות און באַפעסטיקט זיי, אַלץ מער דערוועקט זיך דער חשק צו זען, צי זענען די מיינונגען טאַקע אויסגע- שטאַנענע און אויסשטייעוודיקע.

„דער מענטש אין חלום“ האָט די ספּעציעל גרויסע מעלה, וואָס עס איז גע- שריבן פון אַ נאָענטן פריינד וועגן אַ פריינד, אַ מיטגלידער. די מעלה פון אַ פריינד, וואָס איז אַן ערנסטער קריטיקער, באַשטייט אין דעם, וואָס ער פאַרשפּאַרט צו פאַרשווענדן צייט אויף אומזיסטיקע גראַבענישן. דער פריינד ווייסט אַקוראַט, ווי און וווּ זיך צוצורירן, וווּ צו עפענען אַ טירל און וווּ עס צו פאַרמאַכן. דאָ רעדט זיך נישט פון טובה-קריטיק. א. טאַבאַטשניק איז נישט קיין קריטיקער אַ בעל-טובה, און אַפילו זיינע בעסטע פריינד וועט ער נישט געבן אויף באַרג. אין זיין קריטישער עסיי זענען פאַראַן אַ סך שאַרפע מיינונגען וועגן שטיקערס שוואַכע לידער, און אז ער גיט שוין יאָ אויף באַרג, שטעלט ער אויס אַ קרעדיט-וועקסל — אויף גוטע גאַראַנטיעס פון שטיקערס נייע לידער, וואָס זענען נאָך נישט אַריין אין זיין צווייט בוך — „יידישע לאַנדשאַפט“ — און איך בין מיט טאַבאַטשניקן מסכים, אז אין די נייע לידער קלעטערט שטיקער צו העכערע דערגרייכונגען.

פריער האָב איך אָנגעוויזן, אז טאַבאַטשניק פאַרמאַגט אַ קולטיווירטן געשמאַק. אָן אַזאַ געשמאַק קען קיין קריטיקער נישט אַרויסרופן דעם מינדסטן צוטרוי ביים לייענער; אַפילו ווען דער לייענער וויל זיך מיטן קריטיקער פאַרמעסטן, מוז דער לייענער שפירן, אז דעם קריטיקערס מבינות איז שווער אויף דער וואָג, אז ס'איז נישט קיין אַקאַרשט-דורכגעפלויענע שטימונג-מיינונג, אָדער אז ס'איז נישט באַגרינדעט אויף אייגענע אויסאידלונג.

פון דעסטוועגן, אז מען האַלט ביי געשמאַק, שטויסט מען זיך אָן אויף אַ גאַנצן בינשטאַק פון פרעגצייכנס. וואָס געשעט מיט געשמאַק, אויב אַ ליד, וואָס טאָ- באַטשניק וועט האַלטן פאַר זייער שלעכט און איך פאַר זייער גוט? מען וועט ביי מיר נישט פועלן, אז איך האָב נישט קיין געשמאַק. און מ'וועט ביי טאַבאַטשניקן נישט פועלן, אז ער האָט נישט קיין געשמאַק. דערפאַר ווערט דאָ, צווישן אונז- דזערע ביידע געשמאַקן, געמאַכט אַרט פאַר דעם גוטן לייענערס געשמאַק, וואָס דאַרף זיך נישט סומך זיין אויף אונדזערע היפּוכדיקע געשמאַקן. ווען עס קומט צו שטיקערס דירעקטע חורבן-לידער זענען מיר ביידע מסכים, אז זיי זענען צו נאָקעט און צו אָפן און אָנזעעוודיק געגראַמט.

די טעזע, וואָס אויף איר בויט טאַבאַטשניק זיין בנין, איז, אז שטיקער איז אַ מאַדערנער פּאָעט, און דאָס איז בפירוש אמת. ס'וואַלט זיך געוואַלט נאָכגיין פּוס-טריט דעם אופן ווי טאַבאַטשניק אַנטוויקלט זיין טעזע פון מאַדערנישקייט. איך ווייס נישט, למשל, וואָס עס מיינט אַ מאַדערנער דיכטער „פאַר עקסעלאַנס“. דער

פאר עקסעלאַנס איז, ווי מיר דוכט זיך, נישט קיין גרויסע הילף צו דעפינירן — מאָדערניזם. מיר איז אויך נישט קלאָר, וואָס פאַר אַ חסרון ס'איז פאַר אַ דיכטער „ספרים-יידישקייט“. ספרים זענען אַ טייל פון געלעבטער יידישקייט. מיט ספרים לעבט מען ווי מען לעבט מיט שעהען און רגעס.

אין טאָבאָטשניקס אָפּהאַנדלונג זענען אויך דאָ שטעלן, וואָס רופן ביי מיר אַרויס אַ חשק צו פאַלעמיזירן מיט אים. צום גליק איז ער זיך אליין סותר. ער מאַכט צו פיל פון ענין ליד, וואָס איז טאַקע נישט קיין קלייניקייט, אָבער ט'קען נישט ווערן קיין אַביעקט פון פאַרגעטערונג, דער אַלץ פאַר אַ שעפּערישן מענטשן, וואָס איז „אַפּאָליטיש, אַסאַציאַל און אויך נישט קיין גרויסער מאַמין“.

טאָבאָטשניק אליין עפנט פאַר אונדז טירלעך צו שטיקערן — דעם סאַציאַלן און אפילו פּאָליטישן מענטשן פון אונדזער דור. אויף זייט 43 זאָגט אונדז טאָבאָטשניק, אַז מען קען זען „נישט נאָר שטיקערס מאַלערישע מעלות, זיין רייכע באַגאַבונג פאַרן וואָרט און זיין כוח פאַר פאַרביקער פּראָזירונג, נאָר מען קען אויך זען, אַז אים גייען אַן נישט נאָר זיינע אייגענע „ליבשאַפטן און חרטהס“, נאָר אַז ער קען זיך אויף אַ דיכטערישן אופן אויך משתתף זיין אין דעם צער פון אַן אַנדערן“.

דאָס איז אַקסיאָמאַטיש פאַר יעדן פּאָעט. אַן די מעלות פון זיך משתתף זיין „אין דעם צער פון אַן אַנדערן“, זאָל אַ דיכטער גאָר נישט געבוירן ווערן און ער ווערט געוויינלעך נישט געבוירן.

אויף זייט 46 רעכנט אויס טאָבאָטשניק די מעלות פון שטיקערס לעצטע לידער, סיי די לעצטע אָפּטיילונג פון בוך „יידישע לאַנדשאַפט“, סיי די ניי פאַר-עפנטלעכטע אין זשורנאַלן און צייטונגען. ער איז אַ ביסל צו שאַרף און צו אַל-געמיינ, אָנזוייזנדיק די חסרונות פון שטיקערס „אַנדערע לידער“. ער וואָרפט דער-מיט שיר נישט אום זיך אייגענעם בנין, ווען ער זאָגט אונדז, אַז — „די לידער טראָגן אַן איינהייטלעכן כאַראַקטער און האָבן אַ דערקענבאַרע טעמע. זיי זענען געשריבן קלאָר און פּרעציז. די בילדלעכקייט איז נישט אַזוי, אָנגעפּווישט און נישט אָנגעוואָרפן מיט אַזאַ פּורנות, ווי אין שטיקערס, אַנדערע לידער“.

א. טאָבאָטשניקס „דער מענטש אין חלום“ איז אַן ערלעכע און דורכגעטראַכטע קריטישע אָפּהאַנדלונג וועגן אַ חבר-פּאָעט, וואָס האָט זיך לעצטנס אַ הייב געטאָן מיט זיין אייגן ליד, אָפּוויקלענדיק פון זיך פּרעמדע איינפלוסן. א. טאָבאָטשניק איז גערעכט ווען ער ווייזט אַן, אַז די נייע לידער זענען אָפּן, דירעקט און מען „ווייסט גענוי דעם, וואָרום און דאָרום פון ליד“.

מען זעט דאָס פנים פון דיכטער שטיקער, ווי מען זעט דאָס פנים פון דיכטער און קריטיקער א. טאָבאָטשניק, אין זיין קריטישער מאָנאָגראַפּיע וועגן אַ חבר, וועמענס ליד ער שעצט און שאַצט אָפּ מיט אַ סך פאַרשטענדעניש און וואָרעמקייט.



## בעריש וויינשטיין

מיט א דרייסיק יאָר צוריק האָט בעריש וויינשטיין אַרויסגעגעבן זיין ערשט בוך לידער — „ברוכוואַרג“, און ס'איז גלייך קלאַר קלאַר געוואָרן, אַז ס'איז צוגע-קומען אַן אייגנאַרטיקער פּאַעט. וויינשטיין איז געקומען קיין אַמעריקע פון דעם שטעטל ריישע, גאַליציע, אָבער ער איז געווען אַן אַנדערשדיקער גאַליציאַנער דיכטער, ווי די פריערדיקע פאַר אים, אין וועמענס לידער מיר האָבן געהערט אַפּקלאַנגען פון דער דייטשער פּאַעזיע און געשפּירט, אַז אין תּוך רינט אין זייער ליד היינעס לירישער חוּק און שאַרף געלעכטער, וואָס זיי האָבן פאַרוואַנדלט אין גוטע, האַרבע יידישע פערזן, ווי זיי וואָלטן היינען צוריק מגייר געווען און אַפּגע-וואָרפן דעם דייטש פון זיינע יידישע לידער. אין תּוך איז היינעס השפּעה געווען גרעסער אין יידיש און אויף דער יידישער פּאַעזיע, ווי אויף דייטש און אויף פּאַעטן אין אַנדערע לשונות.

בעריש וויינשטיין איז געקומען פון גאַליציע, אָבער אַן דעם מינדסטן שפור פון יענער קאַנטיקער האַרבקייט און שאַרפּקייט, וואָס צו איר זענען מיר געווען געוויינט. דורך דעם צענדליק יאָר, וואָס וויינשטיין האָט פאַרעפנטלעכט זיינע לידער, ביז עס איז דערשינען זיין ערשט בוך „ברוכוואַרג“, האָט מען גלייך געזען אַ יונגן גאַליציאַנער, וואָס איז צוגעפאַלן מיט אַפּענע אויגן און איבערראַשנדיקן נייגיר צו אַמעריקע און מיט אַ וויטמאַנישן אַטעם פון ברייטע שורות, וואָס האָבן געמאַלן און גערעדט און דעררעדט זיך תמיד צו אַ געמיט פון אַ פאַרלוירענעם, אַפּגעזוכטן און געפונענעם. זיינע לידער זענען כמעט שטענדיק געווען באַזונדערע דראַמעס פון אַ פרעמדן יידישן יונגמאַן, וואָס האָט בכיוון אַריינגעבלאַנדזשעט אין פרעמדע געגנטן און זיך אין זיי געמאַכט היימישער, נאָך דעם ווי ער האָט אינז געגעבן דעם געשפּיר פון דער לופט אין דער פּאַעטיש-איינגעהיימישטער פרעמדקייט.

אין זיין ערשט בוך „ברוכוואַרג“, זעט מען בפירוש די לאַבאַראַטאָריע פון דעם יונגן און נייעם פּאַעט, ווי ער נעמט די שטיקער און שאַפט פון זיי אַ גאַנצקייט. אָבער ווי די מייסטע נייע פּאַעטן, וואָס ברענגען מיט זיך אַן אינדיווידועלן טאָן, איז אים לכתחילה געווען שווער אויפצונעמען. זיינע טריט אין די פרעמדע גאַסן פון מאַנהעטן זענען געווען פאַרזיכטיקע, ווי ער וואָלט זיך גוט אַרומגעקוקט ווי ער שפּאַנט, און אַרומקוקנדיק זיך, האָט ער פאַר אונדז פונאַנדערגעוויקלט, אין ברייטע באַרעדעוודיקע שורות, דעם פּראַצעס פון זיין יידישער אַמעריקאַניזאַציע. מייסטע יידישע פּאַעטן, וואָס זענען געקומען פאַר אים קיין אַמעריקע און האָבן

באזונגען אַמעריקע, האָבן דאָס נייע לאַנד אָנגענומען ווי אַן אַנטדעקט לאַנד, וואָס איז שוין דאָ. בעריש וויינשטיין האָט עס ערשט באַדאַרפט אייננעמען. ער האָט קודם כל געוואָלט פאַר זיך אַנטדעקן זיין ניו־יאָרק, די לופט פון ניו־יאָרק, דעם הימל, די מענטשלעכע פּנימער. שפּעטער האָט ער זיינע ברייטע שורות וועגן ניו־יאָרק אויסגעברייטערט אויף אַמעריקע און זיך מיט יעדן ליד מער באַזעצט.

פאַר וויינשטיינען איז אַמעריקע נישט נאָר דאָס לאַנד, נאָר אַמעריקע איז פאַר וויינשטיינען אַפילו אַ באַזונדערע גאַס, וווּ דער ליינער פון ליד וועט אפשר קיין מאָל נישט זיין. אָבער וויינשטיינען אַרט נישט די דאָזיקע אויבנאויפיקע קליין־געאָגראַפיע. ער געפינט נאָך אַלץ זיין אַמעריקע אומעטום, אין יעדן ווינקל, וווּ זיינע פיס טרעטן און וווּ זיין אויג וואַנדערט. די דראַמע פון זיינע לידער, דער קאָנפליקט באַשטייט אין דעם, וואָס בעת ער זוכט אַמעריקע, זוכט ער אויך זיך. ער וויל נדערט זיך תמיד, וואָס טוט ער — דאָס יינגל פון ריישע — דאָס יינגל פון ריישע באַגלייט אים אויף טריט און שריט, און בעת ער, דער דערוואַק־סענער, מאַלט דעם דאָהי, האַלט דער ריישער בחור אים אין איין דערמאָנען די היים, די קרובים, משפּחה, שטעטלשע יידן, ווי ער וואָלט כסדר געפּעדימט זיין עלטערן זיך מיט פעדים פון יונגשאַפט.

אַזוי איז צו אונדז געקומען דער פּאָעט בעריש וויינשטיין, גלייך מיט זיינע ערשטע לידער, און דורך זיינע ביכער, וואָס ער האָט ביז איצטער אַרויסגעגעבן. נאָך „ברוכוואַרג“ איז דערשינען זיין בוך „ריישע“, וואָס איז געווען אַ באַווסט־זיניקער פאַרהאַלט אין דעם שטעטל פון זיין דערמאָנונג, ווי ער וואָלט געוואָלט נאָך מער אָפּפרישן אין זכרון אַלץ, וואָס באַגלייט אים סיי ווי, אויף טריט און שריט. נאָך זיין „ריישע“ האָט ער פאַרעפנטלעכט אַ זאַמלונג „לידער און פּאָע־מעס“. ער האָט זיין שעפּערישקייט צעשפּרייט אין די שענסטע און בעסטע יידישע זשורנאַלן אין דער גאַנצער יידישער וועלט.

צו זיין זעכציקסטן געבוירנטאָג איז דערשינען זיין ניי בוך „באַשערטע לידער“, אַ זאַמלונג פון לידער, וואָס ער האָט געשריבן פון 1949 אָן. אין דעם בוך איז דעם פּאָעטס באַקאַנט געשטאַלט נאָך היימישער, ווי אין זיינע פּריערדיקע ביכער, כאַטש ער באַנוצט זיך מיט אַלץ, וואָס אים איז אויך פּריער „באַשערט“ געווען. אין דעם בוך אָבער האָט שוין וויינשטיין „איינגענומען“ אַמעריקע און זיך באַזעצט מיט זיין גאַנץ הויזגעזינד. ער באַזעצט דאָ אַלע זיינע חלומות און דערמאָנונגען פון זיין היים, ער בענקט דאָ נאָך דעם חומש־לאַנד. ער דאַרף שוין פאַר אונדז און פאַר זיך מער נישט צו פיל אַרומרעדן זיינע נייע דעראַבערטע ווינקלען און געגנטן. ער קען שוין בלויז מיט אַ ווונק פון אַ שורה־צוויי שאַפן די לופט פון אַלץ, וואָס ער וויל אונדז ווייזן.

דערפאַר האָט ער מער אַרט אין זיין ליד פאַר לירישן ציטער, וואָס האָט נישט תמיד געקענט דערהערט ווערן אין דער עקשנות פון זיין שילדערן.

## אויף גרייטע טעמעס

ס'איז אינטערעסאַנט, אז דאָס וואָרט „ליד“ ווערט אין דעם בוך „באַשערטע לידער“ דערמאָנט הונדערט מאל, און אפשר נאָך מער. ער זינגט וועגן ליד, ער זוכט דאָס ליד. ער שפירט פריער פון אלץ דעם אויפציטער פון אַ ליד אין יעדער זאך. די טעמע איז קודם — דאָס ליד; דערגרייכן דאָס ליד, פאַרוואַנדלען אלע איינדרוקן — אין ליד:

כ'בין צוריקגעקומען צום ליד,  
פון גרינעם הויף, פון אלטן גראָז.

אַדער:

פאַר דיר, ליד,  
האַב איך איבערגעלאָזט דעם אינדערפרי.

און ווייטער מיט צענדליקער זייטן:  
איך בין עס געווען דער,  
וואָס איז געבוירן מיט די לידער.

און נאָך ווייטער און טיפער אין בוך:  
צי אַזוי אַנטרעפן אַ פרישן ייד,  
אַן ענלעכן אויף מיינס אַ ליד.

און ווידער מיט אַ צענדליק זייטן נאָך ווייטער:  
לאָז מיך מיט די זאכן וואָס באשאפן דאָס ליד.

וויינשטיין האָט אַמאָל געזוכט צו שאַפן פון זאכן און מענטשן — לידער. איצטער האָט ער שוין אַן אַנונג ווי אַזוי ס'דאַרף אויסזען זיין ליד און פון וואָסערע זאכן ער וויל זיין ליד שאַפן. ער זעט און שפירט פריער די גאַנצקייט פון זיין ליד און ער וויל, אז דער פרישער, געפונענער ייד זאל זיין ענלעך אויף זיין ליד. פאַר דעם פאָעט איז בעריש וויינשטיינס שפירן דאָס ליד, נאָך איידער ס'ווערט באשאפן, זייער אַן אינטימע און באַקאַנטע איבערלעבעניש. מען שפירט דאָס ליד, די פולקייט, די גאַנצקייט און די פאַרבענקטע דערגרייכטקייט אין די ביינער, אין געמיט, ממש אין די פינגער. דער ציל איז די פערפעקציע פון דעם געשפירטן ליד, נאָך איידער ס'איז געבוירן געוואָרן. ס'איז אַ באַשעפעניש פאַר זיך, ס'בעט זיך געבוירן צו ווערן. ס'איז אין אונדזער מעכאַנישער צייט אַ בושא אויסצוואַגן, אָבער דאָס איז דער זין פון — אינספּיראַציע.

אין דעם נייעם בוך זעט דער פאָעט בעריש וויינשטיין פאַר זיך די וויזיע פון פאַרטיקן ליד, און ער זוכט עס אין זיין געפונענער אַמעריקע; ער זוכט זיך אין ליד, וואָס קומט צו אים און מאָנט פון אים, אז ער זאל עס געשטאַלטיקן און עס

## יעקב גלאטשטיין

שאפן. דערפאר זענען אין דעם נייעם בוך „באשערטע לידער“ פאראן מער ריינע נאטור־לידער, ווי אין זיינע פריערדיקע ביכער. כ'זאג — ריינע אין דעם זין, וואס וויינשטיין וויל גאר נישט צוגעבן, נאר צוזאמענשטעלן די „זאכן“ פון ליד. אין דעם נייעם בוך איז שוין וויינשטיינס אַמעריקע, ווי פריער געזאגט, אַן אַפגעזוכטע, ער גיט אונדז שוין די גאַסן, די געגנטן, די שטעט און שטעטלעך, די גערטנער, די בערג, אפילו די מענטשן — ווי אַפגעזוכטע, אַבער זיך אליין זוכט ער נאך אלץ אַרום מיט דער פארוו. נדערטער בענקשאפט פון ריישער יינגל.

ס'האט אַן אַמעריקאַנער מאַלער אַמאָל געזאגט, אַז ווען אַ קינסטלער מאַלט כסדר אַ פערד און ער מאַלט עס אַלע מאַל בעסער און בעסער, שענער און אַנ־דערשיקער, קען ער אַפילו אויף דעם איינציקן פערד אַריינרייטן אין דער אומ־שטערבלעכקייט. וויינשטיין האָט זיכער נישט אַזאַ באַגרענעצטע טעמאַטיק. פאַר־קערט — זיין טעמאַטיק איז אַ ברייטע, אַבער אַזאַ, וואָס ער אליין האָט אונדז ווידער אַ מאַל און אַבער אַ מאַל מיט איר באַקאַנט געמאַכט. אין דעם בוך „באשערטע לידער“ פירט פאַר אונדז וויינשטיין אַדורך זיין באַליבטע טעמאַטיק — זיין שטאַט, זיין דאָרף, זיינע קרובים, זיין בענקשאפט, זיינע רויע פאַרשווינען — זיינע — ווייל אלץ איז דורכגענומען מיט זיין געמיט. אַבער אים גייט דאָ פאַרויס די בענקשאפט נאָכן ליד, ער זוכט אַפילו די שטימונג:

ווי אין יענעם גרויסן חלום פאַרן ערשטן ליד.

אַט דאָס גיך מיט אַלע שורות צום ליד — שאַפט אין נייעם בוך אַ נייע דעראַ־בערונג, ווי אַ באַוווּסטיגקייט, וואָס פאַרפעלט אַ מאַל דאָס ליד און דערגיט נישט דערצו:

מיין נישט,

אַז מיט דער זון אין דער פרי איז נישט די זעלבע זאך,

ווי מיט דער זון אין פאַרנאַכט.

ביידע — גייען־אויף, גייען־אונטער גרויס און רויט.

אַבער זוכנדיק דאָס ליד, אַרט אויך נישט בעריש וויינשטיינען, אויב ער וועט איינמידן דעם ליענער פון ליד און אים מיטנעמען אויף זיין עקסקורסיע. זיינע נאטור־לידער ווערן דערפאַר אַ מאַל צו דעטאַלירט, אַבער וויינשטיין קויפט זיך אויס ביים ליענער מיט טרעפלעכע בילדער און מען געטרויט אים און מען זוכט מיט אים צוזאַמען — דאָס ליד:

מ'בעט אויף רעגן פאַר זיי, פאַרן גאַנצן דאָרף,

אויף אַ לעכץ וואָסער אויף אַפגעפרישטן ווינט.

פון היץ און פון בראַנד שפאַלטן זיך די אויסגעוועפטע טייכן.

מ'האט מורא פאר פייער, פארן גאנצן וואלד.  
שוועבל איז אין דער לופט,  
און פייגל שטארבן פון דארשט.  
דו אליין גייסט ארום מיט שווערע אויגן,  
אלע שטייענדיקע תבואות בייגן זיך ווי בליי.  
די קעפ פון אומגלייכעדיקע קי און פערד  
הענגען אראפ געליימט צו דער ערד.

כ'בין נישט זיכער, צי ס'געלינגט וויינשטיינען צו פאראינטערעסירן אונדז  
אין אלע זיינע געדענקטע היים-געשטאלטן, מיט זייער גאנצער משפחדיקער פאר-  
בינדשאפט. וויינשטיין איז אריינגעטאן אין זיינע זכרונות, אבער אויך אין די  
ענגסטע, אינטימסטע און לענגסטע פון זיי באלוינט ער מיט אויפגעבליצטע איי-  
גענע בילדער און שורות. און איבערן גאנצן בוך נעפלט זיך אן אומעט. אלץ גיט  
פון זיך ארויס אומעט — די לאמפן, די גאסן, די באנען, די שיפן, די שיכורע  
פארגעניגט פון די „איבעריקע“ מענטשן. דאס זענען די „זאכן“ פון וויינשטיינס  
ליד:

כ'פארמאג נישט מער ווי די שפראך וואס כ'רעד צו דיר אין לידער.  
אין לידער דערצייל איך פון זאכן וואס כ'זאג נישט קיינעם אין דרויסן.

ער זוכט דאס ליד מיט דעם לשון פון זיינע לידער, וואס איז דאס לשון פון  
פשטות, אפט פון נישט-מוזיקאלישער פשטות, אבער בעריש וויינשטיין שלאגט אויס  
פון זיין לשון דאס געמיט און דעם טרויער, וואס איז דער ערלעכער עכא פון זיין  
ליד:

און ווידער א מאל זיך אומקערן צום ווערן פון ליד,  
צום טרויער פון מענטש, צום עלנט פון ווינט;  
צום האפער, צום אומעט פון וואכעדיקן געמיט;  
צו דער גאנצער ערד פון באשאפענעם ליד.

## יוסף רובינשטיין „חורבן פוילן“

„חורבן פוילן“, וואס דער פאָעט יוסף רובינשטיין האָט אַרויסגעגעבן נאָך זיין גרויס עפיש ווערק „מגילת רוסלאַנד“, באַשטייט פון קנאָפּע פּופציק גרעסערע און קלענערע געזאַנגען, צווישן זיי די פּאָעמע „טלאַמאַצקע דרייצן“, וואָס פאַרנעמט מער פון דרייסיק רחבותדיקע זייטן און איז איינגעטיילט אין באַזונדערע קאַפיטלען; פינף טויזנט שורות פון פיר־פערזיקע סטראָפּן מיט אַ שלל פון גראַמען, אַ צאָל פון זיי דערפֿינדערישע און בליציקע; שילדערונגען פון מענטשן, שטעט, גאַסן און ערטער, וואָס פאַרמאָגן דעם שווינג פון גוטער פּראָזע און דעם צמזום פון לידער. שוין דער אויפטו פון אַזאַ פאַרנעמיק און אַרומנעמענדיק ווערק, נישט קיין גאַנצע דריי יאָר נאָך זיין מאָנומענטאַל ווערק „מגילת רוסלאַנד“ איז צו באַוונדערן — דער שפּרודל פון דערציילערישער ענערגיע, דער נישט אָפט איבערגעריסענער שטראָם פון געקייטלטע און געקניפטע זכרונות, אָט די אַלע מעלות פון אַקאַרשט דערשינענעם ווערק „חורבן פוילן“ מעגן פאַרצייכנט ווערן נאָך איידער מען פאַרטיפּט זיך אין דער פּאָעמע און מען וויל דערשעפּן איר גרינטלעכע ווערטפולקייט.

דאָס ווערק איז איינגעטיילט אין דריי סעריעס. אין דער ערשטער סעריע פאַרט דער פּאָעט, בעסער געזאָגט — ראַטעוועט זיך דער פּאָעט — צו דער גרענעץ, פאַרלאַזנדיק רוסלאַנד. אַז מען וויל, קאָן מען זאָגן, אַז רובינשטיין פאַרלאַזט רוסלאַנד מיט זיין „מגילה“ וועגן זיין נע־ונד, ווי מיר געדענקען זי אַ פאַרטיקע, אַן אויסגעזונגענע פון זיין „מגילת רוסלאַנד“. פאַרנדיק צו דער גרענעץ האָבן זיך אין אים אויסגערייפּט יענע אויף אייביק פאַרקריצטע דערמאָ־נונגען. נישט אומזיסט איז נאָך די ערשטע אָפּטיילונג פון נייעם ווערק אַ בריק מיט דעם לאַנד און מיט די מענטשן, וואָס ער האָט אַקאַרשט פאַרלאָזן, און אַ פאַרבינדונג מיט דעם בוך וואָס איז דערשינען אין 1960.

די צווייטע אָפּטיילונג הייסט „פוילן“, און אין איר דערזעט זיך שוין און „דערהערט“ זיך שוין פוילן.

איך אָטעם איין אַ ווייל די לופט  
וואָס שמעקט צעווינקט, קיל.  
דער פּרילינג־טאָג האָט אַלץ אַרום  
מיט שטילן בלוי פאַרצויגן —  
מיר דאַכט זיך אויס, דער רויש  
אַרום ווערט אָפּגעלאָשן, שטיל.

אבער פוילן דערהערט זיך שוין אויך —

איך שטיי אזוי און קוק פארטראכט,  
און פלוצלונג הערט מיין אויער  
א קינדערש-קול פון רויש ארויס  
מיט שרעק צעשריען: — זשיד.

די דריטע, די גרעסטע אפטיילונג, וואס פארנעמט העלפט פון בוך, הייסט „חורבן“ און דארט זוכט דער פאָעט זיינע שפורן און אָפּגעמעקטע שפורן פון יידן און יידיש לעבן, ער זוכט און קלאַגט, ביז צום לעצטן מאַמענט, ווען ער ראַטעוועט זיך שוין אויך פון פוילן, וווּ אים איז ביטער באַשערט געווען דורכצולעבן די נאַכווייען פון גרויל און שוידער פון קעלצער פאַגראָם.

אין ווייטן בלוי, פאַרנאַכטיקן,  
ווערט וווּ פאַרלוירן פוילן...  
איך שטיי און ווייס — אויף אייביק  
איז אַ ייד פון איר אַוועק.

דאָס איז די ראם פון ווערק, זיין פורעם. אַ ייד ראַטעוועט זיך, לויפט, אַנטלויפט פון דורכגעלעבטע און נאָך שווערערע פאַרויסגעאַנטע, גרעסערע אומגליקן אין רוסלאַנד; לויפט צו דער גרענעץ, באַקלאַגט, באַוויינט די אַבידה פון אַ פּאַלק און אַנטלויפט ווייטער, ראַטעוועט זיך קאַלעקטיוו סימבאָליש. נישט ער, דער פּאַעט בלויז איז אַוועק פון זיין פוילן, וואָס ער קאַן אַפילו נישט פאַרשעלטן, ווייל זי לעבט אין אים גייסטיק, פיזיש, פיזאָאָיש, ערדיש, הימליש און קולטורעל-יידיש און פויליש, מיט אירע אומגעבראַכטע גרויסע גייסטיקע יידישע פירערס און אָפּגעווישטע פוילישע הומאַניסטישע ווערטן — ניין, נישט ער אַליין אַנטלויפט, נאָר ס'פאַרלאָזט פוילן אויף אייביק — אַ ייד. פאַראַן אין דער פּאַעמע די איבערצייגונג, אַז דאָס איז נישט נאָר אַ מאַומדיקע יידישע טראַגעדיע, נאָר אויך אַ טיפּע טראַגעדיע פון פוילישער ערד, וווּ ס'האַט געלעבט אַ גרויס יידיש פּאַלק און איז אָפּגעמעקט געוואָרן, טיילווייז מיט פוילישער הילף, מיט דער הילף פון אַ לאַנד, וואָס האָט אַ מאָל געהאַט אירע גרויסע בעלי-חלומות און זעערס, די מיצקעוויטשעס און נאָרוידס.

אין דעם „אַ ייד“, וואָס פאַרלאָזט פוילן“ אויף אייביק, ליגט דער גרעסטער ווערט פון דעם נייעם ווערק. יוסף רובינשטיין פאַרמאָגט אַ שטאַרקן כללישן חוש, זיין „ייד“ — זענען מיר אַלע. ער קאַן באַנעמען אַן ענין, ער קאַן באַטראַכטן אַ מצב, ער ער האָט אַ סאָציאַלע אַחריות און אַ נייגונג צו שאַצן און רעווידירן.

ער קאן, וואלט איך געזאגט, אי פארטראכטן, אי באטראכטן. זיינע מחשבות זענען פון א היינצייטיקן געזעלשאפטלעך אריינגעצויגענעם מענטשן, וואס זעט די וועלט מיט אפענע אויגן און קאן זי מסביר זיין.

זיינע באטראכטונגען וועגן געשעענישן און זיינע שילדערונגען פון מענטשן און זאכן זענען גוט-אנאליזירטע. ס'איז קלאר, אז יוסף רובינשטיין פארמאגט א גאנץ באדייטנדיקן בעלעטריסטישן טאלאנט פון א נאָוועליסט, ווייל ער האט אלע מעלות פון א גוטן דערציילער און שילדערער. ער בויט א ווערק פון אלע זייטן און קומט ארויס מיט אלץ וואס א ווערק דארף אונדז געבן — מיט האפט פון לעבן און מיט דעם אטעם פון דעם שרייבער אויף זיין ווערק.

ס'איז געווען פאלש וואס מען האט ביי אונטערגערוקט דעם פאָעט די טענה, פאר וואס ער האט נישט געשריבן זיין „מגילת רוסלאַנד“ אין פראַנצ. גיכער האט מען באדארפט באַוונדערן, ווי אזוי האט דער פאָעט אריינגע-קלאַמערט אזוי פיל פראַנצויזישע קונסט אין זיין פאָעטיש ווערק. אויב מ'וועט, און מ'וועט מסתמא פרעגן די זעלביקע קשיה וועגן „חורבן פוילן“, וועט מען אויך קאנען עפענען דאָס נייע ווערק און באַווייזן ווי דער פאָעט האט שלום געמאַכט צווישן פראַנצ און פאָעזיע און זיינע געזאגטע באַרייכערט מיטן גאנצן כוח פון א גוטן בעלעטריסט, וואס אים גייט נישט נאָר אין ווערק, נאָר אין די שאַטנס, וואס דאָס ווערק וואַרפט אויף פאַרשיידענע זייטן און פאַרשיידענע געביטן. קאָן אַט דער פאָעטיש-פראַנצויזישער שידוך תמיד זיין דערפאַלגרייך און קאָן ער אויסהאַלטן אויף אַ שטח פון טויזנטער שורות? אוממעגלעך, אָבער דער טריאומף פון „חורבן פוילן“ און פון „מגילת רוסלאַנד“ באַשטייט טאַקע אין דעם, וואס דער שלום צווישן די ביידע „עלעמענטן“ איז אַנזעעוודיק און טיילווייז דערפאַלגרייך. אפילו אין די גרעסטע קלאַסישע פאָעמעס פון דער וועלט-ליטעראַטור האָבן פאָעטן נישט געקאָנט תמיד און אויסגעהאַלטן באַלאַנ-סירן די דאָזיקע שייכות אויף גאַנצע הונדערט פראַצענט און זיי האָבן זיך פאַרזונגען אָדער פאַררעדט.

דער חילוק צווישן די ביידע ווערק, אויב מען זאל זיי נעמען פאַר צוויי באַזונדערע ווערק און נישט, ריכטיקער — פאַר צוויי באַזונדערע עטאַפן פון איין ווערק, באַשטייט אין דעם, וואס אין „מגילת רוסלאַנד“ דאָמינירט מער געזאנג און אין „חורבן פוילן“, מחמת איר צוריקקום צו אזוי פיל פערזענלעכן און נאַציאָנאַלן חורבן — דאָמינירט מער דער געקלאַנג, דער אַרויסגעפלאַצטער געוויין.

דער פאָעט איז אָבער דאָ אומעטום. זיין אויג, זיין אויער פאַרלאָזן אים נישט. ווען ער ראַטעוועט זיך צו דער גרענעץ און מאַסקווע הייבט אָן פאַרשווינדן — „שמעקט אפילו פון דער באַן דער רויך“. פאַראַן אומעטום דער גוטער פאַרגעבלעכער ווילן אפילו צו אַזעלכע „אַריינגעטוענע“ מענטשן ווי איציק



פעפער, אויף וועמען ער זוכט זכותן און ער דערשפירט אין אים אפילו דעם ווידערקול פון אַ מוטיק יידיש ציוניסטיש מיידל, וואָס האָט פעפערן אַ מאָל גענומען אויפן צימבל. פאַראַן אַ צאָל לירישע לידער און אומצאָליקע לירישע שורות אין דער פּאָעמע, אָבער דער עיקר איז די אַריגינעלע שילדערונג-קראַפט פון פּאָעט.

אַט וואָלגערט זיך גאָר אָן אַ זייט, אַ פּראַכט-וואַגאָן צעשאַטן.  
ער האָט זיך צו דער ערד פאַרקראַמפט, צו איר זיך צוגעפּרעסט.  
ער ליגט אין אַ קאַלחשע וואַסער, פּריליגנדיק צעגאַסן.  
נאָר אויף זיין דאָך-שפיץ, אין אַ ווינקל בויט אַ שוואַלב איר נעסט.

די גרעסערע פּאָעמע „טאַנקען“, למשל, איז פאַר זיך אליין אַ מלחמהדיק בילד אויפן גרויסן שטייגער. איך קאָן נישט קיין סך גרויליקערע מלחמה-סצענעס, אפילו אין דער קלאַסישער וועלט-ליטעראַטור. וואָלט איך אָבער באַדאַרפט אויסקלייבן דאָס שענסטע ליד אין בוך, וואָלט איך געהאַט שווערי-קייטן, פאַרשטייט זיך, ביים אַרויסנעמען אַ מאַמענט פון אַזאַ צערחבותט ווערק. אָבער ווען מען וואָלט ביי מיר פאַרט געפּרעגט אַזאַ קשיה און שטרענג געפּאָדערט אָן ענטפּער, וואָלט איך געמוזט זאָגן, אַז לויט מיין מיינונג איז די בעסטע פּאָעמע דאָס געזאַנג „נאַלעווקעס אין חלום“. דאָס איז אַ באַזונדערע עפּאָפּייע. אין דעם ליד איז געפּאָנגען דאָס יידיש-יידישע וואַרשע, מיט איר פלי און מיט איר האַווען. אין דעם ליד איז פאַראַן דער טייערער אַטעם פון מענדעלען, שלום עליכמען, פרצן, ביאָליקן. זיי ווערן נישט דערמאָנט, נאָר זייער אייביקער כוח, וואָס איז אונדז אַלעמען אַריין אין די ביינער, איז פאַראַן אין דער פּאָעמע, וואָס געשטאַלטיקט דעם ייד פון אַרבעט, מי און פלי. די פּאָעמע איז אַ יידישער באַלעט, אַ מאַדערניסטישער, אויף אַ לייטער, אין מיטן האַווען און חשבונען.

זענען פאַראַן קינסטלערישע חסרונות אין „חורבן פוילן“? אַוודאי, ווי שוין דערמאָנט, ס'האָט נישט געקאָנט אַנדערש זיין אין אַזאַ ברייטפאַרנעמיק ווערק. מיר האָבן, למשל, געשטערט די צוויי פּלוצעם אַריינגעשטעלט פּאָעמעס, אין סאַמע „חורבן“ — „א ווידוי“ און „יא“. ערשטנס, זענען זיי מעלאָדראַמאַ-טיש, אפילו ווען זיי זענען פינקטלעך אַזוי געשען; צווייטנס, שטערן זיי דעם גאַנג פון דער פּאָעמע. איך וואָלט אפשר נישט מוותר געווען אויף אַזאַ קאַפיטל ווי „עץ-קאָווע-דע“, ווייל דאָ באַגעגענען מיר לעבעדיקע געשטאַלטן און אַ לעבעדיקן קאַשמאַריקן מעטאָד. פאַראַן אויך צופיל יאָ-אויסגעשרייען אין ווערק און מחמת דעם צופיל סענטימענטאַליטעט. איך וואָלט, למשל, מוותר געווען אויף אַזאַ ליד ווי — „מיין ערשטיק וואַרט“, דאָס מיידל ביי דער פּיאַנאָ. מיט די בלאַסע הענט; די גאַנצע אַטמאָספּער אַרום איז צו-צוקערדיק פאַר

## יעקב גלאטשטיין

דעם פאָעט יוסף רובינשטיין. יא, עס זענען זיכער פאַראַן סענטימענטאַלע שטעלן אין אַ ווערק, וואָס ס'איז שווער דערפון געווען זיך אויסצוהיטן. אָבער יוסף רובינשטיין ווייזט אַרויס אַנדערע גבורהס און ער האָט געמעגט מער ווייכן פון צו פיל סענטימענטאַלע, צו פיל זעלבסט-אויסגוסן. דערפאַר אָבער נעם איך זיך אונטער, ווען איך וואָלט געהאַט פלאַץ, צוזאַמענצושטעלן פון ציטאַטן אַליין, אַ קליין אַנטאַלאָגיעלע, וואָס וואָלט אין מיניאַטור אונדז געגעבן דעם שליסל צום פאָעט און צו זיין צווייט מאָנאָמענטאַל ווערק. כ'האַב נאָך די מעלה נישט דערמאָנט, וויל איך עס דערפאַר איצט זאָגן: „חורבן פוילן“ איז בעיקר אַ שכלדיק ווערק. פאַראַן שורות, וואָס ווייזן אונדז דעם פאָעט אין פראָצעס פון ווערק-אויפשטראָלונג, ווי אַזוי ער האָט עס געשאַפן, געבויט און געזען — געזען, אַרומגעטראַכט און פאָעטיש קאָמענטירט. כ'וועל פאַרענדיקן גראַד מיט אַ ציטאַט, וואָס לאָזט אונדז זען דעם פאָעט יוסף רובינשטיין אין זיין אמתדיקער בענקשאַפט פון אַ פוילישן ייד: מען מעג זאָגן אין זיין עטישער בענקשאַפט צום לאַנד פוילן, פון וואָנען ער אַנטלויפט „ווי אַ ייד“ אויף אייביק. ער רעדט אין זיין ליד צו פוילן אַזעלכע רייד:

דיין קלאַג באַגלייט מיך, גייט מיר נאָך, דיין בראַך דער אומגעריכטער  
איז מיינער אויך. איך קען אים גוט דעם אומעט פון דיין ערד.  
איך טראָג אים אום, ער לעבט אין מיר מיט רייד פון דיינע דיכטער,  
מיט קלאַנגען פון שאַפּענס אַ ליד, וואָס וויינט אין מיר און טרערט.

די רייד פון דיינע דיכטער האָבן אויך מיין פערז געפורעמט,  
כאַטש אַנדערש איז מיין אומעט דאָרט דער יידישער אין ליד,  
ווייל אין מיין ליד לעבט נאַלעווקעס, זי לעבט נאָך דאָרט און שטורעמט,  
דאָרט זינגען דיינע ווייסל-נעכט מיט בלוי פון מיין געמיט.

אין מיינע לידער רוישן אַלע גאַסן נאָך פון וואַרשע  
דורך אַלטשטאָט-געסלעך בלאַנדזשעט אום מיין בליק נאָך אַלץ  
פאַרליבט.

דעם אימפעט פון די נאַלעווקעס האָבן איך אין ליד געירשנט  
און ס'איז מיט דיין טעאַטער-פלאַץ מיין אומרו-פרייד פאַרקניפט.

זיי לעבן נאָך, באַגלייטן ווי אַ מאַל מיך נאָך, די גאַסן,  
זיי וואַכן נאָך אין ליד ביי מיר מיט אַלע טעג און נעכט.  
טאָ ווי זשע קען איך שעלטן דיר, ווי קען מיין ליד דיר האָסן?  
כאַטש פרעמד ביסטו געווען צו אונדז, אומהיימלעך פרעמד און שלעכט!

#### אויף גרייטע טעמעס

יא, פרעמד ביסטו געווען צו אונדז! די רייד פון דינע דיכטער  
זיי זענען ווי מיין פאלק פארברענט און ווי דיין ערד פארצערט.  
נאר איך, אין שעה איצט פון דיין בראך, וויל פארט נישט זיין דיין  
ריכטער.  
כאטש ס'וואלגערט זיך די שטראף לעם מיר, זי שפראצט דא פון  
דער ערד.

איך קוק זיך צו: אט הייבט ער זיך דער דענקמאל פאר די רוסן.  
דער זעלנער שפרייזט, די ביקס אין האנט, ער שפרייזט צום טאקט,  
געניט.  
און ס'דאכט זיך מיר, אז דא, ביים דענקמאלס פעדעסטאל, צו פוסנס,  
קלאגט אויך פארשוועכט דיין דיכטער-ווארט פון אונטער זיינע טריט.

און ווייל דער פאעט דערמאנט נאלעווקעס אויך אין דעם געזאנג צו פוילן,  
וועל איך אויך ברענגען דריי פערזן פון „נאלעווקעס אין חלום“ —

א פלאטער פון קאפאטעס און א לשון ווייך-צעניגונט,  
די בערדלעך ווערן שפיציק, לויפן אום ארויף, אראפ  
און צו דעם טאקט עס גייט א טאנץ אויף לייטערס און אויף שטיגן —  
א ייד ביים שפיץ פון לייטער שטייט פארריסן הויך דעם קאפ.

געבליבן שטיין איז ער אין יאג, געבליבן שטיין אין מיטן,  
אריבער אלע פאליצעס, אריבער טיש און בענק,  
ווי ער וואלט זיך געגרייט נאך העכער ווו א פלי טאן,  
ווי ער וואלט זיך אין מיטן קאך צום הימל גאר פארבענקט.

דער אונטן יאגט, דער אונטן דינגט זיך — קומט אדורך בשלום:  
דאס פעקל ליגט שוין אויפן טיש, דאס געלט, דער וועקסל אויך,  
נאר אויבן, אויף דעם לייטער-שפיץ מיט אויגן פול מיט חלום,  
דעם קאפ פארריסן, שטייט דער ייד פארקוקט אלץ אין דער הויך.

אט די פערזן דארפן אריין אין אלע אנטאלאגיעס ווי א דענקמאל צו ווייזן  
דעם פארנשמהטן גוף פון אונדזער פארטיליקט פאלק.

## חיים גרינבערג

דער דאמינירנדיקער כוח ביי חיים גרינבערגן איז תמיד געווען דער געדאנק. ער איז געווען דער מענטש פון אינטעלעקט און זיין גאט־זוכעניש איז אויך געווען אינטעלעקטועל. עס וואלט אונדז אוועקגעפירט צו ווייט, ווען מיר זאלן נעמען באשטימען מיט וואס פאר א מכשירים דער אינטעלעקט באנוצט זיך און וויפל הארץ ער דארף איינשפאנען, כדי ער זאל דערגיין צום שלימותדיקן טראכטן. אויף וויפל דער אינטעלעקט האט זיך גענייטיקט, אז אין דער אַרקעסטראציע פון א דורכגעטראכטן געדאנק זאל אויך שפילן א ראלע דאס הארץ, אויף אזוי פיל האט דאס הארץ געקראגן רשות ביי חיים גרינבערגן, דעם גרויסן דיריגענט פון זיינע געפילן און פעיקייטן.

איך וואלט געזאגט, אז אין זיין גאנצן טראכטן, רעדן, שרייבן און לעבן איז געווען עפעס פון יאהאן סעבאסטיאן באכס מוזיק אדער פון דער שיינקייט פון שפינאזעס דורכמוחן א געדאנק, די שיינקייט איבערראשט און דערפרייט, ווייל סיי אין באכס מוזיק, סיי אין שפינאזעס דענקען געוועלטיקט דאס געזאנג פון מאטעמאטישער פרעזיווקייט, פון עקזאקטער שיינקייט.

חיים גרינבערגס א רעדע האט פארקאפט, צוגעשמידט, דערהויבן, אבער זייער זעלטן געכאפט ביים הארצן. שפעטער האט מען ערשט איינגעזען, אז דאס הארץ איז אויך געווען אין דער רעדע זייער, אבער עס האט געהאט א באשטימטע, באגרענעצטע ראלע, כדי נישט צו שטערן די הארמאניע פון גאנצקייט, און נישט צו פארנעמען צו פיל שטח.

גרינבערג האט תמיד געמאכט דעם איינדרוק פון א פארמוחטן מענטש. די כאראקטעריסטישע בילדער זיינע זענען פארמוחטע. זיינע געדאנקען זענען שטענדיק געווען אין אייביקער באוועגלעכקייט. ער איז געווען א מייסטער פון דער פארגעסענער קונסט פון שמועס. ער האט געהאט הנאה אנצוסטראיען א שמועס, ווי מען סטראיעט א פידל ארויסשלאגן פון אים אלע מאטעמאטישע מעגלעכקייטן און דערהויבן שיחת חולין צו א קונסטווערק.

אין זיין פארמוחונג־פראצעס האט ער כסדר אינטעלעקטועל געארבעט אויף זיך, כדי צו דערהייבן און צו פארטיפן זיך אליין. די גרויסע השפעה, וואס ער האט געהאט אין זיין פארטיי און אין זיין באוועגונג איז באשטאנען קודם כל אין דעם, וואס מען האט אים געטרויט, אז אוועקבלאנדזשענדיק לפנים פון אנגעצייגטע פארטיי־דינים, וועט ער קיין מאל נישט פארבלאנדזשען און פארפאלן ווערן, נישט מוותר זיין אויף עיקרדיקע זאכן. ער איז געווען א דיסציפלינירטער ווידער־

שפעניקער. ער האט געקענט אויפהייבן זיין קול און געבן א באפעל, אבער זיין קול איז תמיד געווען מאדולירט. אלע האבן גרויס הנאה געהאט פון דעם אופן ווי ער האט פראטעסטירט קעגן עוולות, ווייל זיינע פראטעסטן זענען פאר זיך אליין געווען מייסטערווערק פון איבערצייגונג און לאגיק.

דער מענטש גרינבערג איז געווען כולו שולונג. ער איז נישט געקומען צו דער עפנטלעכקייט, ביז ער האט נישט געהאט גוט דורכגעלערנט דאס ווארט, אדער די האנדלונג זיינע, וואס איז געוויינלעך געווען פארבונדן מיט ווארט. דער איינפלוס זיינער האט זיך אויך גענומען דערפון, ווייל מען האט געוואוסט, אז ער האט זיך גענומען די מי גוט דורכצואקערן אלע וואריאציעס פון א געדאנק, ביז ער איז דערגאנגען צום איינציקן מעגלעכן צוג.

חיים גרינבערגס צוגאנג צום יידישן גורל און צו דער יידישער געשיכטע איז געווען א גרויסצוגיקער. ער איז געווען א גוואלדיקער פארלאנגער. פאר דעם יידישן פאלק האט ער געפאדערט נישט ווייניקער ווי א נביאישע ראליע; פאר דעם יידישן לאנד א צענטראלע ראליע פון גייסטיקער פירערשאפט. דאס איז, ווי אלע גוטע לייט ווייסן, אלט ווי די בערג און שפארט אן ערגעץ אין יענע פאר-צייטענישן, ווען מיר האבן זיך אליין אויסדערוויילט ווי די אויסדערוויילטע. אבער חיים גרינבערג האט נישט מורא געהאט פאר אַזא „פאנאטיזם“. ער האט עס געמאכט פאר דעם צענטראלן אינהאלט פון זיין לעבן, און עס האט א סך מאל ארומגענומען מיט אַזוי פיל לאגיק און איבערצייגונג, אַז עס איז געווען קלאר — ממש אויף דער האנט.

אגב, איז זיין טראכטן און דורכטראכטן געווען צוגעגלעך פאר אלעמען. אין זיין דורכלערונג איז ער געווען א גרויסער קלארמאכער, ממש קלאסיש. ער האט זיך אליין באגלייט און פארטייטשט טראכטנדיק, מיט דער לינקער האנט, אויס-שפילנדיק זיין רייכע געדאנק-פארביקייט, און שום סימן פון אַנבייגן זיך נידערי-קער צו עמעצנס באגרענעצטער פארשטאנדיקייט. אבער פון דעם קאמפליצירטסטן בנין איז אַרויסגעקומען פשוט. הערנדיק אים האט מען געהאט דעם איינדרוק, אַז מען לערנט א שווערן פסוק, אבער גלייך מיט דער פארטייטשונג פון א גוטער רש"י, און דאך איז ער קיין מאל נישט דערגאנגען צום געפאר-ברעג פון פאפולא-ריזאציע. ער איז געווען א קינסטלערישער מסביר. ער האט געוואוסט, ווי צו שטעלן דעם טראפ.

מדינת ישראל איז ביי גרינבערגן געווען בלויז אַן אנהייב, אַן אתחלתא דגאולה. עס איז אים אַזאדאי געגאנגען אין קיבוץ גלויות און אין אַנדערע פיזישע סימנים פון דערהיינטיגן, אין אַ באקוועמער גוט-געאייילטער עקאנאמיק, אבער דער עיקר איז אים געגאנגען אין דערהייבן און גאַנץ מאַכן די יידישע געשיכטע. ער איז געווען אַ העברעער, און נישט אומזיסט האט ער גענומען אויף זיך די ראליע פון דעם העברע-זאטאָר אין די תפוצות. האט אבער עמעצער געוואגט

גראב פוגע צו זיין יידיש, האָט ער אויפגעשטורעמט. מיר דאָכט זיך, אַז זיינע טעמפּעראַמענטפּולסטע אַרטיקלען האָט ער געשריבן וועגן יידיש און אַרום יידיש. ער האָט אויסגעשריגן, ווייל אין תוך האָט ער געשפּירט, אַז דער גאַנג פון דער צוקונפּט־געשיכטע רעכנט זיך שוין אָפּ צו אַכזריות־דיק מיט יידיש, און עס האָט אים ווי געטאָן, ווייל ער אַליין האָט דאָך פאַרטיידיקט יידיש קעגן זיך, דעם געשיכטע־מאַכער, קעגן זיינע אייגענע שטויסן און אַנגריפּן. אין אים איז פאַרגע־קומען אַ גוואַלדיקער געראַנגל. ער האָט געזוכט אַ שטיקל דירה פאַר יידיש אין דער נייער ענגער יידישער צוקונפּט, וואָס פון איר איז ער געווען איינער פון אירע שענסטע בויער.

יידיש האָט ער אָבער בפּירוש ליב געהאַט מיטן גאַנצן האַרצן. ער האָט זיך ליב געהאַט צו פּלפּולען וועגן יידישער פּילאָלאָגיע, וועגן דער אייגנאַרטיקייט און פּקחות־דיקייט פון יידישע ווערטער, ער האָט געקענט אַפּרעזן שעהען וועגן אַ יידיש וואָרט, אָדער וועגן אַ יידישן אידיאָם, דערפאַר, אַז מען האָט יידיש גראַב אַנגעטראָטן אין זיינע אייגענע קרייזן, האָט ער פּראָטעסטירט מיט אמתן ווייטיק, ווי ער אַליין וואָלט געהאַט אַ חלק אין דעם אַנטרעט; ווייל אפשר האָט מען טעאָ־רעטיש און דיאַלעקטיש געגעבן רשות, אַז מען זאָל מ׳לול זיין אונדזער לשון. ער האָט געשפּירט ווי די צעווייטיקטע און צעטרייסלטע שיכטן פון יידיש לעבן הייבן אָן, ווי אַן ערד־ציטערניש, זוכן זייער אַרדענונג און אַריינפאַסונג. מיט אמתער ליידנשאַפט האָט ער געזוכט אַ חשיבות־דיק אַרט פאַר יידיש אין צוקונפּטיקן געבוי און איבערבויע.

וועגן חיים גרינבערג וואָלט מען באַדאַרפט שרייבן ווי וועגן דעם האַרמאָני־זירער פון ספּקות. ער האָט כּסדר אָפּגעפּרעגט די באַשלאָסענע אָפּגעפּסקנטע זיכערקייט פון אַ סך אַנגענומענע זאַכן. אָפט מאַל זענען ספּיקות געקומען צו אים ווי עקבערדיקע שאלות און געפאַדערט אַן ענטפּער, לטובת דעם נייעם יידישן לעבן, וואָס מוז גלייך האָבן אַ טעגלעכן שולחן ערוך. אים האָט אַ סך געמאַטערט דאָס פּראָבלעם פון רעליגיע בכלל און פון יידישער אמונה בפרט. וואָלט אים דער גורל נישט געווען אויסגעקליבן צו זיין אַ פאַרטיי־פירער, אַ שרייבער, אַ רעדאַק־טאָר, וואָלט ער זיכער געוואָרן אַ רעליגיעזער רעפּאַראַטאָר. דער אייגענער אַנגע־זאָגטער צערעמאָניאַל פאַר זיין לוויא איז געווען אַ שטיק רעפּאַראַמירונג.

ווען מען גיט אַ טראַכט פון זיין מאַגעטישער פּערזענלעכקייט, פון זיין געשולטער באַהערשונג פון דער פּלאַטפאָרמע, פון זיין כּוח אַנצוצינדן אַ געדאַנק, פון זיין נייגונג צו הסברה, פאַרדריסט כמעט, וואָס ער האָט נישט געמאַכט רעלי־גיע פאַר זיין הויפּט־אינטערעס פון לעבן. אין אים האָט עפּעס געוירן, ווען ער האָט געשריבן אָדער גערעדט וועגן טעאָלאָגיע. עס איז אָבער געווען קלאַר, אַז ביי אַלע זיינע דערוועגונגען און דריסטקייטן האָט ער נישט דערוואָגט, וואָס ער האָט געוואָלט זאָגן בנוגע דער רעליגיע פון אונדזער דור, אָדער דער רעליגיע

פון א יידישער מדינה. ער האט עס געוואלט זאגן, און אט-אט האט ער עס כמעט געזאגט, ווי אזוי די יידישע אמונה דארף אויף ס'ניי אקטיוויזירט ווערן, כדי א סך פון די מצוות זאל צוריק קריגן דעם טעם, וואס איז פון זיי אויסגעוועפט געווארן.

אין אים איז כסדר פארגעקומען א קאמף צווישן דעם גרויסן בעל-שכל און דעם שטארקן דראנג נאך איבער-שכל, צווישן דעם פילאזאף און דעם חקרן, דעם זעער פון קלארקייט און דעם מאנער פון פארהוילענע זאכן. אין רעליגיע האט ער תמיד געזוכט דעם פארענטפער, דעם אויסגלייך צווישן די ביידע גלייכבא-רעכטיקטע דראנגען פון מענטשלעכן גייסט, גלויבן און פארלייקענונג.

ער איז געווען א פערזענלעכקייט, א באזונדערער מענטש, וואס האט מיט זיין אוועקגיין איבערגעלאזט א חלל. אין אונדזער לעבן איז ער געווען א סאליסט, א ווירטואל, נישט דערפאר, וואס אומשטענדן האבן אים געשטויסן פארויס צום עמוד און אים געצווינגען זאגן און דרשנען, פירן און עצהן. מיר האבן אין יידישן לעבן מענטשן, וואס אומשטענדן האבן זיי דערהויבן, אבער זיי זענען נישט קיין באזונדערע עקזעמפלארן, הגם, יעדער איינער פארמאגט זיינע ספעציפישע פע-קיטן, האט זיינע פארדינסטן פארן כלל. אבער אין גרינבערג האט מען גלייך דערקענט דעם מאגנעטישן כוח פון א פערזענלעכקייט. אלץ וואס ער האט געבראכט צו דער עפנטלעכקייט איז געווען אייגן-קולטיווירט, אויסגעצייטיקט און אויסגע-ווייטיקט אין זיך אליין. א מענטש, וואס האט פריער געמוזט מושווה ווערן מיט זיך און בלייבן גערעכט מיט זיך, איידער ער איז געקומען מאנען גערעכטיקייט.

אודאי האט ער דורכגעפירט די פליכטן און מצוות פון כלל, אבער ער האט די פארטיי-מצוות באשטראלט מיטן כוח פון דער אייגענער פערזענלעכקייט. חיים גרינבערג האט געהאט א סך פריינד, אבער ער האט קיינעם קיין מאל נישט צוגע-לאזט צו נאענט צו זיך, אפילו נישט די נאענטסטע. ער איז אלץ נישט געווען זיכער, צי דאס אינטימע אין אים איז שוין גענוג פערפעקט, אז עס זאל קענען אויסהאלטן דעם עקזאמען פון צו נאענטער באטראכטונג; אז עס איז שוין אזוי שייך פון אינעווייניק, ווי די שיינקייט, וואס ער האט אויסגעשטראלט פון זיך פאר דער עפנטלעכקייט. אין גרונט איז אים געגאנגען אין שיינער פארכאפנדיקער גוטסקייט, אין א מאראל, וואס פארמאגט אין זיך נוסח און טעאטראלישקייט; אין אנצינד-מעגלעכקייטן פאר די יידישע מאסן, אין גרויסע נאציאנאלע דעקארא-ציעס, אט דאס אלץ האט ער אויסגעשטאלטיקט — א דעקאראטיווע פערזענ-לעכקייט, וואס זיין ווארט איז געווען היפנאטיש, ווייל עס האט באווינקט מיט שיינקייט פון דיסטילירטער קלארקייט.

ער האט פארמאגט א יונג פנים, וואס די טיפסטע קנייטשן האבן עס נישט געעלטערט. די קארבן פון עלטער האבן די יונגשאפט נישט געקענט פארטרייבן. ער האט געהאט א סך הומאר, א שלל אנעקדאטן, וואס יעדער אנעקדאט איז

געווען א געביידע מיט שטובן, מיט טרעפ און מיט א דאך פון א מוסר השכל. די אנעקדאטן האבן געקענט שפייזן אן אראטאר א לעבן לאנג, און דאך, ווען מען האט באדארפט רעדן וועגן ענינים העומדים ברומו של עולם, צי ברומה של יהדות, האט ער פארגעסן זיין אנעקדאטישן שפייכלער פון פון זיין גאנצער יונג-שאפט איז געווארן א זקן, א טיפער זקן מיט א געשיכטלעכן זכרון, וואס האט צוריקגעשפאנט צום סיני, ווען מיר זענען דורך בליצן און דונערן געווארן א פאר-חומשט און הייליק פאלק.

ער האט געקענט ארויסכישופן פון זיך נישט נאר פיערלעכקייט, דאס האט ער פארמאגט אין א גרויסער מאס — נאר א מאל אויך אמתן פייער; און יעדער איינער האט געוויסט, אז ווען די געלעגנהייט פאדערט עס, אויב מען דארף נאר זאגן עפעס א בלייבעוודיק ווארט וועגן דער ראלע פון גלות אין דער יידישער געשיכטע, וועגן דער ראלע פון יידיש, וועגן דעם טיפערן באדייט פון פארשפער-טיקט לאנד פאר א פאלק, וואס איז געווען א וי לאנג לאנדלאז, וועגן אנטי-פרימיטיוויזאציע פון יידישן לעבן; אויב מען האט נאר באדארפט הערן א פיערדיק ווארט, מיט ציטירלעכע פסוקים, וואס זאלן זיך לאזן זאגן, איבערזאגן און גע-דענקען, וועט עס אפט קומען פון חיים גרינבערג. אין מאמענטן, ווען מען האט באדארפט שטראפן, לערנען און דורכנעמען מיט שטראף-רייד און מוסר, האט עס חיים גרינבערג געטאן, און געטאן אויף אזא אופן, אז זיין ווארט איז געהערט געווארן. ווייל גרינבערג האט זיך חדשים-לאנג געגרייט צו אזעלכע געשעענישן, נאך איידער זיי זענען געקומען. ער האט זיי דערווארט און אפגעווארט, אין דירכטראכטונג און דורכראנגלונג מיט זיך אליין. ווען די געלעגנהייט איז געקו-מען איז ער געווען גרייט מיט זיין געלייטערט ווארט.

ער איז געווען פון די געשטאלטן, וואס גיבן שיינקייט און ווירדע צו א דור און וואס מען דארף זייער געדעכעניש האלטן, כדי צו דערציען נייע שיינע און ליכטיקע געשטאלטן אין אונדזער לעבן.



## שלמה ביקל

מיר איז א ווונדער, וואָס אַזאַ מאָנומענטאַל ווערק, ווי שלמה ביקלס „רומעניע“, האָט נישט אַרויסגערופן קיין הייסע דיסקוסיעס. נאָך אַלעמען איז שלמה ביקל נישט קיין פאַרעווער שרייבער. אין אַלע זיינע גרעסערע און קלענערע אַרבעטן איז תמיד אַריינגעקשנט אַ מענטש מיט אַן אייגענעם בליק אויף אַלץ, וואָס קומט אים אויפן אויג און אונטער דער האַנט. מען קען זיך תמיד ריכטן נישט נאָר אויף אַן אַריגינעלן באַטראַכט, נאָר אויך אויף חריפותדיקער אומגעזעכטיקייט. וויפל מאָל מען זאָל נישט פאַרבייגיין די זעלביקע סטעזשקעס, האָט מען תמיד עפעס איבערגעלאָזט פאַר ביקלען, אַז ער זאָל עס אויפהייבן און שכלדיק ווייזן, אַז מען האָט פאַרזען אַ וויכטיקן געדאַנק, וואָס וואַרפט אַ ניי ליכט אויף דעם דורכגעגאַנגענעם שטיקל וועג.

ס'איז אַזוי מיט ביקלען אין דער פובליציסטיק, פאַראַן טעמעס, וואָס מען וואַרפט זיך אַרויף אויף זיי פון אַלע זייטן און מען באַהאַנדלט זיי (כ'בין) נישט אין גאַנצן מושווה מיט דעם פיל-געניצטן וואָרט, אָבער ס'איז פאַרט אַן אַנגענומענער אויסדרוק). ביקל וואַרפט זיך בכלל נישט אַרויף אויף קיין טעמע. ער גייט צו פאַרזיכטיק, אַן איילעניש, מיט גרויס באַטראַכטיקייט. ער שניצט די טעמע פון אַלע זייטן און שניצט זי אַרום מיט זיין געמיט, אויב מען קען זיך אַזוי אויסדריקן. אָבער מיטן געמיט איז אין יעדן פובליציסטישן אַרטיקל תמיד אַריינגעגעבן אַ שטיק יידישע עקשנות, וואָס פון דעם וועט דער פובליציסט גאָר נישט לאָזן אַראָפּדינגען. לאַמיר עס מאַכן אַ ביסל קלאָרער. קודם-כל איז אין אַלץ, וואָס ביקל שרייבט, פאַראַן אַ גאַנצקייט. נישטאָ אין זיין שרייב-פאַבריק קיין ביליקערע סחורה, וואָס ער פראָדוצירט מיט וואָלוועלע מיטלען, כדי דער לייענער זאָל קענען גרינגער צוקומען, אויך מיט וואָלוועלע מיטלען. אין אַלץ, וואָס ביקל שרייבט איז דאָ דער רעספּעקטפולער אַנשטרענג, אי פאַר דעם פראָדוקט, אי פאַרן קאַנסומענט. זיינס אַ פובליציסטישן אַרטיקל האָט פאַרעם, איז קיין מאָל נישט אַנאַנים, ווייל שרייבער קענען גרינג ווערן אַנאַנים אָפילו ווען זיי ניצן נישט קיין פסעוודאָנימען. ביקל שרייבט תמיד מיט דער גאַנצער ווערדע הינטער זיין יעדער געשריבענער אַרבעט. ער אַנערקענט נישט, אַז שרייבערישער רוח הקודש, אַט דער רוח הקודש, וואָס אין אים גלייבן אָפילו די מאָדערנסטע קינסטלערישע באַלמעלאַכעס, קען אויפגע- שרויפט ווערן אויף אַ פערטל, אַ העלפט, און אין זעלטענע פאַלן — אין גאַנצן. ווען ביקל שרייבט מאָביליזירט ער דעם פולן כוח פון זיין שרייבערישער ענערגיע. ביי אים זענען נישט פאַראַן קיין מאָמענטן פון סוספענדירטער גייסטיקייט. היות

ער האלט, אז מחשבה לאזט זיך נישט אפועגן אויף א רפואה אין אפטייקישע וואג-שאלן, איז ער תמיד ביי זיינע פולע טראכט-חושים, ווען ער נעמט זיך צו דער פען. ער עקספענדירט זיך (זאל מען מיר צייטווייליק דערלויבן אזא אויסדרוק), נישט דערפאר בלויז, ווייל ער וויסט, אז ער קען זיך סיי ווי נישט אויסגעבן, אז ס'וועט צוריק אנקוואלן, נאך פשוט דערפאר, ווייל ער קען נישט די מלאכה פון שאפן פאר זיך א צנע אויף געדאנקען, כדי חלילה נישט איבערצושטרענגען דעם לייענער.

ליידט ער דערפאר אויך נישט פון דער פלינקער קאטאלאגירונג, אז היינט דארף ער שרייבן עפעס פון צווייטער אדער דריטער גראדאציע. ער האט די זעל-ביקע באציונג צו יעדער אנגעשריבענער שורה, ווייל זי איז תמיד זיינע און ער גאראנטירט זי מיט זיין פולער גייטיקער אנוועזנהייט.

זעען מיר דערפאר, אז ביקל מאביליזירט אלע זיינע כלים, ווען און וואס ער זאל נישט שרייבן. א וועכנטלעך ארטיקל וועגן א טאג-טעגלעכער געשעעניש וועט ער באהאנדלען (און דאס איז אן אנדער באהאנדלען) מיט דער זעלביקער פארזיכטיקייט ווי אן עסי וועגן א שרייבער, אדער ווי א קינסטלערישן מעמואר. טאמער האלט ער, אז אין דעם ארטיקל איז גייטיק א נייער שפראכלעכער ניואנס, אדער אן אריגינעל אריינגעפירטער ציטאט, וועט ער זיך נישט צוריקהאלטן און עס נישט איבערלאזן אויף א יום-טובדיקער געלעגנהייט, ווייל שרייבן איז ביי אים תמיד יום-טוב.

ער איז קודם-כל אן עסטעט אין זיין שרייבן. אבער ער איז אויך דערצו פונדאמענטאל. מ'וועט ביי אים גארנישט אראפדינגען פון דעם פאר וואס ער שטעלט זיך איין. הינטער דעם פארזיכטיקן צוזאמענשטעלער פון שורות איז פאראן דער קאארדינירטער שכל הישר, וואס פירט מיט די שורות. דער שרייבער קינצלט נישט אויס זיין שרייבן, ער גיט קיין מאל נישט קיין פאלשע וואג פון רייד.

האב איך פריער געזאגט, אז מיר איז א ווונדער, וואס זיין נייסט ווערק, "רומעניע", האט נישט ארויסגערופן קיין דיסקוסיעס. ביקל האט מיט זיין מאנא-מענטאל ווערק צוריק אויפגעשטעלט ישוב רומעניע, צווישן ביידע וועלט-מלחמות. דאס איז פון יענע ווערק, וואס רופן גלייך ארויס דערשטוינונג, ווי אזוי איין מענטש האט עס געקענט דורכפירן. ס'איז אן ארבעט געקייטלט פון צענדליקער באזונדערע אפהאנדלונגען, געשריבן אין פארשידענע דימענסיעס. אין ווערק "רומעניע" ליגט פארשארבעט, געשיכטלעכע פארשטענדעניש, צוריקבוי פון געשטאלטן, בעלעטריסטישע ווארעמקייט און צוריקגעהאלטענער און קאנטראליר-טער געקלאג אויף איינעם פון די אייגנארטיקסטע יידישע צענטערן, וואס וועגן אים איז זייער ווייניק געשריבן געווארן.

דאס ווערק "רומעניע" ענדיקט זיך מיט א רייכער ביבליאגראפיע, וואס קומט מייסטנס פון ביקלס אייגענער ביכערשאנק, אבער אין דער גאנצער אנגעזאמלטער

ביבליאטעק איז נישט פאראן קיין איין ווערק, וואס זאל געבן אזא ארומנעמענדיק בילד פון ישוב אין רומעניע, ווי ביקל האט אונדז געגעבן. ס'איז א ווערק, וואס די צוקונפטיקע יידישע געשיכטע־שרייבער וועלן בענטשן און בענטשן דעם מחבר, וואס האט מיט אזא אחריות געטאן זיין ארבעט.

א שטיקל אפנייג פון ביקלס שטענדיקן שרייב־שטייגער איז פון דעסטוועגן יא דאס ווערק „רומעניע“. ביקל האט געשריבן קינסטלערישע געשיכטע, און הגם יעדער גוטער היסטאריקער איז א קינסטלערישער מענטש, ווייל ער לאזט קיין מאל נישט ארויס דעם קאמפאס פון אן אחריותדיקן פערספעקטיוו און ער דארף אויפלעבן די פארגאנגנהייט פאר דער היינטיגקייט און פאר דער צוקונפט, איז אבער ביקל געווען ספעציעל צוגעגרייט פאר זיין מעטאד, ווייל ער איז בטבע א זכרון־ווירטואז. זיין זכרון איז באוועגלעך און פול מיט בילדלעכקייט. ביכער, ציטאטן, מענטשן, געשעענישן, ווארטן אויף דער בעסטער געלעגנהייט, אז זיי זאלן שעפערש ארויסבליצן פון די באזונדערע זכרון־צעלן און געדענקעניש־קעמערלעך.

געוויינלעך איז ביקלס זכרון דינאמיש. דא, אין „רומעניע“, איז פאראן א קינסטלערישע סטאטיק, וואלט איך געזאגט, ווי דער שרייבער וואלט נישט געוואלט, אז די בילדער־גאלעריע זאל אפגעכאפט ווערן אויף גיך און מען זאל צו שטארק הערן דעם שרייבערס קול. דא שטילט־אין ביקל זיין אייגן קול און ער לאזט דעם ליענער זיך לענגער אפשטעלן אויף דער גאלעריע פון פערזענלעכקייטן, וואס האבן געהאלפן געבן דער יידישער רומעניע, צווישן ביידע וועלט־מלחמות, א חותם פון א באזונדערן יידישן ישוב.

פון דעסטוועגן איז דא אויך ביקל נישט קיין נייטראלער שרייבער. ער זאגט ארויס פעסטע מיינונגען. ער געשטאלטיקט מענטשן און פורעמט זיי, ווי ער האט זיי געזען און ווי זיי האבן זיך אים איינגעדענקט. דערפאר איז מיר א ווונדער, וואס ס'זענען נאך נישט ארויסגעקומען קיין בעסערע קענער פון דער יידישער רומעניע ווי איך בין און זיך דורכגעאמפערט מיטן מחבר מכוח פרטים, אפשאץ פון געשעענישן און מענטשן. איך מוז דערפאר אננעמען, אז ס'איז א ווערק, וואס האט אומאפפערעגלעך דערגרייכט דעם צוועק. ס'האט אוועקגעשטעלט די לעבעדיקע יידישע רומעניע, אין אירע באוועגלעכסטע און יידיש־באוואוסטזיניקסטע יארן, אין צענטער פון דער יידישער געשיכטע, איידער היטלער, מיט דער הילף פון די רומענישע רוצחים, האט געהויבן אויף איר די האק פון פארטיליקונג. ביז דעם ווערק איז רומעניע מיט איר מיליאניקן יידישן ישוב געווען עפעס מער ווי א זייטי־קער היסטארישער אינצידענט.

מיט א מאל גיט ביקל א שטעל אוועק די יידישע רומעניע אויף א גרויסער בינע, ער באלייכט זי און ווייזט, אז מ'האט דארט געחלומט די זעלביקע יידישע חלומות ווי אומעטום, איבער דער יידישער אייראפעישער צעשפרייטקייט. ער

באקענט אונדז מיט יידישע אַסימילאַטאָרן, פאַרבענקטע אָפּגעפרעמדטע יידן, יידן אַוועקגעגאַנגענע און נישט דערגאַנגענע, צוריקקומערס, יידישע שרייבערס אויף לאַנדשפּראַך, יידישע שרייבערס, וואָס זענען אַ טייל פון דער יידישער וועלט־ליטעראַטור; ציוניסטן, בונדיסטן, פּילאַזאַפּן, עסקנים, חקרנים, רעכט־מאַנערס, שתדלנים, יידישיסטן, העברעיסטן — אַ וועלט מיט ייִדן, וואָס זענען אי אַנדערש, אי ענלעך אויף דעם גאַנצן אַליידישן געטומל איבער דער גאַרער וועלט, ווען אַלץ איז געווען אין פּראָצעס פון געבערן און יערן, און ווען קיינער האָט נאָך נישט געאַנט, וויפל שרעק און וועלט־פאַרטונקלונג ס'טראָגט זיך אויף יידישע ישובים און יעקבס געצעלטן.

דאָס אַלץ איז פאַראַן אין שלמה ביקלס „רומעניע“, געשריבן מיט גוואַלדיקער התמדה און מיט קינסטלערישער היסטאָרישער ווערדע. ביקל זאָגט אונדז, אַז זיין ווערק באַשטייט פון געשיכטע, ליטעראַטור־קריטיק און זכרונות, אָבער די דריי באַשטאַנדטיילן זענען פאַרגאַנצט און אַריינגעבויט אין ווערק. פאַקטיש איז אַלע דריי טיילן פון ווערק געפינען מיר צוזאַמענגעקאַנטענע געשיכטע, ליטעראַטור־קריטיק און זכרונות. אָנגעהויבן מיט דעם רעכט־מאַנער און שתדלן אַדאָלף שטערן, ביז צו דער קאַמענטירטער ביבליאָגראַפיע.

כ'האָב געזאָגט קאַמענטירטע ביבליאָגראַפיע, מאַלנדיק די פּערזענלעכקייטן פון דער נייער יידישער רומעניע, קאַמענטירט אויך ביקל אויף זיין שטייגער, זוכנדיק תכליתדיקע מאַראַל. ס'וואַקסן אויס יידן־לייבן, וואָס האָבן אַ גאַנץ לעבן געקעמפט קעגן אַ פיינטלעכער וועלט און אידעיש געקעמפט צווישן זיך.

אינטערעסאַנט איז דער פאַרטרעט פון דעם רומענישן בונדיסט, ד"ר פיסטיי־נער, וואָס נאָכן טויט האָט מען אים נאָכגעזאָגט שבחים, אַז ער איז געווען אַ צדיק. ביקל פאַרענדיקט דעם פאַרטרעט פון אַ וויכטיקער יידישער פּערזענלעכקייט מיט אַ מאַראַל, ווי די שילדערונג וואָלט געווען נישט מער ווי אַ פאַבל און דער עיקר איז טאַקע די מאַראַל, דער מוסר השכל :

„וואָס זשע טויגן זיי און צו וואָס פירן זיי, די אַלע פרווון פון קעגנזייטיקער נעגירונג ביים לעבן? גיי פּרעג קשיות אויף בן אדמן און אויף זיין יאָגן זיך נאָך נישטיקייטן, וואָס ער האָט וועגן זיי די אילוזיע פון נצחונות און גיי פּרעג קשיות אויף בן אדמן נאָך דערצו דעמאָלט, ווען ער איז יונג און רייט אויפן פעגאַז פון נצחונות ווי אַ קינד אויף אַ שטעקן, וואָס איז אין זיין דמיון אַ פּערד אין גאַלאַפּי. אויב איר ווילט איז דער פאַראַגראַף אַ מיניאַטור־עסיי, געשריבן אין ביבלישן הבל־הבלימדיקן סטיל, געווינצט מיט ביקלס אייגנאַרטיקער בעלעטריסטישער בילדלעכקייט, וואָס ס'שפיגלט זיך אין איר דער בליץ פון אַן אָנגעצונדענעם געדאַנק.

דאָס אינטערעסאַנטסטע, וואָס וואַקסט אַרויס פון דעם ווערק, איז, ווי כ'האָב שוין פריער באַמערקט, דער פאַקט, וואָס אויף דעם פלאַנעט יידיש רומעניע, האָט

זיך געטאן אלץ, וואס עס האט זיך געטאן-טאן. אין אלע אנדערע יידישע ישובים, אבער מיט אן אייגנארטיקייט, וואס איז געווען די עקזאטיק פון דער אומבאקאנט-סטער פון אלע יידישע טעריטאריעס: ארטאדאקסיע, חיבת-ציון, ראבינערטום, מארטירערטום, יידישזום. אט דאס אלץ פירט ביקל פארביי אונדז און לעבט-אויף גלייך אין ערשטן אפטייל פון זיין ווערק „רומעניע“, וואס הייסט „אין קאמף פאר יידישע רעכט“ און ווערט פארגעזעצט אין צווייטן טייל — „אויף דער יידישער גאס“. דא, אין צווייטן אפטייל, הייבט שוין אן רודערן מיט דעם יידישן קינסטלע-רישן ווארט. גלייך אין דעם אריינפיר קריגט איר א צוטריט צו וועלוול זבאר-זשערס שענק-בדחנות און צו זיינע פלימעניקעס פון ערענקראנק-משפחה. אין דעם קאפיטל דערשיינט שוין אויך אברהם גאלדפאדען, וואס גיט זיין התימה אויף וועלוול זבארזשער — „זיסע האפענונגען און נחמה, סאטירע און פריילעכע מאראל, ער איז דעם פאלקס נשמה, ער איז זיין אידעאל“. וועלוול זבארזשערן האט אבער בעסער כאראקטעריזירט זיינער א פלימעניק, וואס איז געווען אקטיוו אין דער החלוצ-ארבעט אין רומעניע: „מיר, די ערענקראנצעס, האט ער געזאגט, זענען בטבע געאיליציקע, מיר זענען נישט קיין ווארטער, קיין תכלית-מענטשן. מיר האבן דאס בירושה פון אונדזער פעטער וועלוול זבארזשער, וואס האט אין דער טייטשטוב... געזונגען לידער פאר די בוקארעשטער יידן און מיט זיי געקעלט חכליתלאזיקייט“.

א ביסל פריער האב איך גערעדט וועגן דער עקזאטישקייט פון ישוב-רומע-ניע. ווו נאך האט געקענט אויסוואקסן א פראוואסלאוונער גלח, וואס זאל זיך רופן גאלא גאלאקטיאן און זאל גאר ווערן א חבר פון יידישע שרייבער און ארומפארן מיט זיי און העלפן האלטן לעקציעס וועגן דער יידישער ליטעראטור? אדער ווו זענען אזוי פיל יידישעלעכע שרייבער געווארן אנערקענט אויף דעם לשון פון דער מדינה, ווי אין רומעניע? און ווו איז א דרוקעריי פון א צייטונג געווארן א קיבע-צארניע, ווו ס'האט „געבושעוועט“ מיט קריטיק, קיבעץ, לשון-הרע, אומצענזור-רירטער פאליטיק, ווי אין בוקארעשט?

דער דריטער טייל פון בוך הייסט „יידישע שעפערשיקייט“, און דא וויל ביקל פון זיך מער ווי איין מאל אראפזארגן דעם מאנטל פון היסטאריקער און ווערן ליטעראטור-קריטיקער. אבער די קייט פון יידישע שרייבער-פארטרעטן און פיאנערן פון דער נייער יידישער ליטעראטור אין רומעניע ווערט אלץ נישט אן דעם היסטארישן כאראקטער. ס'הייבט זיך אן מיט דער טשערנאוויצער שפראך-קאנפערענץ און א ביסל שפעטער מיט דעם דיכטער-פיאנער יעקב גראפער, וואס האט רק געזוכט דאס היימישע פנים פון רומענישן שעפערישן ייד, אנטקעגן דער אינוואזיע פון אריבערגעקומענע יידישע שרייבער, די יידיש-שרייבער פון בעסא-ראביע, בוקאווינע און טראנסילוואניע. די צייטשריפט „ליכט“ הייבט אן אין 1915 די נייע עפאכע פון נייער יידיש-שעפערשיקייט אין רומעניע. אינטערע-

סאנט איז, און די דאטע פאלט זיך כמעט צוזאמען מיט דער הערשאפט פון די "יונגע" אין אמעריקע און מיט דער יינגערער ליטעראטור אין פוילן און אין רוסלאנד. ס'איז געווען א קאמף צווישן ווענעטיקס — צוגעקומענע און "פאמענ" טענער — היימישע, אלטגעזעסענע. ביקל פירט פאר אונדז פארביי די בעסטע שעפערישע געשטאלטן פון יענער עפאכע.

און דא מעג מען אפשר באמערקן און פרעגן, צי האט מען טאקע ביים על-טערן יידישן דיכטער גראפער נישט געקענט געפינען קיין איבערצייגנדיקערע קינסטלערישע ביישפילן, ווי ביקל ברענגט אונדז? און אויב נישט, צי איז טאקע גראפער געווען א וויכטיקער פאעט, ווען אפילו ער האט גורם געווען איציק מאנ-גערן? די קרוין-עסי אין דער אפטיילונג איז וועגן אליעזר שטיינבארג, וואס פאר-קערפערט אין זיך דעם שעפערישסטן אימפעט פון דער נייער יידישער ליטעראטור אין רומעניע, זיין שפראכלעכע גאונות און קינסטלערישע פאלקסטימלעכקייט. ביקל פארגלייכט שטיינבארגס השפעה צו דער השפעה פון פרצן אין פוילן, הגם ער ווייזט אן אויף אן אינטערעסאנטן כאראקטער-אונטערשיד צווישן די ביידע מדרי-כים: פרץ — א "שטורמישער אדלער", און אליעזר שטיינבארג — "א שטילע, פרומע טערקלטיוב".

די גאלעריע פון רומענישע יידישע שרייבער, אין די באזונדערע אויסטיילונג-גען פון די חכמי טשערנאוויץ, חכמי בוקארעשט און חכמי קישעניעוו, שטעלט מיט זיך פאר ווידער א גרויסן צושטייער צו דער געשיכטע פון רומענישן יידנטום, דורך די געשטאלטן פון זיינע שעפער, וואס קניפן זיך אן אין דעם גרויסן שאפונג-המשך פון דער יידישער ליטעראטור איבער דער גאנצער וועלט.

ס'איז נישט שייך צו קריטיקירן די קריטישע מיינונגען פון שלמה ביקל, מ'קען מיט אים נישט מסכים זיין, ווען ער טרייבט א מאל איבער, ווען ער פליט אוועק אויף אייגענער ערלעכער און עכטער באוונדערונג פאר דערגרייכונגען, וואס לאזן זיך אפפרעגן. אבער מיט מיינונגען פון א קינסטלערישן שאצער פון אזא קאליבער, ווי ביקל איז, און ווי ער האט זיך צו אונדז באוויזן אין זיינע צענד-ליקער ליטערארישע עסייען, מיט אזא קריטיקער קריגט מען זיך נישט. מען מוז אויפנעמען אפילו מיינונגען, וואס זענען אין גאנצן להיפך אונדזער אייגענעם געשמאק.

אבער דא גייט נישט אין מבינות. די ליטערארישע פארטרעטן זענען נישט נאר קריטיק, נאר זענען געאידלט מיט ליבשאפט צום יידישן ישוב און צו אלץ, וואס האט פון דארט ארויסגעשפראצט, צו א ישוב, ווי ביקל אליין האט פאר-ברענגט צוויי צענדליק ברויזנדיקע יארן און איז געווען איינער פון די יונגע סטימולירער פארן יידישן קינסטלערישן ווארט.

דער פארטרעט פון יעקב שטערנבערג איז געשריבן מיט גרויס ליבשאפט, אבער מיט דורכדרינגלעכן קריטישן אנאליז, אן אנאליז, וואס טוט ווי דעם אנא-

ליסט, בעת ער גריבלט זיך אין די ירידה־שטימונגען פון פאָעט, וועמען ביקל האָט צו ערשט געטראָפֿן אין טשערנאָוויץ אין 1919. אין זעלביקן יאָר האָט אויך ביקל זיך באַגעגנט מיט „א שטענדיקן אַכצניאַריקן בחור אין אַ רוסישער רובאַש־קע, מיט אַ טראָלד אויף דער רעכטער זייט“ — זיין נאָמען איז געווען איציק מאַנגער. דער „ביאַגראַפישער און לאַנדשאַפטלעכער הינטערגרונט“ ווי ביקל רופט זיין עסיי וועגן איציק מאַנגערס ליד און זיין פראָזע, פאַרנעמט אַרום צוואַנציק זייטן. דעם דאָזיקן דיכטער שענקט ביקל אַן שום רעזערוואַציעס זיין פולע און אומבאַגרענעצטע ליבשאַפט און אַנערקענונג. דער פאַרטרעט וואָלט אַ סך גע־ווינען, ווען אין אים וואָלטן געווען עלעמענטן פון דער אַנאַטאָמיזירנדיקער קריטיק און פסיכאָלאָגישן אַנאַליז, וואָס מיט זיי צייכנט זיך אויס דער פולער קינסטלע־רישער פאַרטרעט פון יעקב שטערנבערגן.

דאָס קאָפיטאַלע ווערק „רומעניע“ ענדיקט זיך מיט אַ קליינעם פאַרטרעט פון אַן אומבאַקאַנטן העברעישן און יידישן שרייבער און לערער — מרדכי גאַלדענ־בערג, וואָס האָט ווי אַ העברעישער לערער אויפגעשטעלט אַ דור תלמידים. מרדכי גאַלדענבערגס ווייב און זיין טאָכטער זענען באַגאַנגען זעלבסטמאָרד, ווען די רומענישע רוצחים האָבן אין 1941 איבערגעשטיגן היטלערן אין בעסטיאַלישע מעשים. מרדכי גאַלדענבערג איז אויסגעגאַנגען אין בערשאַד, טראַנסניסטריע. דאָס ווערק הייבט זיך אָן מיט דעם פאַרעקשנטן קאַמף פאַר יידישע רעכט אין גיינצנטן יאָרהונדערט און ענדיקט זיך מיט דעם פאַרשאַלטנסטן קאָפיטל פון צוואַנציקסטן יאָרהונדערט — אין אינצווישן האָט ביקל אויפגעשטעלט אַ דענקמאַל דעם רומענישן יידישן ישוב.

ווי אין זיינע פריערדיקע ביכער איז ביקל דאָ אויך קינסטלעריש־עפאָגראַמאַ־טיש. דאָס איז די באַזונדערע פּריווילעגיע פון עסיי־סט. ער קען אַפילו אין זיינע שענסטע און שטרענגסטע בעלעטריסטישע מאַמענטן, ווערן דער זייטי־קער זאָגער, ווי אויף אַ שעקספירישער בינע און אַריינכאַפֿן אַ טייערן זאָג. ווען עס קומט צו אַזעלכע קאָמענטאַרן, טוט עס ביקל אויף דעם שענסטן אופן. ער איז אין דער טראַדיציע פון די גרויסע עסיי־סטן, וואָס קענען צוואַ־מענפרעסן אַ געדאַנק אין עטלעכע זאַצן און עס זאָל ווערן דערפון אַ באַזונ־דערער קינסטלערישער אַפּזאָך, וואָס מ'קען אַרויסנעמען, לייענען און איבער־לייענען. דאָס זענען די ציטאַטן פון זיך, וואָס יעדער וויכטיקער שרייבער שרייבט זיי אָן, כדי גרינגער צו מאַכן דעם צוקונפטיקן ציטירער. ער שטעלט אים גלייך צו דעם עסעניץ. פון ביקל אַכט בענד קען מען אַרויסנעמען אַזעלכע הונדערטער זייטיקע, אויף אייגענע זאַצן שטייענדיקע פסוקים און פתגמים. זיי פאַרמאָגן דעם גלאַנץ פון גוטער אייראָפּע־שער שעפּערישקייט און זענען גלייכצייטיק ביבליש אין סטיל, משלדיק אָדער קהלתדיק, לויט דער שטימונג פון עסיי־סט. איך האָב געשריבן וועגן ביקלס ערשטע פינף ביכער און געבליבן הינטער־

שטעליק פון די צוויי אנדערע ווערק זיינע — „שרייבער פון מיין דור“ און „דריי ברידער זענען מיר געווען“. און ווען מען פארלאזט אזא פרוכטיקן שרייבער ווי ביקל אויף עטלעכע הונדערט זייטן, פארלירט מען אים אויף שיינע עטלעכע מייל. אבער אַט האָב איך גוט דורכגעאַקערט זיין ניי ווערק „רומעניע“ און ס'איז מיר ווידער אַנטקעגנגעקומען דאָס געשטאַלט פון איינעם פון די שענסטע פון מיינע יידן-ברידער, אַ ייד וואָס מ'קען אים צורעכענען צו די געציילטסטע דריי, פינף און אַ מנין אויסדערוויילטע ברידער. כ'האָב אויף צוריקוועגס צוריקגעלייענט זיינע געזאַמלטע קריטישע עסייען וועגן די שרייבערס פון אונדזער דור און די קינסט-לערישע אויטאָביאָגראַפישע זכרונות פון די „דריי ברידער זענען מיר געווען“. אויף שלמה ביקלס ביכער איז חל די נאָווע פאַלקס-באַוואַנדערונג — אויסגע-טראַכט פון אייגענעם קאַפּ. מיר האָבן פאַר זיך דעם דורכבלעטער פון ביבליאָטעקן גאַנצע, נישט נאָר אייגענע געשאַפּענע, נאָר גוט פאַרדייעטע, איבערגעברענטע, קאַנטראָלירטע און רעווידירטע; און מיר האָבן פאַר זיך די אויטאָביאָגראַפיע פון אַ גלויביקן יידישן סקעפטיקער, וואָס איז געקומען איבערשטעלן דאָס מעבל אין אונדזער נאַציאָנאַל הויז, מיט עלעגאַנץ און אַ סך באַשיידנקייט; איבערשטעלן און אַליין זיך צוריקציען אין אַ באַזונדער ווינקל, וווּ מ'קען נאָך אַלץ רעזערווירן פאַר זיך אַ באַזונדער אָרט פון קריטיק אויף אַלץ, וואָס איז געטאָן געוואָרן, מיט און קעגן זיינע אייגענע עצות.

וואָס שייך דעם ווערק „רומעניע“, ליגט אין דעם בוך אויך אַ סך פרומקייט. פאַראַן אין דעם בוך תכלית, אַ תכלית, וואָס זעצט זיך איבער אויף אַוועקנעמען שעהען פון זיך, פון אייגענער אַרבעט, פון אייגענער מ'י, אַפילו פון אייגענע רייד, ווען ס'איז נייטיק צו דינען מיטן גאַנצן האַרצן און דער גאַנצער נשמה, ווען ס'איז אימפּעראַטיוו צו פאַרצייענען, כדי עס זאָל חלילה נישט פאַררעמדט און פאַר-געסן ווערן אַ גאַנצער שבט פון ישראל. אַט די דינסט האָט ביקל דורכגעפירט. אָבער די וועלוול זבאַרזשערישע אומתכליתדיקייט האָט זיך פון דעסטוועגן פאַרט אַריינגעגנבעט ממש אין יעדן זייטל, און ס'איז אַרויסגעקומען אַ פיינע קאַמבינאַ-ציע פון אַן אויטענטיש היסטאָריש ווערק, מיט דאָ און דאָרט אויפגעצאָפלטע ליכטלעך, וואָס דער ביקל-סטיל צינדט אָן, באַליכטנדיק דעם וועג פון נייעם רומענישן ייד, אין זיין איבערראַשנדיק באַזונדערן אַנקניפּ מיט אַלץ, וואָס האָט וויי געטאָן, דערפרייט, פאַרטרויעריקט און פאַרחלומט דעם ייד פון אַלע אַנדערע ישובים, אין איראַפּע און אין די אַמעריקעס.

אין מיינס אַן עסיי איבער ביקלען האָב איך אַ מאָל געשריבן, אַז „ס'איז היינט נישטאָ קיין גרעסערער מומחה איבער די גייסטיקע און פיזישע וואַרצלען פון רומענישן יידנטום, ווי שלמה ביקל“. כ'האָב געשפירט ווי דאָס בוך „רומעניע“ רירט זיך אין עמבריאָן און ווערט צייטיק. דאָס ווערק האָט געמוזט קומען, ווייל ביקל דערשרייבט דאָס, וואָס עס פעלט אין אונדזער בעלעטריסטיק. ער גיט



#### אויף גרייטע טעמעס

אונדז דעם שליסל צו די געדאנקען פון די ברידער, וואָס מיר זענען געווען, ווי אַזוי מיר האָבן איבערגעגאָסן יידישקייט אין אַנדערע כלים און נישט פאַרלוירן קיין ווערטיקן טראָפּן. אין שלמה ביקל אַכט בענד זעען מיר דעם נייעם יידישן מענטשן, אין פּראָצעס פון שאַפּן און איבערשאַפּן, מיר הערן זיינע רייד, מיר זעען ווי דער נייער ייד האָט זיך געשטאַלטיקט און איבערגעשטאַלטיקט. מיר דערקענען אים היסטאָריש — ער איז אונדזער דור — ער איז מיר.

## אברהם גאלאמב

דער באַרימטער פעדאָגאָג, לערער און שרייבער אברהם גאלאמב איז נישט נאָר אַ דערצייער פון יונגוואַרג, נאָר אויך אַ דערצייער פון דערוואַקסענע. זיין דערצייערישע קאַריערע איז אַ טייל פון דער געשיכטע פון יידישן שול־וועזן איבער דער גאַנצער וועלט. עס מיינט צו זאָגן, אַז אַפילו ווען ער איז פּערזענלעך נישט געווען אין דעם אָדער יענעם לאַנד, איז זיין נאָמען און טעטיקייט ברייט באַקאַנט אומעטום, וווּ די אַזוי גערופענע וועלטלעכע יידישע דערציִונג איז איינ־געפירט געוואָרן. צווישן די ערנסטע דערצייערס פון דעם שטייגער, וואָס זענען געקומען צו דער יידישער שולע מיט אַ סך צוגרייטונג, מיט פאַרנעם, פאַנטאַזיע און אַן אינערלעכן שטאַרקן ווילן, פאַרנעמט גאלאמב דעם אויבנאָן.

זיין ביאָגראַפֿיע, די נאָך נישט געשריבענע, וואָלט געווען אַ בוך, וואָס וואָלט זיך געלייענט מיט גרויס אינטערעס, ווייל זי הייבט זיך אָן אין אַ קליין שטעטל לעבן ווילנע און פאַרט אויס די וועלט. אומעטום פאַרפלאַנצט גאלאמב גאַנצע דערציִונג־ביימער, וואָס צעוואַקסן זיך און ווערן באַקאַנט איבער יידישן בלאַנדזשעניש אויף די וועגן פון חינוך צווישן די פעלקער, מיט אַלערליי באַוואָ-רענישן נישט פאַרשלונגען צו ווערן פון דעם דרויסן מיט זיינע געשאַנקען און צוציענישן.

אחוץ ביכער פאַר קינדער, מאַטעריאַלן פאַר דערציִונג, האָט א. גאלאמב זייער אַ סך געשריבן פאַר דערוואַקסענע. ער האָט אַרויסגעגעבן לערנביכער, וואָס טראָגן נאָך דאַטעס פון 1919 און 1922, אָבער ער האָט אויך אָנגעהויבן אַרויסצו-געבן אַחוץ צענדליקער בראַשורן, דיקע ביכער מיט געזאַמלטע עסייען, וואָס אין זיי האָט ער אַריינגעלייגט זיין גאַנצע דערצייערישע אַרבעט פאַר דערוואַקסענע. דער ערשטער באַנד עסייען איז דערשינען אין מעקסיקע, אין 1945. דער נייסטער באַנד, וואָס איז, דאַכט זיך, דער אַכטער אין דער עסייען־סעריע, באַשטייט פון זיבן לענגערע אָפּהאַנדלונגען, וואָס ווערן געדעקט מיטן אַלגעמיינעם נאָמען פון בוך „אייביקע וועגן פון אייביקן פאַלק“. מען דאַרף נאָך זאָגן, אַז צום בוך איז צוגע-געבן אַ „טיילווייזע“ ביבליאָגראַפֿיע פון גאלאמבס שריפטן, וואָס דער באַרימטער ביבליאָגראַף יעפֿים ישורין האָט צוזאַמענגעשטעלט. פון דער דאָזיקער טיילווייזער רשימה זעען מיר, אַז גאלאמב האָט באַוויזן אַרויסצוגעבן צענדליקער ביכער און בראַשורן, און דערצו נאָך האָט ער אין משך פון זיין לאַנגער קאַריערע פאַרעפנט-לעכט הונדערטער צעזיטע און צעשפרייטע אַרטיקלען וועגן דערציִונג, וועגן יידיש, וועגן ליטעראַטור און קולטור־פראַבלעמען און פאַרשידענע אַנדערע טע-

מעס, אויף וועלכע א. גאלאמב האט זיך אפגערוּפן. דאָס ערשטע בוך, אַ לערנבוך פאַר יידישע שולן, איז דערשינען אין קיעוו אין 1919, אַנדערע זענען דערשינען אין ביאליסטאָק, וואַרשע, ווילניפּעג און אין מעקסיקע, וווּ ער האָט געבויט גרויסע אויגן-און-אַטעם-פאַרכאַפּנדיקע שולעס און זיי צענומען, איידער מען האָט זיי ביי אים אַוועקגענומען.

דאָס נייסטע בוך פון אברהם גאלאמב איז דערשינען אין מעקסיקע, וווּ ער איז געווען דערצויעריש אַקטיוו זיבעצן יאָר, אָבער ס'איז אַ סוד פאַר גאַנץ בראָד, אַז גלייך נאָך דעם ווי מען האָט דאָרט געפייערט זיין 75סטן געבוירנטאָג, האָט גאלאמב געמוזט נעמען דעם וואַנדערשטעקן און זיך אַריבערפלאַנצן קיין לאַס-אַנזשעלעס. דער פאַקט, וואָס גאלאמב האָט אַרויסגעגעבן די נייסטע עסייען-ביכער זיינע אין מעקסיקע און וואָס מען האָט געפייערט זיין געבוירן-טאָג אויפן ברייטן שטייגער, מיט אַ סך וואַרעמקייט און מיט דער באַטייליקונג פון זיינע אויסגעוואַקסענע תלמידים, ווייזט, אַז ער האָט דאָרט אויך געוואָנען אַ סך פריינד. פון דער אַנדערער זייט איז זיין אַוועקפאַר פון שטאַט געווען פאַרבונדן מיט אַפּענער מחלוקת. די קריגעריי איז געוואָשן און געלופטערט געוואָרן אין דער עפנטלעכ-קייט, מיט דער געוויינלעכער לעבעדיקער „ענערגיע“ פאַר אַזעלכע ענינים, וואָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר דער מעקסיקאַנער יידישער פרעסע.

מיך אינטערעסירט די אומבויגזאַמע פערזענלעכקייט פון אברהם גאלאמב. ער איז שאַרף, אומקאָמפּראַמיסלעך, שטראַפּעריש, מוסרדיק. ס'וועט גאָר נישט מינערן פון גאלאמבס פערזענלעכקייט, אויב איך וועל זאָגן, אַז ער פאַרמאָגט די מעלה זיך אַרומצוריינגלען מיט פריינד, וואָס ווערן ביסלעכווייז שונאים, אָבער זיי הערן פון דעסטוועגן נישט אויף צו רעספּעקטירן גאלאמבן פאַר זיינע דערגרייכונג-גען און אויפטוען. די דאָזיקע כאַראַקטעריסטיק פון גאלאמבן ווערט דאָ באַטאָנט אין שייכות מיט זיינע ביכער, וווּ זיין פערזענלעכקייט קומט צום בולטן אויסדרוק. גאלאמב האָט שטאַרק ליב יידיש, ס'איז מער ווי ליבשאַפט, ס'איז אַ נאַטירלעכע צוגעבונדנקייט און געשוואַרענע געטריישאַפט. ער בויט זיין יידישקייט אויפן יידישן לעבן און ער איז אין דינסט פון יידיש — אַ פולן מעת-לעת.

לאַמיר אָבער נישט פאַרגעסן, אַז זיין מעת-לעת איז דורכאויס פול מיט מחשבות וועגן יידישער דערצינונג, בעת דער לעבעדיקער יידישער דרויסן איז פול מיט דאגות, פראַבלעמען און שטרויכלונגען.

יידישער חינוך צווישן פעלקער, וואָס לייגט זיך אויס גלאַטיק אין טעאָריע אויף פאַפיר, לאַזט זיך נישט אַריינקוועטשן אין עקשנותדיקע פאַרמולעס און אַפּ-געפסקנטע פאַרוויסיקע באַשלוסן. יידישער חינוך האָט צו טאָן מיט עלטערן, מיט זייער אייגענעם דרויסן און מיט זייערע באַזונדערע דאגות און באַזונדערע אויסגע-טייטשטער, אַפּגעציטערטער איבערגעגעבנקייט צו קינדער און זאָרג פאַר זייער

צוקונפט. יידישער חינוך האט אויך צו טאן מיט ביטערע, אפט פיינטלעכע אומ-שטענדן.

אברהם גאלאמב פארשטייט זייער גוט די אלע ארומרינגלענדיקע פראבלעמען, ער פארשטייט זיי, אבער ער האט נישט קיין געדולד פאר זיי. זיין מעת-לעת פון ליבשאפט און איבערגעגעבנקייט צום יידישן לשון, צו יידישער דערציאונג אויף זיין שטייגער, פארמאגט נישט קיין געדולד פאר געקעלטע קאמפראמיסן. ער איז דער דערציגער, וואס וויל נישט אפזיידן אויף א האר פון זיינע אנגעצייכנטע און אייגענע יונגע דערפארונגען, וואס האבן אנגעטראפן מכשולים, ווי נאך זיי זענען ארויס פון ווילנע און זענען איבערגעפלאנצט געווארן קיין וויניפעג אדער מעקסיקע.

גאלאמב האט נישט געלאזט, אז די אנטוישונגען זיינע זאלן ווערן זיינע וועגווייזער און זיי זאלן מאדיפצירן זיינע ערלעכע טעאריעס און איבערצייגונג-גען. וואלט ער זיך טייל מאל געלאזט פירן פון זיינע אנטוישונגען, וואלטן אין זיין וועג פון יידישער דערציאונג אריינגעטראטן יענע מילדערונגען, וואס זענען אפט זייער נייטיק פאר דערפאלג.

כשרייב די שורות אלץ אין שייכות מיט זיין נאך וואס דערשינענעם בוך „אייביקע וועגן פון אייביקן פאלק“, ווו גאלאמב טרעט ארויס מיט זיין גאנצער שארפיקייט פאר זיין עקסנווירקער וועלטלעכקייט, וואס ער פרעדיקט שוין א זאלבן יארהונדערט. אגב, אין זיין נייעם בוך ליינענען מיר די בעסטע דעפיניציעס וועגן יידישער וועלטלעכקייט. מען דארף נישט מסכים זיין מיט די אויספירן, אבער גאלאמבן געלינגט צו פארמולירן זיינע געדאנקען וועגן וועלטלעכקייט, אין שייכות מיט זיינע טעאריעס וועגן יידישער דערציאונג.

גאלאמב איז א פובליציסט און ער פארמאגט א לייכטן סטיל, מיט א סך ביישפילן און משלים, וואס קומט פון זיין דערציאונגער ארבעט. אבער היות גאלאמב „שלאגט“ אויף איין פינטל — זיינע געדאנקען וועגן היינטיקער יידישקייט און פראבלעמען פון יידישער דערציאונג, ליינענען זיך זייער אפט זיינע ארטיקלען און אפהאנדלונגען ווי איבערחזרונגען, אדער איינחזרונגען פון אלץ, וואס ער האט שוין א סך מאל געשריבן. אפילו אין דעם ניסטן בוך פון זיבן לענגערע עסייען, איז פאראן א סך איבערחזרונג און די זעלביקע געדאנקען ווערן ווידער א מאל און אבער א מאל ארויסגעזאגט, כמעט מיט די זעלביקע ווערטער. גאלאמב שרייבט גאנץ לעבעדיק, אבער ווען ער וואלט „פראפירט“ פון זיינע אייגענע דורכפאלן אויפן געביט פון יידישער דערציאונג, וואלטן זיינע עסייען ארויסגעקומען עלאסטישער, בייגעוודיקער, מיט מער שרייבערישן חן און ווייניקער צעצויגן. ביי א שרייבער שפילט א וויכטיקע ראלע זיין סקעפטיק, וואס קרעפטיקט דעם טאלאנט. גאלאמב איז נישט קיין סקעפטיקער, ער איז א גאנצן מעת-לעת א פארגלייבטער אין הונדערפראצענטיקע אמתן. ווען ער וואלט

זיך דערמאנט אין די מכוילים, וואס יידישע דערציאונג טרעפט אן, וואלט ער געווען אינטערעסאנטער און ברייטער.

גאלאמבס ביכער זענען אייגנארטיק אין דער מלוכה פון יידישער פראבלעם-פאלעמיק. פאראן אין זיי שארפיקייט, שניידיקע זאצן, וואס קריצן זיך איין אין זכרון, זיינע באהאנדלונגען וואלטן אבער שטארק געוואונען, ווען זיי וואלטן נישט געווען אזוי „סעגרעגירט“, נוצנדיק א היינטיקע טערמין, פון אלץ, וואס אג-דערע יידישע פובליציסטן שרייבן וועגן די זעלביקע ענינים. וואלט אברהם גאלאמב גענומען אין אכט און געלאזט וויסן, אז אלץ וואס ער באהאנדלט אין זיינע עסייען איז אויפגענומען געווארן און ווערט אויפגענומען, מיט מער אדער ווייניקער טאלאנט, אין דער יידישער פרעסע און יידישער זשורנאליסטיק, אומעטום ווי יידיש און יידישע דערציאונג איז ליב און טייער, וואלטן גאלאמבס עסייען פאר-שפארט צו מאכן דעם איינדרוק, אז אלץ איז ערשט פון דער גאנצער, ווען ער וואלט שרייבנדיק, געהאט פאר די אויגן א סביבה פון שרייבער, וואלטן זיינע עסייען געווען עיקרדיקער און אריגינעלער.

אינטערעסאנט איז, וואס גאלאמב בויט א סך אויף יידישער ליטעראטור, ער רעדט אפילו וועגן איר קדושה, אבער זיין באגרינדונג פון ליטעראטור איז א מאגערע. זייער ווייניק ביכער און שרייבער ווערן דערמאנט אין די עסייען. ער דערמאנט זייער אפט ביאליקן, ציטירט דורך די הונדערטער זייטן עטלעכע ווערט-לאזע שורות פון א סאוויעטיש-יידישן פאעט און צוויי-דריי שורות פון רייזענען און צונערן — אן ארעמער ליטערארישער באגאזש. אבער מיט וואס איז די יידישע ליטעראטור הייליק — ווערט נישט באגרינדעט.

פון דעסטוועגן איז גאלאמבס ניי בוך אן אינטערעסאנט און פראוואצירנדיק בוך, נישט געקוקט אויף אלע רעזערוואציעס. כ'האב געגעבן אן אימפרעסיאניסטיש בילד פון מחבר און זיין ווערק, מער ווי אן אפשטאונג פון בוך גופא, ווייל ס'איז נישט שייך זיך צו קריגן מיטן מחבר פאר זיינע אידעען, וואס זענען א טייל פון זיין לעבן און פון זיינע מעשים. כ'ויל אבער איבערגעבן דעם אינהאלט פון בוך און די ארומגענעדיקע נעמען פון די לענגערע אפהאנדלונגען: ישראל ואורייתא; ירמיהו הנביא דער באגרינדער פון גלות-יידישקייט; תקופות און דערציאונג; אומה ולשון — יידיש פאלק און יידיש לשון; מאסע און אינטעליגענץ; קדושה און וואכעדיקייט אין יידישן לעבן; עגאפאביע. די לעצטע איז די לענגסטע אפ-האנדלונג אין בוך, וואס האלט ארום הונדערט און פוציק זייטן און באמיט זיך צו ווייזן, אז יידן האבן געוואלט אנטלויפן פון זיך אליין.

כ'וועל פארענדיקן מיט עטלעכע סענטענצן-פסוקים — און אזעלכע זענען פאראן א סך אין בוך, וואס ווייזן, אז גאלאמב איז א ייד א מאמין, וואס גלייבט, אז אמונה מוז ווערן א טייל פון יידישער דערציאונג:

„א מענטש מוז פארמאגן א גלויבן, אן אידעאל, אן אמונה. מענטשן אן אמונה

זענען טראגיש פאר זיך אליין און זיי זענען טראגיש פאר דער סביבה. א מענטש-  
לעכער קאלעקטיוו און אמונה קען חרוב מאכן די גאנצע וועלט. א קולטור, וואס  
איז נישט באזירט אויף קיין אמונה איז שעדלעך, ווייל זי דעגענערירט אין עגאזם,  
אין צביעות, אין פאלשקייט. א דערציאונג און אן אמונה איז ווידער געפערלעך.  
מיר שטערט בלויז א קאפיטשקע די גענעראליזאציע פון — אן אמונה. אמונה  
אליין וואלט פאר מיר גענוג געווען. כ'ווייס נישט צי כ'בין גרייט צו אנערקענען  
אן אמונה, נישט וויסנדיק, וואס די ספעציפישע אמונה פאדערט פון מין מענטש.

## די קינסטלערישע ווידעראנאנדן פון מ. גראַס-צימערמאַן

קיינער שרייבט ביי אונדז נישט ווי מ. גראַס-צימערמאַן. בלויז ער אליין שרייבט שוין אזוי באלד אַ האַלבן יאָרהונדערט. אַנגעהויבן שרייבן יידיש האָט ער אין עלטער פון 25 יאָר, שפּעטער, ווי אַ סך אַנדערע יידישע שרייבער, וואָס זענען שוין אין דעם עלטער געווען געזעצטע און באַזעצטע שרייבער, אַפילו מיט אַ גאַנג ביכער. אָבער ער האָט ערשט, מיט עטלעכע חדשים צוריק, קוים אַרויסגעגעבן זיין ערשט בוך; אַנדערע זאָגן, אז ער האָט שוין מיט אַ ניין יאָר צוריק אַרויס-געגעבן אַ בוך, אָבער ס'איז געווען אַ סוד — נישט קיין בוך, ס'לייגט זיך אויפן שכל, אז דעם סוד האָט געהאַלטן נישט קיין אַנדערער ווי משה גראַס-צימערמאַן אליין.

משה גראַס, ווי ער איז באַקאַנט געווען אין זיין ערשטער ליטעראַרישער תקופה, אין ווין, איז געקומען צו דער יידישער עסיי־סטיק מיט אַ סך וויסן און היפשער סקעפטיק. ער האָט זייער ערנסט אויפגענומען ליטעראַטור, אָבער הינטער דעם ערנסט איז געשטאַנען אויך אַ היפער־ראַפּינירטער ווינער שרייבער, וואָס האָט בכלל נישט גענומען צו ערנסט דעם שווערן אַנוואַקס פון אַ באַרג־ביכער אויף דער וועלט; ווי אַ סיני כּגית, וואָס מען צווינגט אַרויף אויף אַ וועלט, וואָס מוז עס אַלץ מקבל זיין. אין אים האָט זיך געריסן דער נישט־אונטערגעבער, דער נישט־קאַנפּאַרמיסט, וואָס האָט באלד געשאַפן סענסאַציע אַרום זיך דערמיט, וואָס ער האָט נישט געוואַלט מקבל זיין אַפילו — פרצן. געווען איז עס קוים עטלעכע יאָר נאָכן טויט פון ממש פאַרהייליקן קלאַסיקער, אָבער משה גראַס האָט אויסגעקליבן פרצן, כדי מיט אים צו באַווייזן זיין קעגנערשאַפט צו אַנגענומענע און צוגעשניטענע ליטעראַרישע מצוות. קעגן י. ל. פרצן האָט זיך געבריהט אויך זישע לאַנדוי, אָבער משה גראַס איז נישט געווען גלאַט אַ שטיין־וואַרפער. אים האָבן נישט געפעלט די מיטלען צו באַגרינדן און ליטעראַריש פאַרפילאָזאָפירן זיינע מיינונגען.

באַקאַנט איז מיר דער נאָמען גראַס אַ יאָר פינף און פערציק. ער איז שוין דעמאָלט געווען דער פאַנצער פון גאַליציאַנער שעפּערישקייט. ער איז געווען זייער ריטער און ער איז עס פאַרבליבן ביזן היינטיקן טאָג, געטריי, לאַיאַל און ערודיטיש־אויפקלערעריש. משה גראַס-צימערמאַן רעדט נאָך אַלץ וועגן גאַלי-ציאַנער שרייבער מיט אַ סך לאַנדסמאַנשאַפטלעכער ליבשאַפט און מיט גרעסערע בולטע פלוסן, ווי ער שענקט געוויינטלעך שרייבער פון אַנדערע יידישע סעקטאָרן. זיין סקעפטיק האָט אים צוריקגעהאַלטן פון אַרויסגעבן אייגענע ביכער —

און ער האט א סך געשריבן אויף אלערליי געביטן, וואס פון זיי האט ער תמיד געקענט גיין אין ביכער, און פון זיי גייט מען ביי אונדז כידוע אין גאלד. אבער ער איז אראפ פון דעם דאזיקן גאלד-סטאנדארט און צעזיט זיינע עסייען און גרעסערע אפהאנדלונגען. ס'האט זיך שוין דעמאלט געוואלט אויסהאלטן ביי דעם יונגן ווינערישן קריטיקער דעם עקזאמען, ס'האט זיך געדאכט, אז זיין אנערקענונג קומט ערגעץ פון א דיפלאמירטער פרעמד. דער יונגער קריטיקער האט געהאט אויך א מאס פאר זיך און אין איינזאמקייט איז ער געווען קידער-ווידער מיט זיך אליין; פון דאנען נעמט זיך דער טרעפלעכער נאמען פון זיין אקארשט דערשיינענעם בוך עסייען — „אינטימער ווידעראנאנד“. דאס בוך איז א זאמלונג פון 32 עסייען. דערשינען איז עס אין מדינת ישראל — און ס'האט נישט געקענט און נישט באדארפט זיין אנדערש. דער יונגער ווינערישער ייד האט זיך מיט קנאפע דרייסיק יאר צוריק באזעצט אין ארץ-ישראל. אט די טונג איז ביי אים אפשר געווען דער איינציקער נישט-ווידעראנאנד. ער שרייבט שוין לאנג העב-רעיש און יידיש, ער רעדט ביידע לשונות און ער פלאטערט איבער ביידע מיט א זעלטענער ליבשאפט.

כ'האב פריער געזאגט, אז קיינער שרייבט ביי אונדז נישט ווי משה גראס-צימערמאן, אבער ס'איז נישט אזוי גרינג צו דעפינירן זיין אינדיווידועלן סטיל. ער איז ביי אונדז דער סטיליאמאטאר פון פאלקסטימלעכקייט, ער איז נישט קיין גרינגער טראכטער, שרייבעריי איז ביי אים נישט אפגעטיילט פון זיין טאטאלער באצונג צו וועלט, מענטש-און ייד-פראבלעמען. ער איז אין לעבן פאליטיש געשולט און באהאוונט, כאטש ווי ער האט עס געקענט פאראייגענען מיט זיין איינגעבוירענער סקעפטיק, איז שווער צו זאגן. זיין יידישער סטיל איז דער רעזולטאט פון א געלערנטער צונג, וואס פארמאגט א סך ווערטער, זיי בעטן זיך מען זאל זיי נוצן, און הגם ער איז איבער זיי דער פוסק אחרון, דער אפקלייבער, גיט ער געוויינלעך א צולאג פון מער ווי מען דארף. ער לאזט זיך פאנגען אין געווייבל און ער צעקרייזלט זיך, ער צערטלט זיינע זאצן, און טאמער זענען זיי אים אויס צו פאלקיש, באשווערט ער זיי מיט א געלערנט ווארט, זאלן זיי נישט האבן קיין צו גרינג לעבן, זאלן זיי זיך נישט שפירן היימיש און שטעטלדיק באקוועם, זאלן זיי פארט וויסן, אז ס'איז דא א שטיקל פרעמדער אויף דער וועלט.

אין מיטן שרייבן פארגעסט זיך גראס-צימערמאן אריין — אין שרייבן גופא. ער פארדאוונט זיך און ער פארדבקהט די צענטראלע טעמע מיט זייטיקן מחיהדיקן שמועס — מיט זיך אליין. ער שרייבט נישט אזוי וועגן בוך, ווי וועגן מענטשן הינטערן בוך. דאס בוך איז ביי אים א ביזאך. ער פארטיפט זיך אזוי אין זיך, פארטיפנדיק זיך אין שרייבער, וואס האט דאס בוך געשריבן, אז געוויינלעך, ערשט ביים סוף פון עסיי, איבערצייגט זיך גראס-צימערמאן אליין אין זיינע



אייגענע מיינונגען — מה"ק, ווי האלט עס מיטן שרייבער, מיט זיך און מיט דעם באשריבענעם.

מ. גראַס-צימערמאַן דערשפיצט זיך און דערשפילט זיך צו אַפאַריזמען. ער האָט זיי ליב, ווייל זיי ברענגען אים איין אַ סך געקרייזלטע רייד, ווי, למשל, „וואָס האָלט זיך פאַרהוילן זינט די געזאַנגען פון שיר השירים און די כלות-הנפש-זמירות פון מקובלים, ווארטנדיק ווי יין המשומר“. ער טויכט טיף און גליקלעך איז ער ווען ער קומט אַרויס מיט אַ זאַץ, וואָס גיט אַ לויכט-אויף און „זעצט איבער“ אַלץ, וואָס ער האָט פריער געזאָגט אויף — גרינג, אַפילו ווען די געפיר-נענע פערל ווידעראַנאָדיקט מיט אַדער אַנטקעגן דעם פריערדיק געזאָגטן.

ווידעראַנאָד איז אַן אויסדרוק, וואָס משה גראַס-צימערמאַן האָט שטאַרק ליב צו באַנוצן. נישט אומזיסט האָט ער אַ נאָמען געגעבן זיין בוך — „אינטימער ווידעראַנאָד“. ער האָט זיך ליב צו שפילן מיט ווערטער, זיי אַ קיצל טאָן, אַז זיי זאָלן זיך צעשמייכלען. זיין אַריינפיר רופט גראַס-צימערמאַן „אימתא דדיבורא“. ער איז אַן אויסגעצייכנטער רעדנער און קיין אימתא דדיבורא האָט ער נישט, סיידן אין דער מאַס, וואָס יעדער גוטער רעדנער פאַרמאָגט — אַבער אימתא דדיבורא האָט ער יא, כאָטש נישט תמיד איז עס אימתא, גיכער איז עס אַן אַפשיי פאַרן וואָרט. ער האָט ליב עקאָנאָמיע פון אויסדרוק און ער וועט נישט זעלטן פאַרלייגן אַ סך וועג און אַ סך ווערטער און געדאַנקען אַבי צו דערגרייכן עקאָנאָ-מיע. דאָס איז אויך פון זיינע ווידעראַנאָדן. ווי וואָלט וויטמאַן האָט געזאָגט — ער ווידעראַנאָדיקט זיך, טאָ ווידעראַנאָדיקט ער זיך.

אין זיין „אימתא דדיבורא“ זאָגט אונדז מ. גראַס-צימערמאַן: „מיר אַלע פילן ס'האָט זיך אָפגעטאָן פון דער וואָרט-קונסט די שטילקייט, ביי אונדז און ביי אַנדערע. אַ שווערע אבדה, קענטיק, אַז מענטשן האָבן נישט מער וואָס צו שווייגן — דער עיקר יענע, וואָס האָבן נישט וואָס צו זאָגן“. שטילקייט פון וואָרט איז אַ הויכע מדרגה און פאַר דער שטילקייט האָט מ. גראַס-צימערמאַן זיך שטענדיק צוריקגעצויגן אין זיין אינטימקייט. וואָרט איז דאָס שפירעוודיקסטע אין גראַס-צימערמאַנס זאָץ-קונסט. ער בויט פון וואָרט און הייבט אָן מיט דעם איינס. אין זיין צווייטן עסיי, אין בוך, שרייבט ער, אַז יידיש איז „חלילה נישט אומ-געקומען, אַבער איר לעבעדיקייט איז, אַהינגעקומען“ אַן גזרות, געגאַנגען לאיבוד, אַזוי צו זאָגן, אין ווילטאָג.

דער ווידעראַנאָדיקער שרייבער וויל ראַציאָנאַליזירן דעם העברעיִש-יידיש-ווידעראַנאָד און ער קומט צו אַן אויספיר (וואָס צו אים האָב איך זיך אויך דער-רעדט און דערפאַר לייגט זיך עס מיר אַזוי אויפן שכל) „ווער ווייסט, אפשר וועט יידיש לשון צוקומען נענטער צום שמעלצפיער פון דער תנ"כישער וועלט און אפשר איז די גורל-לאַנדשאַפט פון אויפלייכטנדיקן מדבר פאַרט נענטער צו דער נשמה פון יידיש, איידער אליהו בחור...“

גראַס-צימערמאַן גיט אונדז אין זיין בוך אַן אייגענע אויסשטעלונג פון יידיש-שער ליטעראַטור. ס'איז נישט שייך זיך צו אַמפערן מיט אים וועגן קריטישע מיינונגען. ביי גראַס-צימערמאַנען דאַרף מען זוכן די הנאה אין זיין באַגלייטן דעם שרייבער, אין זיין אַרומרעדן און אַפט אין זיין פאַררעדן אים.

כ'האַב פריער געזאָגט, אַז זיין גרויסער נישט-ווידעראַנאָד איז געווען זיין עולה זיין קיין ארץ-ישראל און דאָס איז ביי אים פאַרבליבן די צענטראַלע טעמע, דאָס האַרץ פון זיין געשפיל מיט ליטעראַטור. ווען עס קומט צו אַט דעם הויפט-געדאַנק, זאָגט ער עס אַזוי: „אין שווערן פאַרויסוועג אויף צוריק, האָט ווידער אויפגעלויכטן דער פלאַקער פון באַנייטער יידישער לעבנס-אמונה; פלאַקער מיט רויך, מיט דונער און בליץ. דאָס איז דער שווערער גאַנג צום אמת — דאָ שפראַצט נייער מיטאָס, נייער שאַפערישער כוח פאַר דעם יידישן שרייבער, אויף יידיש און העברעיש. אַנדערש איז ער אַ יורד, וואָס לעבט גייסטיק פון פרעמדע טישן, וועלט-נע-ונדניק אין הכנסת אורחים-אכסניות מיט לוקסוס“.

דעם דאָזיקן טיף-יידישן און ניי-יידישן זאָג וואָלט מען באַדאַרפט אַ ביסל קוואַליפֿיצירן און זאָגן, אַז אַזוי וואָלט עס באַדאַרפט זיין און אַזוי וועט עס אפשר מוזן זיין. אָבער אין דער יונגע העברעישער שאַפונג, דער עיקר אין דער פאַעזיע פון דער מדינה, איז פאַראַן אַ סך מער פרעמדע טישן-גייסטיקייט ווי אין דער יידישער פאַעזיע אין די תפוצות, וווּ די נאָגעניש איז אַ יידישע און אַ געבענקטע. דער שעפערישער ייד אין גלות איז איצטער מער בבחינת עולה, ווי דער יונגער העברעישער פאַעט, וואָס נידערט אַראָפּ צו אַלע פרעמדע השפעות.

די עסייען וועגן מענדעלען, שלום-עליכמען און אַפילו די אַפיקורסישע עסיי וועגן פרצן זענען אפשר די בעסטע אין בוך. שלום-עליכמען, זאָגט אונדז גראַס-צימערמאַן, האָט נישט „מטריח געווען די יידישע ליטעראַטור אין דער גרויסער וועלט אַריין, נישט געפירט זי בלאַנדזשען אין דער פרעמד. דאָס איז דער סוד פון יידישן אויסדויער און יידישן גלויבן, אַז מען וועט קומען צו אונדז, אויב מיר וועלן נישט זיך איילן און שפרינגען צו דער וועלט. די גאַנצע מעשה מיט אונז-ווערסאַלקייט און וועלט-ליטעראַטור איז אַ פיקציע, און די וואָס „איבערזעצן“ זיך לכתחילה אין זייערע אַריגינאַלן, מאַכן אַן איבערגעאייילטן חשבון“.

ווען מ. גראַס-צימערמאַן איז נישט אין גאַנצן איינשטימיק מיט זיך וועגן אַ שרייבער, שרייט ער זיך דעמאָלט אַריבער מיט גאַנצע דיסערטאַציעס און ער דערהייבט דעם שרייבער אַזוי, אַז דער באַשריבענער בלייבט הענגען ערגעץ צווישן הימל און ערד און קיין לעבעדיקער בר-נש קען נישט צוקומען צו אים. איך בין נישט תמיד מסכים מיט גראַס-צימערמאַנס קריטיק-מיינונגען, מעס-טונגען און מאָסן, אָבער זיינע עסייען וועגן מ. ל. האַלפערנען, משה נאָדירן, מאָנ-גערן און א. מ. פוקסן זענען ברויט מיט פוטער און זיי זענען געשריבן אין בעסטן און שענסטן גראַס-צימערמאַן-סטיל. איך בין אים ספעציעל דאָנקבאַר פאַר די

#### אויף גרייטע טעמעס

אנדענק-ווערטער וועגן שמואל יעקב אימבער, דער איידעלער מענטש און פאָעט, וואָס איז געווען מיין עלטערער חבר און אַפּשאַצער דורך זיינע יאָרן אין אַמעריקע. מ. גראַס-צימערמאַן זאָגט זייער ריכטיק וועגן דעם פאַרגעסענעם דיכטער, אַז „אַלע אַנטליגענע ווערטער... האָבן פון אימבערס דיכטערישן אַטעם... באַקומען גלאַנץ און היימישקייט“.

דיכטערישער אַטעם איז וואָס גראַס-צימערמאַן זוכט ביי יידישע שרייבער פון זיין צייט און דיכטערישן אַטעם פאַרמאָגט ער, אין דעם ציטער פון זיינע שענסטע דורכגעטראַכטע און דורכגעזונגענע עסייען.

צום סוף וויל איך פאַרריכטן אַ האַרבן טעות. גראַס-צימערמאַן האָט אין זיין עסיי וועגן מיר פאַראיבל אויף מיינע וואָרט-שאַפונגען. פאַר אַ ביישפּיל גיט ער דאָס וואָרט — „פאַרגענאַכעס“. דאָס איז אַ וואָרט, וואָס איז אָפט גענוצט געוואָרן ביי אונדז אין לובלין — איראַניש, אויב דער פאַרגעניגן און דער נחת זענען געווען משטיינסגעזאָגטע. אַ שיינעם פאַרגענאַכעס האָב איך דערלעבט, פלעגט זאָגן יעדע לובלינער יידענע, ווען זי האָט מתרעם געווען אויף איר גורל. מיין מאַמע האָט עס געזאָגט און אַלע מאַמעס אין לובלין האָבן עס געזאָגט. איך האָב דאָס וואָרט נישט געשאַפן — פאַרקערט, אַזעלכע אויסדרוקן האָבן מיך געשאַפן.

5.2.65

## ל. דאמאנקעוויטש

איינע פון די טרויעריקסטע זאכן, וואס זענען כאראקטעריסטיש פאר דער יידישער ליטעראטור, ווי נאך זי האט גענומען שטעלן די ערשטע טריט ביזן היינטיקן טאג, איז די באזארגטקייט וועגן איר גורל. אפילו אין די פריידיקסטע צייטן פון איר בארג-ארויף האבן זיך גלייך געהערט טענער פון אומזיכערקייט, נישט נאך וועגן איר צוקונפט, נאך אפילו וועגן דעם לשון גופא, וואס אויף אים האבן אויפגעשפילט די שענסטע שאפערישע כוחות. ס'איז געווען א למי אני עמל און א למה אני עמל. די גרויסע יידיש-מייסטער אונדזערע האבן נישט צו שטארק געגלייבט אין דער צוקונפט פון יידיש און נישט געהאט קיין צו גרויסן צוטרוי, אז ס'וועט לאנג אויסהאלטן. די יידישע ליטעראטור האט זיך לכתחילה אריינגענארט ווי א ליטעראטור נעבעך פארן פאלק, וואס "זשארגאן" איז זיין שפראך. מען דארף באמת גאר שטארק באוונדערן, אז ארומגערינגלט מיט אזוי פיל קאמפלעקסן און ציטערנישן, איז פארט געשאפן געווארן א גרויסע און פאר-כאפנדיקע ליטעראטור און א קינסטלעריש לשון פאר אלערליי שעפערישע אויסדרוקן.

ס'איז דערפאר נישט קיין ווונדער, וואס אין דעם עסייען-בוך מיט דעם אויס-געצייכנטן נאמען — "ווערטער און ווערטן" פון ל. דאמאנקעוויטש, וואס איז דער-שינען אין י. ל. פריץ-פארלאג אין תל-אביב, פארנעמט זיך דער מחבר גלייך אין זיין ערשטן עסיי מיט דער זארג, אז דער "פאקטאר" פון יידיש זאל חלילה פאר-שווינדן. אז מען וויל, קען מען זאגן, אז דאמאנקעוויטש דריקט נאך אויס די מורא אין זיין הקדמה, אז ס'נעמט ארום "אין אומעט און אין אומרו" א יידישן מחבר, וואס שיקט ארויס זיין בוך אויף א יאריד "ווי עס רודערט זיך נישט. און אויף יויפל עס רודערט זיך און יארידעט זיך יא, איז עס מער מצד די מחברים ווי מצד די לייענער".

האבן מיר דא ממש גלייך ביים ארויספאר אי די זארג וועגן לשון, אי וועגן דעם עניגמאטישן לייענער, וואס קויפט נישט קיין יידיש בוך. אין צווייטן עסיי "פון קוואנטיטעט צו קוואליטעט" ווארנט דאמאנקעוויטש קעגן "אפנארערישן אפטימיזם" בנוגע דער צוקונפט פון יידיש. דער מחבר עצהט מען זאל צוגרייטן פאר יידיש א באזונדערע ראליע, כדי אונדזער לשון זאל אינטעגרירט ווערן. אין דעם נצח" פון יידישן פאלק. דער צוגרייט דארף באשטיין אין א "יידיש-אינטע-לעקטועלע עליטע פון יוגנט אין שטודיע-עלטער", כדי אין א צוויי הונדערט יאר ארום זאלן "יידיש-פראפעסארן, סטודענטן, בני-ישיבה", קענען פארשן "אונדזערע צייטן, דאס שטעטל פון שלום-עליכמס ווערק ארויס".

ל. דאמאנקעוויטש איז א באגאבטער און ערנסטער פובליציסט. ער איז דער רעדאקטאר פון דער פאריזער צייטונג „אונזער ווארט“ און אלץ וואס דערשיינט דארט אונטער זיין נאמען איז געוויינלעך א געוויסער צושטייער צו אונדזער רעפּלעקטירנדיקער פילקאלירטער צעזייט און צעשפּרייטקייט. ער געהערט צו דער קאטעגאריע יידישער פובליציסטיק, וואס האט איר צוגרייט געפונען אין א גוטער יידישער און העברעישער דערציאונג. דאמאנקעוויטש שרייבט אויך זייער אפט קריטיק און ער ווייזט ארויס באטייטנדיקע אפשטאץ־פּעיקייטן. ער איז נישט קיין מבין־זאגער, נאָר זיינע בעסערע אַרטיקלען וועגן ליטעראַטור פאַרמאָגן אַן אייגענעם ווערט, ווייל דער מחבר גייט צו לכתחילה מיט דעם גלויבן אין דער שעפּערשקייט פון קריטיק, וואס איר טעמאַטיק איז אַ בוך, אָדער דער מחבר פון אַ בוך.

דאמאנקעוויטש, אַ ייד פון פוילן, האט אויסגעוואנדערט קיין פאריז מיט אַ 35 יאָר צוריק. ער האט פרי אָנגעהויבן שרייבן, אָבער ער איז אַ גרויסער מפונק אויף זיין אייגענעם ליטעראַרישן פאַרמעגן און נישט געקוקט דערויף, וואס ער האט שוין פאַרעפנטלעכט הונדערטער ערנסטע עסייען וועגן ליטעראַטור און יידיש־געזעלשאַפטלעכע פראָבלעמען, האט ער ביזן היינטיקן טאָג אַרויסגעלאָזט בלויז צוויי ביכער. זיין ערשט בוך, אַ זאַמלונג עסייען „פון אַקטועלן און אייביקן“, איז דערשינען מיט אַן ערך צען יאָר צוריק און איצט איז אַרויס זיין צווייט בוך — „ווערטער און ווערטן“, אַ זאַמלונג פון עטלעכע און פופציק קורצע עסייען.

דאָס גייע בוך איז איינגעטיילט אין פיר אַפטיילונגען. מײַך האט קודם־כל פאַראַנטערעסירט זיין לעצטע אַפטיילונג, וואס זאָגט עדות אויף דער קולטור, וואס דאמאנקעוויטש האט איינגעזאָפּט דורך זיינע רייפערע יאָרן אין פראַנקרייך. ער איז נישט געבליבן מחוץ דעם דאָזיקן לעבן, נאָר ער איז פון אונדזערע בעסטע „ראַפּאָרטערן“, וואס די יידישע ליטעראַטור פאַרמאָגט איבער דער וועלט און וואס גיט אונדזער יידיש־שעפּערשקייט דאָס רעכט אָנגערופן צו ווערן אַ וועלט־קולטור מיט ברייטע וועלט־אינטערעסן.

אין דער פערטער אַפטיילונג שפּיגלט זיך אָפּ אין די עסייען דאמאנקעוויטש'ס טיפער אינטערעס אין דעם גורל פון יידישן פאָלק, בעסער געזאָגט, אין זיין גע־שטאַלט, וואס דער פראַנצויזישער לייענער איז עלול צו קריגן, ווען ער לייענט אַ פראַנצויזיש בוך פון אַ מחבר אַ ייד. כ'זאָג אַ מחבר אַ ייד, כדי עס צו אונטער־שיידן פון אַ יידישן מחבר. טייל ביכער פון יידן אויף פרעמדע לשונות זענען אַנטלויף־ביכער פון יידישן פאָלק, אָפט מאָל באַוווסטזיניקע צעקרימונגען פון יידישן לעבן, אָבער אויך נישט זעלטן אַ פּוּעל־יוצא פון פרעמדער דערציאונג אין אַן אָפּגעפרעמדער מיליע.

אין דער פערטער אַפטיילונג פון זיין עסייען־זאַמלונג רעדט דאמאנקעוויטש וועגן עטלעכע אַזעלכע ביכער פון פראַנצויזיש־יידישע מחברים פון ביידע קאטע־

גאָריעס. ער פאַרענדיקט די אָפטיילונג מיט אַלבער מעמיס „פאַרטערט פון אַ ייד“, אַ בוך, וואָס האָט אַרויסגערופן אַ געוויסן אינטערעס אויך אין דער ענגלישער איבערזעצונג.

דאָמאַנקעוויטש קאָן געוויינלעך זיין גאָר שאַרף ווען ער וויל און דאַרף, אָבער מייסטנס באַציט ער זיך צו אַזעלכע אָפגעפרעמדטע יידן מיט אַ פאַרשטייענדיקער טאַלעראַנץ. ער קאָן זיך בייזערן, אָבער ער ווייסט אויך ווען בייזערן זיך איז אַרויסגעוואָרפן, אויב מען דערגייט נישט צו די וואַרצלען. אַלבער מעמיס איז אַ ייד פון טונים. זיין דערציאונג איז געווען אין דער פראַנצויזישער קולטור. זיין וויסן וועגן יידן איז באַגרענעצט און ווען ער קען נישט מאַלן אין דער טיף יידישן שטייגער און אים געבן אַ גרונטיקן יידישן אינהאַלט, ווערט ער ציניש און יידיש־קייט קומט ביי אים אַרויס ווי ביי היינען — אַ קראַנקייט.

דאָמאַנקעוויטש אָפהאַנדלונג וועגן דעם פראַנצויזיש־יידישן היסטאָריקער פון קריסטנטום, ראָבער אַראָן; וועגן דעם אַנטי־יידישן ראַמאַן פון דעם פראַנצויז־יש־יידישן שרייבער ראָזשע איקאַר; וועגן דעם וואַרעמען יידישן מעמאָרן־בוך פון ראַמאַן גאַרי, וואָס איז אויך דערגאַנגען צו אונדז קיין אַמעריקע, מיט דער אינטערעסאַנטער שילדערונג פון אַ יידישער מאַמע, וואָס האָט פאַר איר טויט צוגעגרייט פאַר דעם זון אירן אויפן שלאַכטפעלד, בריוו אויף צוויי יאָר; וועגן דעם בוך פון פיאַטער ראָוויטש „בלוט פון הימל“, פון דער היטלערישער גרויל־צייט — די אַלע אָפהאַנדלונגען, אַ ביסל צו קורצע, צוגעפאַסטע צו צייטונג־פלאַץ, זענען געשריבן מיט אינטעליגענץ, פאַרשטענדעניש און פון אינעווייניק, מיט פאַרזיכטיקן יידישן בליק אויף דער יידישער ליטעראַטור אין פראַנצויזיש, אַ געביט, וואָס איז נאָך דערווייל זייער מאַגער, אין פאַרגלייך מיט דעם, וואָס מען רופט אַ „דורכברוך“ פון יידישע שרייבער אין דער אַמעריקאַנער און טיילווייז אויך אין דער ענגלישער ליטעראַטור.

ל. דאָמאַנקעוויטש פאַרמאָגט תמיד אין זיינע עסייען עטלעכע זאַצן, וואָס ווייזן אויף דער מיטשאַפונג פון עסייזם, בעת ער רעפּלעקטירט וועגן די ווערק, וואָס ער באַהאַנדלט. שרייבנדיק וועגן די „שריפטן פון פאַרמשפטע צום טויט“ פון מיכאַל באָרוויטש, זאָגט דאָמאַנקעוויטש, אַז „די טעמע איז זיכער נאָך נישט גענוג וויסנשאַפטלעך רייף פאַר היסטאָריקער, וועלכע האָבן ליב צו רעדן און שרייבן וועגן אַ טויט, וואָס געהער שוין צום טויט און נישט וועגן אַ טויט וואָס געהער נאָך צום לעבן“. דאָס איז נישט גלאַט אַ שפּיל מיט ווערטער, נאָר אַ טיפע כאַראַק־טעריסטיק וועגן דער טעמע יידן אונטער די נאַציס אין מזרח־אײראָפּע, ווי אין פאַריז גופא, וואָס באָרוויטש באַהאַנדלט אין זיינע כתבים.

די ערשטע אָפטיילונג פון בוך „ווערטער און ווערטן“ איז אָפגעגעבן צו טע־מעס פון יידישער פראַבלעמאַטיק, אַפילו די אָפהאַנדלונגען וועגן ליזיויקן, שלום־עליכמען און יוסף אָפאַטאַשון, וואָס מען געפינט אין דער אָפטיילונג, זענען מער

פון אן אלגעמיינ-יידישן באטראכט-ווינקל, ווי פון ליטערארישער אפשטאנג. דא-מאנקעוויטשס צוגאנג צו שלום-עליכמס „ציבורדיקן הומאָר“ איז אינטערעסאנט. „עס וויינט זיך“, זאגט דאמאנקעוויטש, „גוט ביחידות, אבער עס לאכט זיך צום בעסטן בציבור“. וועגן פראצן שרייבט דאמאנקעוויטש, ווי פון ערשטן יידישן פובלי-ציסט. ס'האט „י. ל. פראץ פשוט געשאפן א ים מאין; ביז אים איז די יידישע פוב-ליציסטיק געווען כמעט א נישט עקזיסטירנדיקע“. ער באווארנט זיך מיט דעם ווארט „מאמריסטיק“, אנטקעגן דער ברענענדיקער „אקטועלער פובליציסטיק“ וואס לויט דאמאנקעוויטש, איז זי געווען פראצן שאפונג אויף יידיש.

אליין אן אויסגעצייכנטער יידישער פובליציסט, ווייסט דאמאנקעוויטש וואס ארויסצוהייבן אין זיינע אפהאנדלונגען וועגן יידישע פערזענלעכקייטן, וואס זייערע ווערק זענען אויך אנגעלאדן מיט א יידיש-געזעלשאפטלעכן אינטערעס. אזעלכע אפשטאנגען האט דאמאנקעוויטש איינגעשלאסן אין זיין דריטער אפטייל-לונג. דארט געפינען מיר ארטיקלען וועגן זלמן שזר, י. זרובבל, „גמרא מיט יידיש-טייטש“ און א שמועס מיט „עדמאנד פלעג — דער יידן-באזינגער אין דער פראנצויזישער שפראך“, וואס איז געשטארבן אין הויכן עלטער פון 88 יאָר. דא-מאנקעוויטש גיט איבער א ווארענונג פון דעם אלטן פאָעט, וואס האט זיך אויסגע-לערנט יידיש און אפילו איבערגעזעצט פון יידישע קלאסיקער אויף פראנצויזיש — א ווארענונג, וואס מען מעג זיך גוט נעמען אין זיין אריין:

„איר, יידיש-רעדנדיקע יידן, האט מיט שפראך פערזערווירט יידישקייט, אבער איצט גיט איר די שפראך נישט איבער אייערע קינדער און איר זענט מער אויסגעשטעלט אויף דער סכנה פון אונטערגאנג ווי די פראנצויזיש-רעדנדיקע יידן. יידישקייט מיינט נישט בלויז עבר, יידישקייט מיינט דער עיקר צוקונפט.“

וועגן צוועלף פאָעטן שרייבט און זינגט ממש ל. דאמאנקעוויטש אין זיין צווייטער אפטיילונג פון בוך, ווו דער עסייסט דערשיינט ווי אן אויסטייטשער און מיטשאפער, ווייל ער אינספירירט זיך מיט די „פליענדיקע אותיות“ פון די פאָעטן, וועמענס „ווערטער און ווערטן“ ער ברענגט ארויס פארן לייענער אין פראצעס פון אייגענעם לייענען די ווערק פון די באליבטע זינגערס. די גרעסטע צאל זייטן שענקט דאמאנקעוויטש א. סוצקעווערן, אבער ער קרוידעט חלילה נישט קיינעם אפילו אין די קירצערע עסייען. זיינע קריטיק-עסייען זענען ליריש. פון זיינע ציטאטן קען מען זען, אז דאמאנקעוויטש איז א גוטער און אויפגעמענדיקער לייענער, וואס איז דער ערשטער גוטער סימן פון א ווערטפולן קריטיקער. די לויב-רייד זיינע זענען נישט קיין אלגעמיינע, נאר פארטריטשע, וואס ווייזן די באזונדערע געשטאלטן פון די פאָעטן. דאמאנקעוויטש זעט איין, אז „עס איז טאקע דאס מזל און די גרויסקייט פון דער יידישער פאָעזיע, וואס אלע אירע גרויסע פארשטייער זענען זייער פארשידן אין פארעם און אין אינהאלט און פארמירן אין צאל און אין קאליר אלע פארבן און ניואנסן פון נאציאנאל-פאָעטישן רעגנבויגן.“

ס'איז גרינג אוועקצושטעלן די דאזיקע טעזע, אבער דאמאנקעוויטש באווייזט עס מיט זיין אייגענער התלהבות, ווען ער שאצט אפ די דיכטערס, וואס ער לייענט פאר פאר די לייענערס מיט זיינע באמערקונגען און קאמענטארן. „אז מען זוכט גאט סטייעט עס אויף א לעבן לאנג“, זאגט דאמאנקעוויטש וועגן ראויטשן. דאמאנקעוויטש קען אויך זייטיק און שטיל א זאג טאן א נעגאטיוו ווארט וועגן זיינע בא ליבטע דיכטער, אבער ער ווייסט ווי עס צו פארהילן אין גוטסקייט.

בכלל איז דאמאנקעוויטש א קריטיקער, וואלט איך געזאגט, מיט א מעסיקן טעמפעראמענט. פון זיינע הענט קומט קיינער נישט ארויס קיין באליידיקטער. בלויז איין דורכויס ביזן צוגאנג צו א שרייבער האב איך געפונען אין זיין אפ האנדלונג וועגן ה. סלאוועס' שפינאזע-דראמע — „ברוך פון אמסטערדאם“. איז עס טאקע א יוצא מן הכלל און עס הארמאנירט נישט מיטן אלגעמיינעם טעמפעראמענט פון דעם גוט-באהערשטן דאמאנקעוויטש.

„ווערטער און ווערטן“ איז א באמת ווערטפול בוך. א צאל עסייען לאזן זיך לייענען מער ווי איין מאל. א גרויסע צאל זאצן לאזן זיך אונטערשטרייכן אויף צו געדענקען, ווייל דאמאנקעוויטש ארבעט זיך תמיד ארויף אויף אן עקסטאז פון דעם גוטן אויפנעמער, וואס שטייט צווישן שרייבער און לייענער. מען קען דאמאנקעוויטש שרייב-געמיט כאראקטעריזירן מיט עטלעכע ווערטער פון זיין אייגענער אפשטאנג וועקן מלך ראויטשן: „סקעפטיציזם איז נישט פארצווייפלונג, זי איז א קלוג לאזן גיין די וועלט אויף אלע אירע זיגזאג-וועגן, ווייל זי איז שלעכט, נאריש און דערהויבן, און זי איז אונדזער גורל“.



## ב. דעמבלין

ב. דעמבלין האָט באַקומען די לאַמעד־פרעמיע — געווען אַ מאָל אַזאָ פרעמיע. — פאַר זיינס אַ נאָוועלע „ערב נאָכט“, וואָס איז בלתי ספק געווען געשאַפן פון אויטאָביאָגראַפישן שטאַף, אויב זי איז נישט אין גאַנצן געווען אַ קינסטלערישער בנין, צוזאַמענגעשטעלט פון אייגענע ביאָגראַפישע דערמאָנונגען. אין זיין ווערק „אויף אייגענעם באַראָט“, וואָס איז דער צווייטער טייל פון „ערב נאָכט“, שפּינט ווייטער דער אייגנאַרטיקער נאָוועליסט דאָס לעבן פון אַ יידישער משפּחה אין אַ קליין פּויליש שטעטל און ער דערפירט זיין העלד נתן־חיים צום עלטער פון זעכצן יאָר, ווען ער טוט זיך שוין אָן ווי אַן אמתער „פּילאָזאָף“ און ער ליבלט זיך מיט זיין דרייצניאַריקער קווינע.

ווען די נאָוועלע הייבט זיך אָן, אַנטלויפט דאָס פרומע יינגעלע נתן־חיים פון דער היים, מיטן טאָטנס תּפּילין, ער האָלט ביי ווערן בר־מצווה, און ער גייט — אויף אייגענעם באַראָט. ער ווערט אַ לערנינגל ביי אַ היטלמאַכער. אַנטלויפן אַנט־לויפט ער, ווייל דער טאָטע, דער כּעסן, האָט אים באַליידיקט, אים אַרויסגענומען פון גמרא־מלמד און אים אַריינגעגעבן אין אַ דרדקי־חדר צווישן קליינע יינגלעך. די צענטראַלע משפּחה פון בוך באַשטייט פון נתן־חיימען, צוויי ברידער, עטלעכע שוועסטער, אַ ביזער טאָטע און אַ גוטע מאַמע, וואָס נעמט־אין דעם טאָטן מיט גוטע רייד. דער העלד פון בוך, וואָס דערשיינט כּמעט אין יעדן קאָפיטל, איז אַלץ דער קליינער נתן־חיים. די אַנדערע טיפּן און געשטאַלטן דרייען זיך אַרום אים, אָדער ביי דער זייט פון אים, און כאַטש דעמבלין שענקט יעדן איינעם פון זיינע געשטאַלטן גענוג אויפּמערקזאַמקייט, לאָזט ער אַבער קיין מאָל נישט אָפּ פון זיין קינסטלערישער הדרכה דעם יונגן נתן־חיים, וואָס איז שוין אויף אייגענע קעסט, צוויי מאָל אין ראָדעם און עטלעכע מאָל אין וואַרשע, נאָך דעם ווי ער האָט פאַרלאָזט זיין היימשטעטל מאָדזשיץ.

דעמבלין רופט זיין ווערק — ראַמאַן, אַבער ס'איז נישט קיין ראַמאַן אין געוויינלעכן זין. דער פאַרקניפטער סיפור־המעשה איז, מחמת דעם אויטאָביאָגראַפֿישן מאַטעריאַל, זייער שטאַרק באַגרענעצט. דאָס, וואָס עס געשעט מיט און צו נתן־חיימען איז פאַרויסבאַשטימט, און עס פאַרכאַפט נישט צו שטאַרק דעם אינטערעס פון לייענער. אַבער אויף קיין איין מאַמענט פאַרלירט נישט דער לייענער זיין באַוונדערונג פאַר דעמבלינס לשון און פאַר זיין קינסטלערישן זכרון. דעמבלין איז ביים היינטיקן טאַג דער גרעסטער געדענקער פון פּוילישן יידיש, אַבער נישט גלאַט אַזעלכער, וואָס טראַגט אַרום אַ פולן קאַפּ מיט ווערטער און ער

שרייבט ארום זיי, ער שאפט פון זיי א בלעטל פראָזע. דעמבלין טראָגט אין זיך די גאַנצע מוזיק פון גערעדטן און געטראַכטן פוילישן יידיש און ביי אים זינגען זיך צוזאַמען די רייד, די ווערטער און ווערטלעך און אפילו די קאָנווע פון קליינ-שטעטלידיקע מחשבות.

אַבער נישט נאָר פאַר דעם אליין באַווונדערט דער לייענער — דעם שרייבער, נאָר פאַר זיין גרויסער רירעוודיקייט און בריהשאַפט צו רעפּראָדוצירן און אויפֿ-לעבן זיטן, מנהגים, פייערונגען — און אַלערליי יידישע מלאכות, וואָס דעמבלין געדענקט מיט אַלע איינצלהייטן, מיט אַלע מכשירים און אַלע קנייטשן. ער האָט גוטע אויגן און גוטע הענט. ער קען זיך אַוועקשטעלן און אויפנייען אַ מלבוש, אויספאַרטיקן אַ פאַר שיד, מאַכן היטלען, ווייבערישע שייטלען, הענטשקעס, ווערן אַ וואַטאָניק, אַפילו אַ סטרוזש, און ווער שמועסט — אַפּקאַכן אַ גוטן מאַלצייט, טאַקע ווי אַ מייסטער־קוכער אויף אַ רייכער יידישער חתונה. ער ווייסט וואָס צו טאָן מיטן פעטס, מיט די פופיקלעך, מיט דער יויד, ווי צו בראָטן, באַקן און פרעגלען. היינט אַז ס'קומט צום דאָווענען, ווייסט דעמבלין ווי מען האַלט, וואָס מען טוט, ווי מען גיט קאַנצערט ביים לייענער די הפטורה, ווי מען גייט אין שול אַריין און פון שול און ווי מען גיט יום־טובדיקע און שבתדיקע לופט צו אַן אַרעם יידיש שטעטל.

אַבער ביי דער בריהשאַפט פאַלט זייער אָפט די קינסטלערישקייט פון דעמב-לינס ווערק. ווען דער לייענער הייבט אָן באַווונדערן און זיך שטאַרק איינהערן און איינלייענען אין די אַלע מעלות, פאַרגעסט ער פאַקטיש אין דעם ווערק, וואָס שלעפט זיך און אַנטוויקלט זיך זייער ווייניק צי דערפאַר, ווייל דעמבלינגען איז געגאַנגען אין צו פיל געטריישאַפט צום לעבן פון זיין העלד, אָדער ווייל אים פעלט בכלל דער כוח פון שאַפן, פאַרטיפן און פאַרקניסטלערישן דעם יחידישן מענטש, אַבער דאָס ווערק ווערט מאַנאַטאַן. אין אָנהייב, אין די ערשטע צוויי הונדערט און פופציק זייטן פון בוך, וואָס האַלט קנאַפּע 400 זייטן, ציט אויס דעמבלין די טעג און וואָכן און ער פאַרציכנט יעדעס עפיוזאָדל אין לעבן פון דעם קליינעם נתן־חיים. אַבער שפעטער פאַרלירט ער אליין דאָס געדולד און וויל פאַרגיכן דעם טעמפ פון ווערק. דער איבערגאַנג פון פרומען יינגעלע, ביז ער לאָזט זיך פאַר-שלעפן אין אַ באַרדעל און ער ווערט אַ גאַנצער „דייטש“, איז אַן אימפעטיקער. דעמבלין פטרט אַזוי פיל צייט אויף זיין יונגן העלד, אַז ווען ער כאַפט זיך, שיקט ער אים אַרויס אויף דער וועלט מיט אַ סך אומפאַרענדיקטע אַנטוויקלונג-שטעך.

די באַזונדערע מענטשן אין דעמבלינס „אויף אייגענעם באַראָט“ זענען נישט קיין אינטערעסאַנטע געשטאַלטן. אַלע מייסטערס שלאָגן די לערנינגלעך מכות-רצח. טאַמער האָט דעם יונגן העלד אָפּגעגליקט, אַז אים שלאָגט מען נישט, איז זיין מייסטער אַ כיטרער פאַרשוין, וואָס פאַרנאַרט אים צו אַ ביטערן מעמד צום

צווייטן מאל אין ראדעס. עס זענען דא ווייניק דראמאטישע מאמענטן, כ'מין אועלכע מאמענטן, וואס זאלן געבן א הייב, אדער א דערהייב. איך האב בלויז פארצייכנט איין מאמענט אזא אין גאנצן בוך, ווען דעם לייענערס סימפאטיעס ווערן מיטגעריסן. דאס געשעט ווען דער „לאדזשער“ מייסטער אין ווארשע שלאגט מער-דערלעך זיין צעניאריק שיקינגל, אלע מייסטערס, מיט קנאפע אויסנאמען, גיבן דעם געזעל, דעם לערנינגל, מכות צו עסן.

אפילו דאס געשטאלט פון „בונד“, פון דעם רעדנער, וואס פערזאניפירט די באוועגונג, ווערט געשילדערט ווי א קאלטער לונג-און-לעבער, וועמען ס'גייען נישט אן קיין מענטשן. ער נעמט זיך אויך נישט אן פאר דעם געשלאגענעם קינד. בכלל געלינגען דעמבלינען ווייניקער יענע זייטלעך, ווען ער דארף שילדערן דאס דערוואקסענע לעבן, רייפע געשעענישן און געשטאלטן פון אונדזער נאענטן עבר. די צייט איז ארום 1912, ווען דער באיקאט אויף יידישע געשעפטן אין פוילן האט זיך צעפלאקערט. דער בייליס-פראצעס ווארפט א שאטן פון פחד אויפן יידישן לעבן אומעטום. ס'איז שוין לאנג נאך 1905 און דער „סטרייקער“ איז מער נישט אזא קוריאז געשטאלט. אבער ביי דעמבלינען קומען די אלע געשעענישן ארויס פלאטשיק און נישט מיט דער מייסטערשאפט, וואס מיט איר קען ער זיך גראבן און גראבט זיך אין זיינע קליינשטעטלדיקע מאסן-יידן און יידענעס. פאראן צוויי קאפיטלען אין בוך, וועגן א יידישן מסור און זיין געליבטער, זענען זיי די אומקניסטלעכע שטעט אין גאנצן ווערק. דער מחבר פארגעסט, אז ער שרייבט און ער הייבט אן זיך לעבן.

דאס אלץ וואס איך האב אנגעוויזן קען חלילה שאפן דעם איינדרוק, אז דעמבלינס נאועלע איז נישט קיין וויכטיקע דערגרייכונג אין דער יידישער פראזע פון אונדזער צייט. איך האב, לייענענדיק דאס בוך, געשפירט, אז דעמבלין האט געטאן גרויסע אויפבו-ארבעט. ער האט אויפגעבויט א יידיש שטעטל, מיט אלע אירע פירונגען און מנהגים, שוין אפילו מיט א קריסטלעך פויליש יינגל, באלעק, דער חבר פונעם הויפט-העלד. די לופט איז ממש צום אנטאפן, דאס געזעמל פון געשטאלטן איז לעבעדיק און דער ריטעם פון יידישן קליינשטעטלדיקן לעבן איז פאראן אין בוך, מיט אזא געטריישאפט, אז ס'גייט זיך איבער צו אלע חושים, מען זעט, מען הערט און מען שמעקט. די ריחות, סיי די יום-טובדיקע און סיי די, וואס זענען געווען ווייט פון יום-טובדיק, דעמפן-אויף אין דעם ווערק. דער מחבר פארגעסט נישט קיין איין דעטאל פון יידישן לעבן, וואס מען האט געגעסן, ווי מ'האט געדאוונט, ווי מען האט געארבעט. די אטמאספער איז — געדיכטע ארעמ-שאפט.

אבער די קינסטלערישע אנטוויקלונג פון דעם הויפט-העלד איז נישט קיין אינטערעסאנטע. ס'באקומט זיך נישט מער ווי עפיזאדן — ווייניק אינטערעסאנטע, מייסטנס אומאינטערעסאנטע — אין לעבן פון הויפט-העלד נתן-חיים. נתן-חיים

איז א האַנאַראַווע בחורל, ער טויג זיך אויס, אָבער דאָס, וואָס ס'לעבן האָט אים באַשערט, אָדער וואָס דער מחבר האָט אים באַשערט, איז גרוי און אינהאַלטלאָז. אַפילו אין דער געדיכטער יידישער אַרעמשאַפט, אָדער זאָל איך זאָגן, ערשט אין דער געדיכטער אַרעמשאַפט, זענען געווען שענערע און אינטערעסאַנטערע יידן — יידן טראַכטנדיקע און אַזעלכע, וואָס האָבן געקענט אַרויסזאָגן אויף אַ גייסטרייכן אופן אַ שיינעם דורכגעטראַכטן געדאַנק. מיר האָבן אין דעמבלינס בוך בלויז אַ געשטאַלט פון אַ ציוניסט, איז ער שאַבלאַניזירט און אַרומגערינגלט מיט געוויינלעכער באַנאַליטעט.

זאָלן מיר זאָגן, אַז אין יידישע באַלמעלאַכישע קרייזן האָט תמיד געהערשט אַזאַ געפאַלנקייט, גראַבנקייט און אַזוי פיל געדיכטע שלעכטקייט? כווייל זיך נישט שפאַרן מיט דעמבלינען וועגן אמת פון לעבן, ווייל ער קען מסתמא בעסער אַזאַ לעבן ווי איך, און כווייל נישט האַלטן אין איין מאָנען בלויז שיינע יידן, מ'קען מיר נאָך צוטשעפּען אַ מאַרקע פון אַ שאַוויניסט, רחמנא ליצלן, אָבער האָבן מיר דאָך תמיד פראַטעסטירט קעגן ווייזן די דאָזיקע יידן אויף דער יידישער בינע, קעגן אַרויספירן די שיינע אָדער קאַלטענעוואַטע בערד אונדזערע און זיי נישט אַרומ-רינגלען מיט אַ הויך פון גייסטיקער דערהויבנקייט.

דער צוריקטריט פון אַשם זיס-צוקערדיק ראַמאַנטיזירט שטעטל איז נישט מחויב צו זיין אַן אַנטלויף צו אַזוי פיל גרויקייט, וואָס האָט נישט קיין אויסלייז. די יונגעלייטלעך, וואָס נתן-חיים זעט, זענען אויך ווייט פון דער יידישער יוגנט, וואָס האָט אַ שפּרייז געטאָן פאַרויס און געכאַפט די יידישע געשיכטע אויף יונגע, טראַציקע הערנער. אַוודאי קען דעמבלין זאָגן, אַז אַזוי האָט נתן-חיים געזען זיינע מענטשן אַרום אים, ביזן זעכצנטן יאָר פון זיין לעבן, און אַז דער מחבר קלייבט זיך ווייטער צו שפינען די אויטאָביאָגראַפישע נאָוועלע. אָבער מיר קומט פאַר, אַז דער קינסטלער דעמבלין איז געווען מחויב אַריינצוברענגען אַ קינסטל לערישן באַלאַנס אין זיין ווערק, פשוט, כדי אינהאַלטלעך זאָל דאָס בוך זיך באַ-וועגן מיט מער אימפעט, געשטויסן פון די גייסטיקע יידישע כוחות, וואָס האָבן שוין דעמאָלט געפורעמט דאָס יידישע לעבן און זיך געראַנגלט מיט די כוחות פון פינצטערניש און פחד, וואָס די קריסטלעכע וועלט האָט אַנגעוואָרפן אויף די יידישע פּוילישע שטעט און שטעטלעך.

ווען ס'קומט צו שילדערן סטאַטיש דאָס לעבן אין פּוילישן יידישן שטעטל, האָט דעמבלין איצטער נישט זיין גלייכן אין דער גאַנצער יידישער ליטעראַטור. אַלע אַנדערע, וואָס „מאַכן אַ לעבן“ בעלעטריסטיש פון פּוילישן ייד, פון זיין לשון און זיין פירונג, זענען נישט מער ווי פאַראַדיסטן און סטיליזאַטאָרן. דעמבלין איז דער אויטענטישער קינסטלער, וואָס האָט געפאַנגען די וואַכנטעג, די שבתים און יום-טובים אין דער יידישער שטוב. פון בוך „אויף אייגענעם באַראָט“ קען מען אַרויסנעמען צענדליקער זייטן, וואָס רופן ממש אַרויס דערשטוינונג מיט זייער

יעדן געדענקטן יידישן עכא. פאראן אין זיי דאס אמתע קול, די האלדז-בענדער פון פוילישן ייד. אין בוך זענען דא דיאלעקטיש-פאנעטיזירטע שטעלן, אבער אפילו ווו זיי זענען נישטא, הערט מען דאס מחיהדיקע לשון, וואס איז מער ווי לשון — ס'איז די מוזיק פון א יידישער שטוב.

און ווי פריער דערמאנט, די גרויסמייסטערשאפט און בריהשאפט פון מחבר איז, ווי ס'זאגט א גלייכווערטל — וואס דאס אויג זעט, קאנען די הענט. נישטא אזא טועכץ, אדער גאר אנטועכץ, וואס דעמבלין קאן נישט ממש פיזיש רעפראדו-צירן. ער קען פארשמעקן גאנצע זייטן מיט יידיש געבעקס און געקעכץ, און אלץ איז אקארשט געבאקן און געפרעגלט, ס'פעלט נישט קיין איין זאך צום טעם. ער קען פארקאשערן די ארבל און טאן אלערליי יידישע מלאכות מיט גרויס געניטשאפט. כ'האב שוין א סך מאל געלייענט ווי ס'ציט-אפ א פאלק סאלדאטן פון א שטעטל, די מוזיקאנטן שפילן, די סאלדאטן זינגען, דער שטאט-משוגענער דירי-גירט און די דאמען אויף די באלקאנען געזעגענען זיך מיט די אפיצירלעך. אבער ווי דעמבלין לעבט עס אויף אויף עטלעכע זייטלעך, האב איך נאך אין ערגעץ נישט געלייענט.

דעמבלין ענדיקט זיין בוך מיט א רייכער חתונה, וואס רייסט אויף די אויגן. אבער ווער האט שוין אזוי געפראוועט א חתונה ווי דעמבלין, וואס שטעלט-אין די פיש, היט דאס געבראטנס, האלט אן אויג אויפן בעקן מיט די אנגעברוינטע אדערקעס, פארזוכט די יוכן, שטעכט מיטן גאפל די פעטע קאטשקעס, גענדז און אינדיקעס, וויקלט אויף א לאקשנברעט בולקעלעך צו דער סעודה, פלעכט דעם חתונה-קוילעטש, „געלט פון די אריינגעשלאגענע אייער, פון די זאפערן, אדורכ-געקנעטנס מיט ראזשינקעס, מיט צימערינג און צוקער“?

„ביי א באזונדערן טיש, איבער ריזיקע שיסלען, זיצן די צוויי מומעס, צוועטל און עלקע, מיט די הענט, נאסע אנגערויטיקטע, הוילן זיי אויס די בערג מיט אנגע-שניטענע פיקן פיש, דערביי שאקלען זיי זיך אזוי, אז די צוויי פארביקע טשיפי-קעס אויף זייערע קאפקעס קומען זיך אלע רגע צונויף, ווי צוויי ביזע פייגל וואלטן זיך אקעגנגעשפרונגען און זיך געדזשאביעט מיט שנאבלען“.

ס'פעלט אים נישט קיין לשון. ער קאן טעאטראליזירן און אויפשפילן און אויפזינגען מיט מחיהדיק פוילישן יידיש. ס'זענען דא אזוי פיל מעלות אין בוך, אז זיי זענען ארום דעם מחבר סאמע אויבנאן ביים קליינעם אויסדערוויילטן טיש פון אונדזער היינטצייטיקער יידישער בעלעטריסטיק, אבער ס'זענען אויך פאראן אין בוך א סך חסרונות, און דער גרעסטער חסרון איז א מין פרימיטיוויזאציע, וואס באפאלט א סך יידישע שרייבער, ווי נאך זיי נעמען זיך צו זייער קינדהייט און צום יידישן שטעטל.

## אברהם סוצקעווער

אברהם סוצקעווער איז געקומען צו גאסט צו אַמעריקאנער יידן. איז ער ביי זיי געווען אַ ליבער, אַנגעלייגטער גאסט, אָבער צו דער יידישער פּאָעזיע איז ער געקומען באַזונדער ווי איינער פון אירע שענסטע תושבים. די געאָגראַפישע צע-טילונגען פון דער יידישער פּאָעזיע זענען שוין לאַנג אָפּגעשאַפט געוואָרן מיטן חורבן, וואָס האָט אָפּגעווישט גאַנצע פּרינציפּאַליטעטן פון יידישן ליד. היינט פאַר-מאָגן מיר איין גרויסע אימפּעריע — אַ יידישע וועלט-פּאָעזיע, וואָס איז דאָס יידישע ליד אומעטום און איז אַלעמענס, אָן שום באַזונדערע וויעס. זי האָט מער נישט קיין צענטער פון אינספּיראַציע אָדער השפּעות. דער צענטער פון דער יידישער פּאָעזיע איז אין אַמעריקע, ווי אין מדינת ישראל, אין פּוילן, ווי אין סאָויעטן-פאַרבאַנד, אין פּראַנקרייך, ווי אין אַרגענטינע. יעדער איינער יידישער פּאָעט ציילט זיך, ער איז נישט קיין דאָרטיקער, נאָר אַ דאָיקער; ער איז נישט קיין געקומענער, נאָר אַ היגער און אַ שטענדיקער.

אויב די יידישע פּאָעזיע קען פאַרגעשטעלט ווערן ווי אַ געאָמעטרישע פיגור, אַ פּיל-ווינקלדיקע, אַ פּאַליגאָנישע, זענען פאַראַן געציילטע פּאָעטן, וואָס גיבן דער פיגור איר וויזועל געשטאַלט. אָן זיי איז די יידישע פּאָעזיע נישט גאַנץ, נישט צוגענגלעך צום אויג און נישט צום פאַרשטאַנד. דאָס זענען אַזעלכע פּאָעטן, וואָס זענען נייטיק פאַר יעדער גרופּירונג, פאַר יעדער אויסטיילונג און פאַר יעדער דערמאָנונג, פאַר יעדער אויסציילונג פון פאַרמעגן. זיי טאָר מען נישט אויס-לאָזן, זיי אַליין זענען די געציילטע, וואָס מען מוז אויסציילן, כדי זיך גרויסן מיט אונדזער אָפּגעשפּאַרטן גוטס. אברהם סוצקעווער איז אַזאַ פּאָעט און ער קען אין ערגעץ נישט אויסוואַקסן ווי אַ פּלוצימדיקער גאסט, ווייל ער איז אומעטום דאָ אין יידישן ליד, אַ תּמיד-דערמאָנטער, אָן אויסגערעכנטער, פון די ערשטע אויף דער צונג, פון די סאַמע ערשטע אויפן געדאַנק.

אַז מען פאַרברענגט מיט סוצקעווערן, פאַרברענגט מען גלייך און דירעקט מיט זיינע לידער — מיט דעם אַראַמאַט פון זיין ליד, מיט דעם קלימאַט פון זיין ליד. אים איז נישט אַפּצוטיילן פון זיין ליד.

אַ ליד מוז פאַרמאָגן מוזיק און חן, שאַרם, וואָס אין דעם טרויעריקסטן ליד גיט עס אַ שניט פון פּרייד, די פּרייד פון פולער דערגרייכונג. דאָס איז אַ נאָגנדי-קייט, וואָס מען שפּירט ווען מען לייענט אַ פערפעקט ליד. דאָס ליד שמיכלט זיך אַריין דעם לייענער אין די ביינער און עס גיט אים אַ געפיל פון טיפּסטן און דערהויבנסטן הומאָר, ווי טראַגיש דאָס ליד זאָל נישט זיין. דאָס איז דער שמיכל

## אויף גרייטע טעמעס

פון א קינד, וואס איז פאראורזאכט בלויז פון א צערטלעכער ליבלעכקייט, אן שום דרויסנדיקע געלעכטער-מיטלען. ס'איז דער הומאָר פון מוזיק.

די קוואַליטעט פון אַזאַ שאַרם פעלט נישט אין אברהם סוצקעווערס לידער. ס'איז אַ מעלה, וואָס לאָזט זיך נישט דעפינירן און אַנכאַפּן. לייענסט אים און דו נעמסט אים אָן, נישט ווי אַ טייל פון זיין ליד, נאָר ווי דאָס ליד גופא אין דעם גאַנצן צוזאַמענוועב.

אברהם סוצקעווער איז דאָס מולדיקע געפינס פון דער יידישער פּאָעזיע. ווען ער איז אויפגעקומען מיט זיין ליד האָט ער גלייך געבראַכט איבערצייגנדיקע יונגשאַפט. דאָס איז געווען אַ וויכטיקע דערשיינונג אין אַ פּאָעזיע, וווּ מייסטע פּאָעטן האָבן זיך באַמיט צו קומען מיט אַ געקנייטשטן יידישן שטערן. סוצקעווער האָט נישט באַדאַרפט קיין קינסטלעכע סימנים פאַר זיין פּאָעטישקייט, ווייל זיין מוזיק, זיין בילדלעכקייט, זיינע גוטגעזויגטע גראַמען, זיינע אומגעריכטע ווערטער, זיין מוזיקאַלישער הומאָר, האָבן געמאַכט די שורות בייגעוואַנדק און גראַציעז, דורך די שווערסטע פּאָעטישע איבונגען און גימנאַסטיק. און ביי דעם אַלעם איז ער געווען דאָס נאַטירלעכע קינד פון יידישן לשון, וואָס האָט אים אין דער ריכטיקער צייט אַרויסבאַקומען פון זיך. אַפילו ווען ער האָט זיך דורכגעזונגען מיט דער פרעמדסטער פּאָעזיע, איז ער תמיד פאַרבליבן תוכיך-יידיש.

סוצקעווער איז געווען דאָס צייטיקסטע צייט-קינד פון דער יידישער פּאָעזיע, זייער, אין איר באַרג-אַרויף. מיר אַלע האָבן זיך גענייטיקט אַקוראַט אין אַזאַ יונגן פּאָעט, וואָס זיין חן זאָל קרעפטיקן דעם ווייטער-גאַנג פון יידישן ליד. אָט די אַלע מעלות האָבן אים גאָר גיך געוואַנען אַן אויבגאַן-אַרט אין קעניגרייך פון יידישן ליד, נאָך מיט זיין ערשטן זינגענדיקן אַנלויף, מיט זיין באַזונדערן פּיזאַזש. ער איז פּאָקטיש געקומען אָן געוויינטער יידישער טעמאַטיק, אָבער ער האָט אַפילו דערמיט באַוויזן זייער גוט זיך אַריינצוגראַמען אין דער יידישער פּאָעזיע. ווען אונדזער נישט-דרימלענדיקער און נישט-שלאָפנדיקער קריאת-שמע-גאָט האָט זיך פאַרדרימלט און אונדז צוגעשטעלט דעם שווערסטן אינהאַלט פון אונדזער גאַנצער נאַציאָנאַלער עקזיסטענץ, האָט סוצקעווער מיט אַלע זיינע נאַטירלעכע איינ-געבוירענע מעלות, אויסגעזונגען דעם פּנקס פון די שווערסטע יאָרן. מיט דעם כוח פון זיינע אייגענע יסורים האָט ער באַגריפּן, אַז אים איז באַשערט אַ באַזונדערע שליחות, צו קאַנצענטרירן דאָס מעת-לעתיקע ליד אין אים, אויף באַזונדערע גע-מאַסטענע געוויינען, אַרומצווימען די שקיעה מיט גאַלדיקייט און פרייד פון דערלייזטער דערגרייכונג.

ווייל יעדע ממשותדיקע קינסטלערישע דערגרייכונג פאַרמאָגט דערלייזונג. זי לייזט אויס אויפן מאָמענט דעם קינסטלער און טראַגט זיך איבער צום געניסער. דאָס איז דער זין פון אַנגעזאַמלטער נאַציאָנאַלער שיינקייט, פון אַנוואַקס פון קולטור, פון ביבליאַטעקן, מוזיען, קאַנצערט-זאַלן און טעאַטער — דאָס איז נאַציאָנאַלע

דערלייזונג. דאס פארקנעכטסטע פאלק ווערט אויסגעלייזט מיט זיינע אוצרות, וואס רייסן זיך צו דערלייזונג.

ווי אזוי דריקט מען אויס דעם יום-טוב פון אונדזער דור, וואס האט זוכה געווען, נישט פון א דור, וואס איז געבוירן געווארן אין אים, נאר וואס איז פריער געשלאגן געווארן מיטן זכות פון נאציאנאלע יסורים אין אלע רמ"ח אברים און דערנאך מיט דעם היילנדיקן שטראל פון נס? די לעגענדארישע יסורים פון צעווייטיקטן אויסדויער, ביזן לעצטן פלאטער פון דופק, ביז ניגעיבירן — ווי דריקט מען עס אויס מיט ווערטער? איז דער תירוק, אז די ווערטער דארפן זיין איינגעדרימלט אין מוזיק און יעדער אויסגעשריי א געזאנג און דאס געזאנג דארף צוזאמענצייטערן פסוק נאך פסוק, און פסוק מיט פסוק.

אז מען שפאנט דורך דעם וועג פון סוצקעווערס לידער, פון זיין „סיביר“ דורך זיין „פעסטונג“ פון פיין און אימה, ביז זיין „גייטיקער ערד“, אין ניסימ-דיקן לאנד, געפינט מען די גרעסטע פארגיטיקונג און דערלייזונג אין די לידער גופא, וואס זענען אונדז אפגעראטעוועט געווארן ווי א לעבעדיק פארמעגן. סוצקעווער האט אנגעהויבן מיט ביאגראפישע לידער, וואס זענען געווען די ביאגראפיע פון אטעמען טאג און זון און פון פאראינהאלטלעכן „פאנאראמעס פון גראניט“ און „עקסטאז פון באריר“, פון איינווארצלען זיך אין שיינקייט „ווי א בוים אין געבלי“. ער האט פארמאגט די חושמדיקע אנגעצויגענע שפירעוודיקייט פון פאטער, וואס זיין לעבן איז ליד און ליד איז לעבן. דאס איז זיין נאטירלעכער צוגאנג צו אלע „עקסטאז פון באריר“. ער קומט צו אלץ דורך בליציק בארירן דאס לעבן. סוצקעווער איז אזא אינסטרומענט, וואס צעציערט זיך ביי יעדן באריר מיטן לעבן, ווי טראפנדיק דאס ביסל לעבן זאל נישט זיין. ער שאפט מוזיק פאר דער שטילסטער שווייגיקייט, ווייל ס'איז נישט פאראן אזא זאך ווי — איינ-געשוויגן לעבן.

ער פארמאגט א סייסמאגראף פאר דעם מינדסטן הויך פון געשעענישן, אפילו ווען ס'איז נישט מער ווי א דורכפלאטער אינהאלטלעך, נאך נישט באשיידט און אפילו נישט פארשטענדלעך.

ס'איז געווען נאטירלעך, אז ער זאל איבערגעפלאנצט ווערן אין יידישן ניסים-לאנד, ממש פון ערשטן מאמענט, ווען נס האט זיך דורכגעסודעט אויפן מלחמה-פעלד און קוים אנגעהויבט דעם מארגן פון געבוירן ווערן, ווי טוי אויף פעלד. סוצקעווער איז אויף ס'ניי געבוירן געווארן אין מדינת ישראל, ווו ער האט זוכה געווען און גורם געווען, אז אין אים און דורך אים זאל געיום-טובט ווערן דאס דערגרייכטע יידישע ליד אין ירושלימער אוניווערסיטעט, און אז ביים יום-טוב זאל דער נשיא פון אוניווערסיטעט און דער נשיא פון מדינת ישראל רעדן האפ-טיקע רייד, וואס האבן צוגעטיילט כבוד דעם יידישן לשון און אפגעגעבן אן ארט פאר אים אין דער אויפריכטונג.



דאס יידישע ליד אין לאַנד פון די אַבות, באַקרוינט און באַשיינט — וואָס קען זיין אַ גרעסער נס, אַריינגעוועבט אין נס פון דער מדינה? מען וועט מיט מיר אפשר נישט מסכים זיין, אָבער איך וועל איינשטעלן און זאָגן, אַז זייער ווייניק יידן, אַ גאַר-גאַר קליינע צאָל שאַצט אָפּ דעם גרויסן נס פון מדינת ישראל, כ'מיין די ניסמדיקע געשעענישן אין אַ באַנאָכטיקער יידישער וועלט, דעם מאַרגנדיקן אויפגאַנג אויף פאַרפינצטערטע יידישע הימלען און חרוב־געוואָרענע היימען און שטאַמען. ווען מען וואָלט עס טאַקע אויף אַן אמת אָפּגעשאַצט, וואָלטן חלילה יידן אָפּגעשטעלט די טאַג-טעגלעכע פרנסה-מילן און אַרומגעגאַנגען פאַר-דבקהט ווי די חולמים. ווייל דער גאָט פון לאַנגן און געטלעכן געדולד האָט אויס-געדולדיקט אויף די געשיכטלעכע פלייצעס פון אַ פיל געפרוּווט פאַלק אַ בלענ-דנדיקע געשעעניש. ס'איז ווי די זון, וואָס איז אַרויסגענומען געוואָרן פון נרתיק און איז גלייך צוריק אַריינבאַהאַלטן געוואָרן אין — גרויסאַרטיקע צרות, טאַג-טעגלעכער מי, מלחמה-זאָרגן, פאַרטיי-מחלוקתן; גלות-איינזאַמלונגען, ווען אַ יחיד ווערט אַ ציפער און באַטרעפט כּך וכך, אין מזומן-געלט, וואָס מען דאַרף נייטיק האָבן, כדי אים צו שטעלן אויף די פיס. אָבער בעת דער דאָזיקער היס-טאַרישער זייגער קלאַפט אויס די טעג און וואָכן פון אַ כמו געוויינלעך לעבן, וואָס ציילט זיך שוין אַפילו אין געוים-טובטע יאָרן פון איין יום עצמאות נאָכן אַנדערן, פאַרגעסט מען דערווייל, אַז איבער אַלץ שיינט אַ באַהאַלטענע זון, די זון פון גרויסן נס, וואָס איז אַזוי בלענדיק, אַז מען קען זי נישט זען, ווייל מיר וואָלטן אַלע געטאַנצט אויף די גאַסן מיט פאַרלייגטע הענט, ווי זאָרגלאָזע חסידים און כסדר געזונגען צו דער געטלעכער מקוים-געוואָרנקייט — מדינת ישראל. די פאַלשע משיחים אונדזערע זענען אַזוי פאַרויסגעלאָפן די גאולה און אַריי-געוואָרפן די גלויבערס אין עקסטאַז פון אַנטקעגנשטאַנדיקער חדווה. זיי האָבן דעם חזיון אַנטקעגנגעחלומט מיט דעם פאַרעקשנטן גלויבן פון אַן אומגעדולדיק פאַלק.

איז גוט אַזוי, וואָס דאָס לעבן אין מדינת ישראל איז אַזוי רעאַל און מעת-לעתיק און אַזוי אַריינגעפינטלט אין דער וועלט-מאַפע מיט אַלע איברים, וואָס קרעכצן אונטער, ווען ס'גייט ערגעץ אַ קרעכץ די ווייטסטע אַפריקאַנער מדינה. אָבער וואָר ווי טאַג איז, אַז איבער דער מי פון טאַג-געשעענישן, וואָרעמט דורכן נרתיק די זון פון יידישער ישועה. מען איז צו טרוד צו פאַרנעמען די היילקראַפט פון דער דאָזיקער יידישער זון — פון מיניסטאַרן ביז פקידים, ביזן ייד, וואָס זוכט פרנסה, און אַפילו אַרויף ביזן נשיא מיט זיין פאַרנומענעם קאַלענדאַר, צום פרעמיער מיט זיינע שפירעוודיקע דאגות. מען האָט ווייניק צייט צו לעבן מיטן נס און אים אַריינאַטעמען, דורך אַלע אַנטענעס פון אונדזער אויפגעגאַנגענעם לעבן. אָבער אין מדינת ישראל זענען פאַראַן מענטשן, וואָס טראָגן קריינדלעך פון דעם נס אויף באַשטראַלטע קעפּ, ווי זייערע אַלטע ביאַגראַפיעס וואָלטן זיך אָפּגע-

## יעקב גלאטשטיין

טיילט פון זייערע גופים און זיך געווארעמט אונטער דער יונגער זון און די איברים זייערע גייען אויף. כ'האב זיי געטראפן דא און דארט און זייערע פנימער זענען געווען באזונט און איך האב אפט מאל אין זייערע אויגן נישט געקענט אריינקוקן, אזוי געלויכטן האבן זיי פון אייביקן יום-טוב.

פאר מיר איז פונקט אזא נישט באגרייפלעכער נס דער אויפשטראל פון יידישער פאעזיע אין דער יידישער מדינה. סוצקעווער איז געווען גערעכט ווען ער האט אפגעשאצט — „די דערהויבענע מסיבה, אט דא, אין ירושלים, אינעם היכל פון תורה און חכמה, נישט בלויז ווי א יובל-פייערונג לכבוד די פופציק יאר פון א יידישן דיכטער, נאר אויך און בעיקר ווי אן אפגעבן כבוד מינע חברים יידישע פאעטן אין ישראל און אין דער גארער וועלט“. מיר זענען דערפאר אלע געווען ביי דער שמחה. פארשוטפט אין דער פריידיקער געשעעניש, וואס סוצקעווער האט, ווי ער האט זיך אויסגעדריקט, „גורם“ געווען. אבער סוצקעווער איז נישט געווען בלויז דער צופעליקער גורם. זיין אייגענע ניסמדיקע ביאגראפיע האט אים געפירט צום סיני פון אונדזער נייער געגעבנקייט — א תורה פאר פולער יידישער עקזיסטענץ. איך האב תמיד געהאט א טיפן דרך-ארץ פאר שעפע-רישע ביאגראפיעס, וואס קריצן זיך איין איז לייב און לעבן פון שאפנדיקן קינסטלער. ס'איז אים אי גרינגער, אי שווערער מיט אזא שאפונג-ליים; אזעלכע ביאגראפיעס ווערן מיט דער צייט מער ווי געטראפענע און געשעענע מאמענטן, זיי ווערן צוואנג, און אין רעטראספעקט, ווי אן אויסבעטענער און אויסגעבעטער וועג פון לעבן.

6.12.63

## יוגנט און פאָעזיע

אמאליקע צייטן האָט זיך פאָעזיע נישט געגראַמט מיט אריכת ימים. אן אלטער פאָעט האָט אַרויסגערופן פאַרדאַכט, אָז ער איז נישט גענוג פאָעט, אויב ער דרייט זיך נאָך אַרום און זינגט. שרייבן לידער איז געווען אַן ענין פאַר יונגעלייט. עלטערן זיך איז נישט געווען קיין גוטער סימן פון פאָעטישקייט. גענומען האָט זיך די מיינונג פון צוויי סיבות. ערשטנס, האָבן מענטשן אמאליקע צייטן בכלל נישט געלעבט לאַנג; צווייטנס, האָט אַ צאָל גרויסע פאָעטן געוויזן די קונץ אַנצור-זאַמלען אַ גרויס פאָעטיש פאַרמעגן און זיך פרי אַפטרעגן פון דער וועלט. ס'האָט זיך דערפאַר אַנגענומען דער געדאַנק, אָז אַ פאָעט דאַרף זיך צו לאַנג נישט וואַרפן אין די אויגן. אַ ליענער האָט לאַנג נישט באַדאַרפט וואַרטן, אָז ער זאָל קענען קריגן די פולע זאַמלונג פון זיין באַליבטן פאָעטס ווערק און זיין זיכער, אָז דער פאָעט וועט שוין מער נישט צושרייבן קיין איין שורה.

פאַרשטייט זיך, אָז עס זענען געווען אַ סך אויסנאַמען. מען זאָגט, אָז אַמאָר קאַיאָס האָט געלעבט 82 יאָר, אָבער אים איז מסתמא בייגעשטאַנען דער פאָקט, וואָס ער איז אויך געווען אַ וויסנשאַפטמאַן און ער האָט געוואוסט ווי צו רעגור-לירן זיין חשק צום קריגל וויין און צום ווייב. האַפּטו האָט אויך דערלעבט ביז זיבעציק, אָבער אים האָבן אַרויסגעהאַלפן זיינע רעליגיעזע שטודיעס. איך געדענק ווי קאַמיש ס'זענען מיר יינגלויזן אויסגעקומען עטלעכע באַבערדלטע רוסישע פאָעטן, טייל פון זיי מיט אמתע לאַנגע און אַלטע בערד. דער אידעאָלער פאָעט איז פאַרט געווען לערמאַנטאָוו מיט זיינע דינע יינגלשע וואַנסעלעך. זיין קאַריערע האָט ער פאַרענדיקט צו 27 יאָר, מיט אַ ירושה, וואָס הלוואי אויף על-טערע פאָעטן געזאָגט געוואָרן. פושקין האָט שוין אַריבערגעשפּרייזט די געפער-לעכע עלטער פאַר אַ גרויסן פאָעט, האָט ער זיך דערפאַר געלאָזט אַריינציען אין אַ נאַרישן דויעל און געפאַלן אין עלטער פון 38 יאָר. כ'בין כמעט זיכער, אָז פאָעטן, וואָס האָבן דערגרייכט ראַבערט פראַסטס הויכן עלטער — כמעט אַ ניינציקער — זענען קיין מאָל אויף דער וועלט נישט געווען. ביי אונדז האָט זיך דער פאָעט י. אַדלער געראַטעוועט מיט אַ ביסל קאָוונער-פראָזע און דאָס האָט אים געהאַלפן דערשפּרייזן ביז ניינציק און ווייטער. ער האָט זיין פאָזיציע צוגעשמאַלצן מיט פראָזע, ווי ראַבערט פראַסט האָט געשטאַרקט דעם פאָעט — מיט אַפאַריזמישער חכמה. אברהם רייזען האָט אויך געהאַט דעם גוטן שכל צו שרייבן פראָזע, כדי צו האָבן אַריכת ימים.

און זאָל מען מיר נישט אויסרעכענען אַ צעטל פון פאָעטן, וואָס האָבן יאָ

באוויון די קונץ צו לעבן און זינגען ביז א הויכער עלטער, ביז אונדזער צייט, ווען מיר האבן זיך שוין ביסלעכווייז צוגעוויינט, אז א פאָעט מעג אויך דער־גרייכן — שיבה. איך אליין קען אויך דערמאָנען נעמען פון לאַנג־געלעבטע פאָעטן, אָבער דאָס קלאַסישע געשטאַלט פון פאָעט איז געווען אַ יונג גראַווירט און פאַרכלשט פנים, אויף אַ גאַלדענעם איינבאַנד, אַ געשטאַלט, וואָס האָט עטלעכע פּרילינגס און זומערן אָפּגעזונגען און יונג אַוועק אין לאַנד פון אייביקן ווינטער.

קיטס האָט געלעבט 25 יאָר. שעלי איז דערטרונקען געוואָרן צו דרייסיק יאָר. עס זענען אַפילו געווען יינגל־פאָעטן. דער פראַנצויזישער פאָעט רימבאָ האָט טאַקע דערלעבט די „הויכע“ עלטער פון 37 יאָר, אָבער צו ניינצן יאָר האָט ער שוין געהאַט פאַרענדיקט זיין פאָעטישע קאַריערע. טשאַטערטאָן, דאָס ענגלישע יינגל, האָט איינגענומען סם, ווען ער איז נאָך קיין גאַנצע אַכצן יאָר נישט אַלט געווען. אָבער ביז דעמאָלט האָט ער אַרויסגעוויזן געניאַלע פאָעטישע פעיקייטן. ער האָט געהונגערט אויף אַ בוידעם און געווען צו שטאַלץ אַנצונעמען הילף פון דער באַלע־באַסטע זיינער, וואָס האָט אים דעם בוידעם פאַרדונגען. זי האָט געזען ווי ער דאַרט און קוואַרט מיט יעדן טאָג, אָבער ער האָט אַפילו קיין שטיקל ברויט פון איר נישט געוואָלט נעמען. ער האָט בעסער איינגענומען אַרסעניק, אָבער איידער ער האָט זיך פאַרסמט, האָט ער איבערגעלאָזט אַ שאַרף און ביטער ליד, געווידמעט דער גלייכגילטיקייט פון די שטאַט־בירגער, וואָס האָבן אים דערפירט, אז ער זאָל אַוועק אַזוי פרי פון דער וועלט.

דרך אגב, טאַמאַס טשאַטערטאָן איז געבוירן געוואָרן אין דער ענגלישער שטאַט בריסטאָל. אין דער זעלביקער שטאַט איז געבוירן געוואָרן אייזיק ראָזענבערג, וואָס איז אויך יונג אַוועק פון דער וועלט און איבערגעלאָזט אַ פאָעטיש פאַרמעגן וואָס האָט אַרויסגערופן אַ סך לויב און טיפן באַדויער, וואָס דער ענגליש־יידי־שער פאָעט האָט נישט באַוויון צו אַנטוויקלען זיין פיל צוזאַגנדיקן טאַלאַנט. ער איז געווען אַ קראַנק יינגל, אָבער אין דער ערשטער וועלט־מלחמה האָט ער זיך פרייוויליק אָנגעשלאָסן אין דער ענגלישער אַרמיי און געפאָלן אין עלטער פון 28 יאָר.

האָבן מיר אין דער העברעישער און יידישער פאָעזיע געהאַט אַ סך קלאַסישע פאָעטן־געשטאַלטן, קלאַסיש אין זין, וואָס זיי האָבן זיך יונג דערוואָרבן אַ פאָע־טישע קאַריערע און פרי אַוועק פון דער וועלט? בעת איך שרייב די שורות קען איך זיך בלויז דערמאָנען אין איין העברעישע פאָעט און אין איין יידישן, וואָס האָבן אַפילו נישט דערלעבט צו דערגרייכן דרייסיק יאָר און פון דעסטוועגן האָבן זיי אַריינגעשריבן שיינע קאַפיטלעך אין אונדזערע ליטעראַטורן. דער העב־רעישער פאָעט איז מרדכי צבי מאָנה. ער האָט געלעבט בלויז 27 יאָר און אַריינ־געבראַכט אַ פרישן טאָן אין דער העברעישער פאָעזיע. דער יידישער פאָעט, לייב נידוס, דער מוזיקאַלישער עקספערמענטירער מיטן יידישן וואָרט און יידישן

גרעם, אפשר דער ערשטער ריינער יידישער ליריקער, האָט קוים דערלעבט ביז 28 יאָר.

אַבער האָבן מיר אויך געהאַט אונדזערע טשאַטערטאַנס? איך בין דאַנקבאַר מיין פריינד יודל מאַרק, וואָס האָט מיר אויפּמערקזאַם געמאַכט אויף אַ לידער-זאַמלונג, וואָס איז דערשינען אונטער זיין רעדאַקציע אין קאָונע, מיט אַ דרייסיק יאָר צוריק. די זאַמלונג וואָס געפינט זיך אין יודל מאַרקס פּריוואַטער ביבליאָ-טעק און איז אפשר דער איינציקער פאַרבליבענער עקזעמפּלאַר, הייסט — „נאָכן צענטן יאָרצייט“. די געשיכטע פון דער יאָרצייט-זאַמלונג איז אַ טרויעריקע. געשען איז עס דעם אָכצנטן יוני 1923, אַ גרופע פון פינף שילער און שילערינס פון דער ווילקאָמירער יידישער רעאַל-גימנאַזיע זענען אַוועק זיך שיפלען. דאָס קליינע שיפל האָט זיך איבערגעקערט. פיר זענען דערטרונקען געוואָרן. צווישן די דערטרונקענע האָט זיך געפונען כאַצקל פּראַקער, וואָס איז סך-הכל אַלט געווען; עכצן יאָר מיט עטלעכע חדשים, אַ שילער פון זיבעטן קלאַס רעאַל-גימנאַזיע. „דאָס אומגליק“, דערציילט אונדז יודל מאַרק אין זיין הקדמה, „האַט געמאַכט אַ גוואַלדיקן רושם אויף דער גימנאַזיע. דער אַנדענק פון די אומגעקומענע איז געווען ממש הייליק“.

כאַצקל פּראַקער איז געווען דער „פּאָעט פון דער גימנאַזיע“. כאַצקל האָט אָנגעהויבן שרייבן לידער ווען ער איז קוים אַלט געווען דרייצן יאָר. די דריי יאָר ביז זיין פּריציטיקן טויט האָט ער געשריבן אייגענע לידער און איבערגעזעצט רוסישע לידער. צום צענטן יאָרצייט נאָך דעם אומגליק האָט אַ גרופע חברים פון כאַצקל פּראַקער אַרויסגעגעבן זיינע לידער.

ס'איז אַ מערקווירדיקע לידער-זאַמלונג, וואָס ווייזט, אַז עס איז טראַגיש פאַרשניטן געוואָרן אַ טאלאַנטפולער פּאָעט, מיט אַ געפיל פאַר וואָרט און מוזיק, וואָס ער האָט אַרויסגעוויזן ווען ער איז נאָך געווען אַ פּערצניאַריקער בחור. ער איז געווען שטאַרק אונטער דער השפּעה פון דער קלאַסישער רוסישער פּאָעזיע. ער האָט אַפילו אומשולדיקערהייט אַריינגעפלאַכטן שורות פון פּושקינען און לערמאַנטאָוון, אָבער ער האָט בפירוש געהאַט אַן אייגענעם טאָן און זיך געשניטן אויף אַ פּאָעט, וואָס קאָן אויסציטערן אַ שטימונג אין עטלעכע געצאַמטע שורות.

מען ווערט אויפגעשוידערט פון דער אומבאַוואוסטן, וואָס אַנטפלעקט זיך אַפט אין די לידער פון יונגע דינ-געפילפולע דיכטער. כאַצקל פּראַקער האָט געהאַט אַזאַ פאַרגעפיל, אַ. ער וועט פרי אַוועק פון דער וועלט און ער האָט עס קלאָר אויסגעדריקט אין זיינע לידער. אין זיין לעבן-באַשרייבונג האָט ער גערעדט וועגן זיך, אַז ער האָט „אַ קראַנק האַרץ“. קען זיין, אַז ער האָט זיך אויסגעלערנט לעבן מיט דעם געדאַנק פון אַ פּריציטיקן סוף. ער האָט אָבער נישט פאַרויס-געזען, אַז שטאַרבן וועט ער פון אַן אומגליק-פאַל.

און ווייל ער האָט זיך פאַרנומען אויף אַ קורצן לעבן-וועג, האָט ער אַלץ

## יעקב גלאטשטיין

אַריינגענומען אין זיין יינגלשן וועלט-באַנעם. ער האָט אָפילו צו פופצן יאָר  
געשריבן הייסע און — פאַר זיין עלטער — אומגעוויינלעך-רייפֿע ליבע-לידער.

און קאַפּ צו קאַפּ און האָר צו האָר —  
און זאָל זיין ליפּ צו ליפּ, און גאָר!  
איך האָב געוואָלט, עס זאָל מיין האַרץ  
אין דיינס אַרײַן — דאָס מויל דער וועג.

ער האָט געשריבן די שורות ווען ער איז קוים פערצן יאָר אַלט געווען. ער  
האָט שוין דעמאָלט געזאָגט אויף זיך, אַז „בלויז קלייד פון ליד איז פאַרביק, דער  
תוך — איז האַרץ און ווילן“.

דעם טויט האָט ער אַזוי דערנענטערט צו זיך —

און דאָס לעמפּעלע דאָס בין איך,  
גוסס-פלאַם מיט טריבע אויגן;  
שפיר איך: דעם פאַרלעשערס אַטעם,  
די מצבה איינגעבויגן.

אינטערעסאַנט, ער האָט געזוכט גראַמען — פאַרמאַטערטער, אָפּגעפּטערטער,  
צעפלאַטערטער, פלאַסטיש, עלאַסטיש. ער זוכט ווערטער צו פאַנגען פולע ביל-  
דער — „אויסגעצאָפּל פון ליכט“, „שטראַלעריי“, „צוגעהאַרצט וואָלט איך די  
מענטשן“. ער האָט געזען דעם טויט און באַזונגען די גבורה פון יונגשאַפּט —

מיר טראָגן אַ העלקייט אַרײַן אין דער נאַכט.  
אונדז קענען קיין ווייטן נישט שרעקן;  
מיר גייען אין מונטערע רייען פאַרויס,  
מיר זענען געבוירן צום וועקן.

און אַט זענען יונגע מאַנן-לייבישע שורות, וואָס רופן אויך אַרויס דעם שאַטן  
פון פושקינען —

שאַ און שטיל און שטיל און שטום  
ליגן שנייען ווייס אַרום.  
בעטן לייגן זיך אויף זיי;  
ווייך ווי פוך און ווייס ווי שניי.

#### אויף גרייטע טעמעס

ווי אין דער ערשטער שורה אזוי אויך אין אנדערע לידער זעט מען, אז דער יונגער כאצקל האט שוין געוואסט דעם מוזיקאלישן סוד פון אליטעראציע. דער יונגער פאָעט האט אויך געשריבן פרייהייט-לידער און אריינגעבלאזן אין זיי א רעוואלוציאנערן אַטעם —

וואָס ס'איז אַלט און וואָס צעבראָכן  
אַלטע קערפערס, ווייסע קנאַכן.  
שרעק אין אויגן, הענט פאַרבראָכן,  
אַלטע וועלט, וואָס ביסט צעקראָכן —  
דו מוזסט ברענען.

כאצקל פראַקער האָט, ווי געזאָגט, גאָר פרי אָנגעהויבן שרייבן ליבע-לידער און זיי האָבן פאַרמאָגט אַ קרעפטיקן ריטעם, געפאָרט מיט שטאַרקע און באַנייט-בילדלעכע ווערטער —

גאָסן אַלע אויסגעשטיינערט,  
בערג געזעמדיקט, גראַז ביי זייטן;  
שריט און טריט אַ גאַרטן, גערטל,  
גרינס און ליכטיקייט פון ווייטן.

דאָס איז אַ מוזיקאַלישער אָנהייב פון אַ ליבע-ליד, און אַט זענען שורות פון אַ צווייט ליד, וואָס פאַרמאָגט אַזאַ שאַרף-אַריגינעלן אָנהייב ווי — „ווען כ'וואָלט געווען אַ קינד און דו מיין מוטער, וואָלט איך צו דיין ברוסט געפאַלן, פון דיינע מילכן זיך אָנגעזויגן“ —

כ'וואָלט אַריינגעזומערט מיין ליבע  
דיר טיף, טיף אין האַרצן,  
אַריינגעגאָסן אין דיינע זיידענע אַדערן מיין בלוטיק בלוט,  
מיין בלוטיק, הייס, זודיק בלוט.

דער יונגער פאָעט האָט אַפילו געוואסט דעם סוד פון איבערחזרון, ווען ס'פאַרכאַפט דער אַטעם. אין דער געשיכטע פון יידישן ליד מעג כאצקל פראַקערס נאָמען דערמאָנט ווערן, אַ נאָמען פון אַ פאָעט, וואָס איז אַוועק פון דער וועלט אין טראַגישן עלטער פון זעכצן יאָר און געטראָגן „אַ העלקייט אַריין אין דער נאַכט“, מיט יונגער ליבשאַפט און רייפן צוטרוי צום יידישן וואָרט.





**III**



## חנן איאלטיס „אן א פארהאנג“

די נאך-סטאלין-עפאכע גיט א טוריסט אין סאוויעטן-פארבאנד א מעגלעכקייט זיך פרייער צו באוועגן און אפילו צו פארבינדן א שמועס מיט אן איינוווינער און אים פרעגן קשיות. אפילו די סקארבאווע, אויסגעלערנטע און אנגעשראקענע ענטפערס, וואס מען קריגט, פארמאגן אויך אין זיך א ביסל מער לופט ווי אין די אלטע צייטן.

איאלטיס נאטיצן פון זיין רייע אין סאוויעטן-פארבאנד, וואס זענען פאר-עפנטלעכט געווארן אין „קעמפער“ און אין א פופצן אנדערע צייטונגען און זשורנאלן, זענען דערשינען אין בוכפארעם אונטערן נאמען — „אן א פארהאנג“. דאס איז אן אנווייז, אז דעם מחבר איז געלונגען אוועקצושארן דעם פארהאנג און טאקע זען מיט ביידע אויגן דאס לעבן אין די סאוויעטישע שטעט — מאסקווע און לענינגראד. נייצן קאפיטלען זענען געווינדמעט דעם באזוך אין סאוויעטן-פארבאנד און די לעצטע דריי — א קורצן איבערבליק אויף ווארשע. די דריי שלוס-קאפיטלען זענען א מין אומגעריכטער צולאג.

חנן איאלטי איז איינער פון אונדזערע גוטע דערציילער, ער פארמאגט אן אייגענעם סטיל. ער ווייסט ווי אזוי דער מחבר אליין קען נאכגיין פוסטריט זיינע העלדן און דאך נישט שטערן דעם בעלעטריסטישן נוסח. ער אקאמפאנירט זיך שטיל בעת שרייבן און ס'באקומט זיך א גוטער און קלוגער אריינפאל אין די רייד פון די העלדן פון זיינע דערציילונגען און נאוועלן. ער מאכט עס אין גוטן טאג און ס'איז אנגענעם צו לייענען זיינע בעלעטריסטישע זייטלעך, אפילו ווען מען הערט דאס קול פון שרייבער דורך דעם סיפור-המעשה און די כאראקטער-שיל-דערונגען. מען דארף עס קענען. ווייל אז נישט ווערט דער מחבר א שלעכטער סופליאר, וואס זיין קול שרייט אריבער די אקטיארן. איאלטי, ווי א בעלעטריסט, פירט אויך זיינע העלדן און לאזט נישט אפ פון זיי קיין אויג, אבער ער טוט עס שטיל און עלעגאנט.

איאלטי האט אבער נאך א מעלה, ער איז א גוטער פובליציסט. ער קען בא-נעמען און ארומנעמען אן ענין און ער האט עס באוויזן גענוג מאל, ווען ער האט באהאנדלט פראבלעמאטיק פון אונדזער צייט, דער עיקר פון אונדזער יידישער צייט. זיין פובליציסטיק איז תמיד דורכגעשנירלט מיט פיינע זאצן פון א בעלעט-ריסטישן באמערקער.

אין דעם בוך „אן א פארהאנג“ אנטדעקן מיר איאלטיס נאך א מעלה — ער איז אויך א גוטער רעפארטאזש-שרייבער. ער אליין רופט טאקע זיינע קאפיטלען „נאטיצן און רעפארטאזשן“, און אזוי זענען זיי טאקע. זיי זענען גוטע און ערלעכע

באריכטן. כ'זאג — ערלעכע, ווייל דאס איז, ווייזט אויס, די סיבה פאר וואס איאלטי האט איבערגעלאזט זיינע בעלעטריסטישע כלי-זיין, ווי נאר ער האט זיך ארויסגעלאזט אויף א רייזע קיין סאוויעטן-פארבאנד. ער האט געוואלט ווי ריזי-קאליש ס'איז צו קומען, א גאסט אויף א ווייל, קיין רוסלאנד און פרווון משפטן און פארמשפטן. ער האט דערפאר באשלאסן, אז וואס ווייניקער ער אליין וועט דיריגירן זיינע רייזע-נאטיצן און וואס מער ער וועט לאזן דאס געזעענע און געהערט רעדן פאר זיך, אלץ ווירקזאמער וועט עס ארויסקומען.

און מען מוז צוגעבן, אז איאלטי איז בפירוש געקומען קיין סאוויעט-רוס-לאנד מיט דעם באשלוס ערלעך איבערצוגעבן זיינע איינדרוקן און נישט זיין געאייילט צו ציען שלוסן. ער האט באשלאסן צו שרייבן אן פליטערלעך, כדי נישט צו באשיינען אדער פארמיאסן דאס, וואס אים איז אויסגעקומען צו זען דורך זיין קורצן באזוך. איאלטיס ערלעכקייט דערגייט אפט אין זיינע נאטיצן צו א דועט מיט זיך אליין. ער שטייט כסדר אזוי ציט זיך ביים ארבל, ער זאל נישט רעדן צופיל, ער זאל נישט מאכן קיין באמערקונגען, ווייל ער וויל, אז פאקטן זאלן רעדן.

איאלטי ווייסט אבער גאנץ גוט, אז ס'איז אויף דער וועלט נישטא קיין אמת אביעקטיווער שרייבער, בפרט, אז ס'קומט אויס צו שרייבן א באריכט פון א רייזע אין סאוויעטן-פארבאנד, ווהיין יעדער אינטעליגענטער מענטש קומט א שוין צוגעגרייטער מיט גענוג וויסן און אינפארמאציע. דער שווערסטער פארהאנג האט פארט גענוג שפעלטעלעך און ס'זענען נישטא קיין צו-גרויסע סודות אין אזא אפענער וועלט, וואס איז אונדז באשערט. ס'זענען גענוג אויטענטישע ביכער געשריבן געווארן וועגן סאוויעטן-פארבאנד, סיי פון אינעווייניקסטע, פון דירעקט געליטענע קרבנות, סיי פון דרויסנדיקע קארעספאנדענטן, באזוכער און אלערליי באשרייבער. דערצו איז כרושטשאוו נישט אזא באהאלטענער ווי סטאלין. ער פארט ארום איבער דער גאנצער וועלט און ער האט אן אפן מויל. ער כאראקטע-ריזירט זיך אין סאוויעטן-פארבאנד יעדעס מאל ווען ער נעמט א ווארט — און ער טוט עס גענוג אפט. די לעצטע קובאנער איוואנטורע, מיט זיינע געדונגענע יאר-עדות — זארין און גראמיקא, איז פאר זיך א גאנץ בוך וועגן סאוויעטן-פארבאנד.

פון דעסטוועגן זעט מען פון איאלטיס פארזיכטיקע נאטיצן, אז ער האט זיך אנגעטאן א כוח און געוואלט זען, אן פריער צוגעגרייטע מיינונגען. באקומט זיך טאקע ערטערווייז אין בוך, מחמת דער מאס פון א רעפארטערישער נייטראליטעט, אן איבערדערייילונג פון זאכן און באדינגונגען, וואס זענען גענוג באקאנט, אבער ס'זענען אויך דא קאפיטלען, וואס לייענען זיך מיט א פרישן אינטערעס, גראד דערפאר, ווייל מען זעט ווי אנגעשטרענגט דער מחבר איז — נישט ארויסצוכאפן זיך מיט אן איבעריק ווארט.

ס'געלינגט פארט נישט איאלטין אומעטום צו בלייבן געטריי צו זיין לאַמ־  
 מערנע פון אַנגענומענער נייטראָליטעט. אמת, ס'פירט נישט איבער דעם ערלעכן  
 צוגאנג צו באַמערקטע בילדער און געשעענישן, אָבער דער בעלעטריסט אין אים  
 און דער פובליציסט נעמען אַ מאל איבער די ממשלה און זיי מאַכן טרעפלעכע  
 קאָמענטארן און אַפילו אויספירן. אַ גוטער ביישפּיל איז דאָס קאָפיטל וועגן דער  
 באַגעגעניש מיט די סאָויעטיש־יידישע שרייבער, וואָס האָבן דעמאָלט שוין גע־  
 מאַכט הכנות אַרויסצוגעבן „סאָוועטיש היימלאַנד“. דער עפּיזאָד איז אַנגעשריבן  
 מיט אַזאַ פּאַרזיכטיקער געוואָרנטקייט, מיט אַזאַ ווילן צו בלייבן אין די ראַמען  
 פון פריינדשאַפט, אַז ס'איז צו באַוונדערן. איאַלטי באַגעגנט זיך ווי אַ יידישער  
 שרייבער מיט יידישע שרייבער אין לאַנד, וווּ מ'האַט ערשט אויסגעקוילעט צענד־  
 ליקער יידישע וואָרט־קינסטלער. ער באַגעגנט זיך מיט אַ שארית הפליטה פון  
 אַ טייל פון דער יידישער ליטעראַטור, אָבער פאַרט פלאַצט צום סאַמע סוף דער  
 אַנטערנעג פון נייטראָליטעט, און די העכערע ערלעכקייט טרומפּירט. איאַלטי  
 מוז רעדן שאַרפע רייד און דערציילן, אַז אַפילו אין איר גלאַנץ־פּעריאָד איז די  
 יידישע סאָויעטישע ליטעראַטור געווען — „אָפּגעריסן פון דער יידישער ווירק־  
 לעכקייט“, אַז — „די פּראָזע־ווערק האָבן לחלוטין נישט אָפּגעשפּיגלט די דאָר־  
 טיקע רעאַליטעט אין וועלכער ס'איז דימענסיע“ און אַז — „די ווערק האָבן אַפֿ־  
 געשפּיגלט פּראָבלעמען פון דער פּאָליטיגראַמאַטע“. ער באַמערקט גאַנץ ריכטיק,  
 אַז בעת אַ שאַלאַכאָוו האָט פאַרט ביי אַלע שאַרפע צענזורן איבערגעגעבן דעם  
 לעבנסשטייגער פון רוסישן מוזשיק, זענען יידישע פּראָבלעמען געווען „טאַבו“.  
 יידישע שרייבער, זאָגט איאַלטי, האָבן געמוזט זיין „פּאַרזיכטיקער ווי אַנדערע“.  
 און זיי זענען עס נאָך איצטער. ווער אויב נישט די יידישע שרייבער האָבן  
 געמעגט און באַדאַרפט אַרויסגעבן פון זיך אַ יידישן יעווטושענקאַ, וואָס זאָל  
 אויסשרייען אַלץ, וואָס ס'האַט זיך אַנגעזאַמלט אין דער צוגעוואָרגענער יידישער  
 ליטעראַטור. אָבער דער יידישער פחד איז נאָך גרויס אין סאָויעטן־פאַרבאַנד.  
 מיר געפעלט איאַלטיס אויסדרוק, אַז ער שפירט אַן „אומעטיקע פריינדשאַפט“ צו  
 די סאָויעטישע קאַלעגן.  
 און אַט די מאַמענטן פון אַבסאָלוטן גוטן ווילן צו זען זאָכן נייטראַל, אַן  
 פאַרויסשטימונגען, זענען אינטערעסאַנט אין בוך „אַן אַ פאַרהאַנג“, אָבער אינטע־  
 רעסאַנט זענען אויך די אַרויסגעכאַפטע באַמערקונגען, ווען דער בעלעטריסט און  
 פובליציסט קען זיך מער נישט איינהאַלטן.  
 אין די נאָטיצן געפינען מיר באַגעגענישן מיט יידן. באַזוכן אין יידישע היימען,  
 אַפילו ביי יידישע היימישע שמחות, טרעפענישן מיט געוועזענע „אָפּגעזעסענע“  
 באַלשעוויקעס און באַלשעוויטשקעס, אַ באַזוך אין דער שול, צופעליקע שמועסן  
 און באַגעגענישן מיט יידן און קריסטן און אַפילו פאַרצייכענונגען פון זייערע ריזי־  
 קאָנטישע באַמערקונגען קעגן רעזשים.

איבערראשנדיק איז די מיינונג פון א יידישן קעלנער, וואס איז שוין אזוי שפירעוודיק בנוגע אַנטיסעמיטיזם אין רוסלאַנד, אַז אים געפעלט נישט שלום-עליכם — וויל „ער לאַכט אָפּ פון יידן. ער מאַכט חזק פון אַלץ וואָס איז טייער... אין דער נשמה“. דאָס איז אַ בליק אויף שלום-עליכמען פון אַ באַזונדער אומגע-ריכטן ווינקל.

ווי געזאָגט: ווען אַיאַלטי, דער רעפּאַרטאַזש-שרייבער, לאָזט דעם פּוב-ליציסט אין אים מאַכן באַמערקונגען, באַקומען מיר ווערטפולע קאָמענטארן. ער ווייזט אָן, למשל, אַז סאָויעטישע פּראָפּאַגאַנדע איז ביים עולם געוואָרן אַ רוטין, וואָס ווערט אָפּגעבליאַקעוועט. ער פאַרגלייכט עס זייער ריכטיק צו רעלי-גיע אין די מערב-לענדער, וווּ רעליגיע און געשעפט זענען באַזונדערע זאַכן. „אין סאָויעט-רוסלאַנד שטעלט זיך ביסלעכווייז אין אַ צעטיילונג צווישן דער אַפי-ציעלער פּילאָזאָפּיע פון שטאַט און דער טאַגטעגלעכקייט.“

מיר הערן אויסרופן אַפילו פון פרומע קאָמוניסטן, וואָס „קוקן אַרויף צו אַמעריקע“.

„נעמט אייך גאַנצרינען און גיט אונדז דעם זיפער!“ אָדער — „אָזוי לאַנג ווי די מענטשן אין מערב וועלן זיין בעסער געקליידט ווי ביי אונדז, וועלן מיר נישט האָבן קיין באַווייז, אַז אונדזער סיסטעם איז בעסער ווי דער קאַפיטאַליס-טישער“.

זייער גערעכט און טרעפלעך איז אַיאַלטי מיט זיין אויפקלערונג וועגן דעם מסור אין סאָויעטן-פאַרבאַנד.

„אויב מסירה איז אַ שרעקלעכע זאַך, איז אָבער נאָך שרעקלעכער אַ געזעל-שאַפט, וווּ מסירה ווערט פאַרוואַנדלט אין אַ נאַרמאַלער זעלבפאַרשטענדלעכער דערשיינונג און וווּ דער מסור איז אַן אַרנטלעכער, דורכשניטלעכער, טייל מאַל אַפילו פריינדלעכער מענטש“. און ווייטער גראַבט אַיאַלטי נאָך טיפער און ער באַמערקט:

„מיר דאַכט זיך, אַז דעם סאָויעטישן רעזשים איז נישט געלונגען צו צע-שטערן אַלע מענטשלעכע לאַיאַליטעטן און אַוועקצושטעלן אויף זייער אָרט די געטריישאַפט צום רעזשים און צום שטאַט. די משפּחה-קרובהשאַפט האָט געשטעלט אַ ווידערשטאַנד אויף דעם געביט. ס'איז מעגלעך, אַז דער מיסטרויען פון רעזשים לגבי יידן איז טיילווייז (אונטערגעשטראַכן פון מחבר — י. ג.) אַ פּועל יוצא פון דעם טראַדיציאָנעלן יידישן שאַרפּן ווידערשטאַנד צו מסירה“.

אַ דער בעלעטריסט נעמט מאַכן אַרדענונג, לאָזט ער אונדז הערן אַ שמועס צווישן צוויי פרויען. בעת ס'איז נאָך געווען פריש דער איינדרוק אין מערב פון די גרויסע אויפגעריסענע באַמבעס אין סאָויעט-רוסלאַנד, באַמבעס מיט צענד-ליקער מעגאַטאָנען, האָט אַיאַלטי געהערט אַ שמועס צווישן צוויי פרויען — „וועגן אַ פאַר קינדער-שיכלעך, שיינע שיכלעך, ביליק און גוט, אַ מציאה“.

די צוויי קאפיטלעך וועגן ווארשע אנטדעקן נישט קיין ניס, אבער דאס דריטע קאפיטל, דאס לעצטע אין בוך — „יאנינא“, מעג אונדז געבן א מאטעריאל אויף נאכצוטראכטן. יאנינא איז א קריסטלעכע צדיקת, וואס האט פשוט, אן שום קונצן און אן פילאזאפיעס, איינגעשטעלט דאס לעבן און געראטעוועט יידישע משפחות און באהאלטן זייערע קינדער פון די דייטשע רוצחים. אבער אט די פרוי, וואס בענקט נאך עד היום נאך אירע געראטעוועטע „קליינטן“, לעבט אין גרויס דחקות און די מייסטע יידן, וואס האבן איר צו פארדאנקען זייערע לעבנס, האבן אן איר פארגעסן. נישט ווייט פון „יד ושם“ אין ירושלים פלאנצט מען א גארטן און מען גיט אפ כבוד די עטלעכע קריסטלעכע צדיקים, וואס זענען געווען אזוי ביטער-ווייניק אין צאל. אבער אין דער ווארשעווער פארשטאט פראגע, לעבט און מוטשעט זיך א לעבעדיקע יאנינא מיט איר משפחה און בלויז איין ניו-יארקער ייד האט זיך דערמאנט אין איר און א דאנק אים האט איאלטי געהאט די געלעגנהייט זיך משתדל צו זיין און אויספועלן, אז דער „דזשאנט“ זאל איר געבן א באשיידענע חודשלעכע סומע.

די לעצטע ווערטער אין בוך זענען: „יעדע זאך דערגייט צו א סוף — אפילו ריזיג-באשרייבונגען. כ'ווייס נישט, צי מיינע באאבאכטונגען זענען געווען גענוג אב-יעקטיוו, כאטש כ'האב זיך געסטארעט צו זיין ארנטלעך; כ'ווייס נישט, צי ס'איז מיר געלונגען איבערצוגעבן מיינע איינדרוקן דעם לייענער. אבער אין איין זאך בין איך זיכער, אז די קליינע פענסיע פאר יאנינא איז א גרויסע זאך — און דערפאר אליין האט זיך געלוינט די נסיעה“.

יא, ס'האט זיך צוליב יאנינאן אוודאי געלוינט די נסיעה, ווייל די אומדאנק-בארקייט צו אזא קריסטין, וואס האט אפילו נישט צודרינגלעך געבעטן הילף פאר זיך און פאר איר משפחה, איז געווען א פלעק, וואס האט געמוזט באזייטיקט ווערן. אבער מען דארף נאך צוגעבן, אז אויב דער לייענער פון חנן איאלטיס „אן א פארהאנג“ וועט צוגיין צום בוך און דערווארטן בלויז „נאטיצן און רעפארטאזשן“, וועט ער זיין אנגענעם איבערראשט, ווייל דאס בוך איז מער ווי בלויז רעפארטאזשן. דאס זענען באשרייבונגען פון א קורצער ריזע אין סאוויעטן-פארבאנד, אויפגעכאפט מיט א געניט אויג און באפעפערט מיט זאכלעכע, פובליציסטישע באמערקונגען; און דאס בוך מאכט בפירוש דעם איינדרוק פון א באזוכער, וואס האט „זיך געסטארעט צו זיין ארנטלעך“.

11.1.63

## יהושוע גלבוש „לשמור לנצח“

דער באקאנטער העברעיש-יידישער עסייסט, דערציילער און אנגעזעענער פובליציסט, יהושוע גלבוש, איז נאך גאר א יונגערמאן, אין גאנצן 45 יאר אלט, אבער זיבן יאר פון זיין לעבן האט ער „פארוויילט“ אין סאוויעטישע טורמעס. דאס זענען געווען די ריכטיקע זיבן „פעטע יאר“ און זיין פארברענגען אין די טורמעס איז זיכער נישט געווען מיטן צוועק אריינצוכאפן איינדרוקן און פון זיי שאפן קינסטלעריש-ביאגראפישן מאטעריאל. אבער דאס בוך „לשמור לנצח“, וואס ער האט נישט לאנג צוריק ארויסגעגעבן (הוצאת „מסדה“, תל-אביב) איז איינס פון די בעסטע ביכער פון דעם ביכער-שטראם אויף דעם דאזיקן אומאויסשעפלעכן געביט. אפילו ווען זיי זענען שלעכט געשריבן, שלנגט מען זיי אויך, ווייל דער מין מענטש, ווייזט אויס, קען זיך נאך אליין נישט, ער וויל אלץ בעסער זיך באקענען מיט זיך אליין, וואס מיט אים קען געשען, ווען ער ווערט דער יסורים-צוטיילער, אדער דער יסורים-איבערטראגער. ווען מען דערגייט, פון די ביידע אנטקעגנגע-זעצטע ווינקלען, צו די ווילדסטע עקסטרעמען, ווי מען איז דערגאנגען אין אונדזער דור, ווערט דער מין מענטש אליין דערציטערט פון זיינע אייגענע אנטפלעקטע מעגלעכקייטן, וואס ער קען אלץ טאן און אין וואס ער קען פארוואנדלט ווערן. דערפאר ליענט מען די שטייגער ביכער ממש מיט אן אומגעזעטיקטן נייגיר. מען וויל ליענען די געשיכטע — נישט פון דער מענטשהייט, נאר פון דעם מענטשס מענטשלעכקייט, ווי עס וואקסט אויס צום רוצח און סאדיסט און פייני-קער-אויטאמאט, און ווי די זעלביקע מענטשלעכקייט שרומפט איין, כדי צו קענען כאפן די קלעפ, מיט דעם מינימום ווייטאג, וואס איז מעגלעך ביי אזעלכע אומ-שטענדן, כדי צו באהאלטן, אויב ס'איז נייטיק, פאר זיך אליין דאס ביסל גייסט, דאס גאט-ענלעכע פארבארגענע פנים; א קליין ביסל ליכט, אין א תהום, ווו עס דאכט זיך, אז דער טויט איז אפט דער אומפארמיידלעכער אויסלייזער.

יהושוע גלבוש „קאפיטלען פון אן ארעסטאנט אין סאוויעטן-פארבאנד“ זענען קאפיטלען פון א הויכער קינסטלערישער מדרגה. זיי זענען געשריבן אן סענטימענטאליטעט און רחמנות אויף זיך אליין, נאר פארקערט, מיט א לייכטן הומאר, וואס ס'איז פאראן אין אים אן עלעמענט פון פארגיטיקונג — ס'פארגי-טיקט אי דעם שרייבער, אי דעם ליענער פאר די אלע אפגרוגנטקע יסורים. דער ציוויליזירטער שמייכל איבער דעם דערציילטן און איבערגעלעבטן, דער אינטע-ליגענטער און קינסטלערישער אנאליז פון די געשעענישן איז די קאמפענסאציע. דאס בוך — „לשמור לנצח“ ליארעמט נישט און פראטעסטירט נישט צו די הימלען,



ווייל וואס איז דא שייך צו פראטעסטירן קעגן א פול-אויסגעזעסענעם סאָויעטישן „סראק“. דער עיקר אין בוך איז, וואס טוט מען מיט דעם, וואס איז געשען, וואס מאכט מען דערפון ווען מען שפאנט צוריק צו יענע דורכגעלעבטע קאשמארן פון טורמעס אין געפרוירענעם צפון און אין ברענענדיקן דרום.

יהושוע גלבוע האט די זיבן פארזעסענע יארן געגעבן א תיקון, ווייל ער האט אונדז געבן א בוך מיט אן אוניווערסאלן אטעם. הגם קיין אויפקלערונגען קענען נישט קליגער מאכן פאר וואס די אקטאבער-רעוואלוציע האט געמוזט אזוי ברוי-טאליזירט ווערן, דורך דעם גרויזאמען ווילן פון איין ברוטאלן אליינהערשער, דאכט זיך פארט, לייענענדיק „לשמור לנצח“, אז ס'ווערט א ביסל ליכטיקער און קלארער, און אלץ דערפאר, ווייל יהושוע גלבוע האט אונדז געגעבן א ווארעם-מענטשלעך בוך. אים איז געלונגען צו שרייבן בעלעטריסטיש און די קינסטלע-רישקייט האט נישט באהערשט דעם לעבעדיקן מאטעריאל, נאר עס האט באלייכטן ארום די זוימען, געגעבן די געשעענישן ליכט-אקצענטן און פיינעם שמועס. דער מענטש מיט זיך איז געווארן דער מענטש פאר אלעמען און דאס העברעישע בוך „לשמור לנצח“ איז געווארן א ווערק, וואס וואלט באדארפט ברייט געלייענט ווערן און איבערגעזעצט ווערן אויף א סך לשונות, טאקע כדי — לשמור לנצח.

דער נאמען „לשמור לנצח“ איז כאראקטעריסטיש פארן בוך און צוגעפאסט צום טאן פון בוך. ווען די ען-קאָווע-דע פירט די אויספארשונג, בעסער געזאגט, די עקזעקוציע פון דער פליג, וואס פאלט אריין צו איר אין די הענט, וואקסן די פראטאקאלן און ווערן געשוואלן מיט א גראטעסקן ערנסט, ווי אלץ וואלט געווען כשר וישר. די טראגיק-אמעדיע צעוואקסט זיך, אז ס'ווערט דערפון א גאנצער בארג פון שקרים, צוואנג, אינקוויזיציע און מענטשן-צעברעכונג. די אלע גע-שוואלענע פראטאקאלן ווערן אריינגעלייגט אין א פארטפעל און אויף דער הילע איז אנגעשריבן די ווארענונג — „אפהיטן אייביק!“ די דאזיקע פארלינגערטע און אויסגעפרעסטע אויספארשונג ווערט דעם ארעסטאנטס אייביקער אמת. מען באצווייפלט אפילו זיין אמתן נאמען, מען צעמישט זיין פערזענלעכקייט און מען באגראבט אים אין א פארטפעל.

דער אויבער-אויספארשער טענהט זיך אויס מיטן ארעסטאנט זייער פאטער-לעך, אים אינטערעסירט נישט לחלוטין דער פארויסבאשטימטער אורטייל און דער טערמין פון די עטלעכע יאר אפזיצן. דאס איז א נארישקייט, מען מוז עס, פארשטייט זיך, אפקומען, ווייל די סאָויעטישע מאכט באשטרעפט נישט, זי וויל איבערבויען דעם מענטשן, מאכן פון אים א לייט. איז, לכן, אינטערעסאנט דעם אויבער-אויספארשער בלויז, וואס זיין ארעסטאנט (אין דעם פאל גלבוע) וועט טאן נאך דעם ווי ער וועט ארויס פון טורמע און פון ארעסטאנטסקן ארבעט-לאגער. צי וועט ער ווערן „א מענטש“ מיט קאמוניסטישע אידעאלן, אדער ער וועט ווידער עפעס אפטאן און וואנדערן פון טורמע צו טורמע.

די פאטערלעכקייט איבער די עקזעקוציעס איז א טייל פון דער פייניקונג און פון דער היפאקריטישער אויסגעלערנטער קאמעדיע, ווי צו אנטמענטשן דעם מענטש, וואס ווערט באטראכט פארן שונא פון פאלק. גלבווע באמערקט מיט זיין באראקטעריסטישער אורבאניטעט, אז די רעוואלוציע האט אנטליען איבעסענס „שונא פון פאלק“ און דערפון געמאכט א שטיק נישטיקייט. דער נאמען פון בוך איז דערפאר אויך סימבאליש ווי א ווארענונג, אז מען טאר נישט פארגעסן, וואס באפרייטער מענטש קען טאן צו זיין ברודער.

יהושע גלבווע איז א פינסקער. ער איז געווען אקטיוו אין דער ציוניסטישער יוגנט-באוועגונג און ער איז געווען א מיטגליד פון צענטראל-קאמיטעט פון „הנוער הציוני“ אין פוילן. אט די ציוניסטישע פארגאנגענהייט איז אים אנטקעגנגעקומען, ווען ער איז צום צווייטן מאל פארמשפט געווארן, נאך דעם ווי ער איז שוין איין מאל אפגעזעסן צוויי יאר אין דעם וויסטן צפון, ווייטער פון מענטשלעכע טריט און מענטשלעכע שפורן. דעמאלט איז ער באגנעדיקט געווארן און ער איז געפארן זיך שטעלן צום פוילישן מיליטער, וואס האט געקליבן אן ארמיי אין סאוויעטן-פארבאנד קעגן היטלערן. מען האט אים אבער געפסלט ווי א ייד. די פאליצאן האבן אים אויסבראקירט אפילו ווי א מיטקעמפער קעגן שונא. אין דעם ווארעמען דרום, ווען די פארפרויענע איברים זענען אים א ביסל אויפגעגאנגען, אין אלמא-אטא, איז ער ווידער ארעסטירט געווארן, פארשיקט געווארן אין א קאטארזשנע-לאגער, אבער ערשט נאך דעם ווי ער האט פארבראכט חדשים אין אן איינזאמער צעל, און געפירט געווארן, אין מיטן נאכט, אין מיטן טאג, אין דער פרי, איז אלערליי שעהען צו דער אויספארשונג, צו באגעגענען זיך פנים אל פנים מיט זיין גורל — פישטוגין, אן אויסגעשולטער ענקאוועדע-אינקוויזיטאר, וואס האט געקענט אלע קונצן, די גאנצע גאמע פון פייניקן מיט רייד מיט געמאכטער גוטסקייט, מיט ווילדע און אויסגעלאסענע רוסישע זידלערייען, מיט הייבן א פויסט און זי נישט אראפלאזן.

די שענסטע קאפיטלען אין בוך זענען די קאנפראנטאציעס מיט דעם אויספארשער. גלבווע גיט אפ עטלעכע קאפיטלען דער דאזיקער חקירה ודרישה און ס'איז ווערט געווען ער זאל זיך דערמיט אפגעבן. ער רעפראדוצירט דעם דיאלאג פון באפרייטן חבר אנטקעגן זיין קרבן. ס'איז א קאשמאר דירעקט אריבערגעטראגן פון דאסטאיעווסקין. דער אויספארשער באנוצט זיך מיט דער דאסטאיעווסקי-טעכניק פאר נייערע צוועקן.

אז מען וויל קען מען שרייען געוואלד און פרעגן, צו וואס איז די דאזיקע ברוטאליזירונג נייטיק געווען? גוט, די רעוואלוציע האט אין די ערשטע יארן געהאלטן, אז זי איז ארומגערינגלט פון שונאים, און ס'האט געהייסן, אז ס'מאכט נישט אויב טויזנטער אומשולדיקע קרבנות וועלן צעטראטן ווערן, אבי מען וועט כאפן „איין שונא פון פאלק“. אנגענומען, אז אט די סדומישע גערעכטיקייט איז

געווען דאס סאמע בעסטע, וואס די רעוואלוציע האט געקענט אויסטראכטן, אין משך פון די ערשטע יארן, ווען זי האט זיך געשיצט קעגן אינערלעכע און אויסער-לעכע שונאים מיט אזא שטייגער גערעכטיקייט.

אבער פאר וואס האט עס באדארפט אנהאלטן צענדליקער יארן? און פאר וואס מיט אזא מעטאדישקייט, מיט אזא קולטיווירטן שקר און מיט אזא ברוטא-ליטעט, וואס איז געווען אויסגערעכנט צו צעברעכן דעם חבר-מענטש, וואס זיין זינד איז באשטאנען אין גנבענען א גרענעץ, אדער אין יונגער ציוניסטישער אקטיוויטעט אין פוילן?

די אלע פארוואסן ווערן נישט פארענטפערט אין דעם בוך „לשמור לנצח“, ווייל קיינער קען נישט געבן דעם ריכטיקן ענטפער. אבער די באשריבענע עפיואדן ברענגען אריין קינסטלערישע ארדענונג אין א גיהנומדיקן כאאס. די טויערן און טירן צום גיהנום ווערן נומערירט און די פארגליווערטע מענטשלעכע נשמות ווערן באוועגלעכער.

יהושע גלבווע האט אנגעשריבן א ליכטיק און קלוג בוך. די דראמאטישע „אסידס“, די זייטיקע באמערקונגען זענען שארף און זיי שניידן זיך נישט אריין אין אינהאלט. זיי צעשטערן נישט דאס ווערק. פאראן אין „לשמור לנצח“ באלאנס און שכל-הישר. נאך עפעס: פון א ריין-פראקטישן שטאנדפונקט האט גלבווע צו לאנג געווארט מיט זיינע פערזענלעכע ביאגראפישע עפיואדן, ווי א קרבן פון דער סאוויעטישער יוסטיץ. הונדערטער ביכער זענען שוין דורך דער צייט אג-געשריבן געווארן ארום דער דאזיקער טעמע. אבער גלבווע האט די באשרייבונג פון זיינע „זיבן פעטע יאר“ נישט אוועקגעלייגט אויף אייז, נאר ער האט זיי נאך מער אנגעווארעמט און אויסגעווארעמט.

דאס ווערק איז פול מיט מענטשן, מיט זייערע מעשים, מיט רייד און מיט זייערע שטימונגען, און איבער דעם אלעם פינקלט דעם מחברס אומבאשרייבלעכע איינזאמקייט, דער געשפיל פון זיינע באמערקונגען צו זיך און מיט זיך אליין. ס'איז דערפאר אויך א ליריש בוך.

דער זשורנאליסט אין גלבווע איז אבער נישט אפגעשטאנען און ער האט אריינגעפרעסט אין זיין „לשמור לנצח“ א סך וויכטיקע אינפארמאציע, ארעס-טאנטסקן פאלקלאר, זיטן, חלומות, און די בענקשאפט אפט מאל נישט נאר פון מענטש צו מענטש, נאר צום בילן פון א הונט, צום זשום פון א פליג.

ס'ווערט באשריבן מיט דערשטוינונג די גיכע ברוטאליזירונג פון מענטש. די אינטעליגענטן הייבן אן באלד נוצן דעם אינטעליגענטן מארך ווי אזוי אויסצו-שווינדלען א שטיקל ברויט, אדער א טעלער זופ, אויפן חשבון פון א חבר-ארעסטאנט. אלע ווערן פוקסן און מען זוכט די קרא מיטן קעז אין מויל, אבער די קרא אליין איז שוין אויך כיטרע ווי א פוקס.

גלבווע דערציילט ווי עס איז אין יענער צייט פאראפראזירט געווארן קרילאווס

פאבל וועגן פוקס, וואס חנפעט די קראָ, ווען די קראָ לאָזט זיך אָנציען און הייבט אָן זינגען, פאָלט איר אַרויס דאָס שטיקל קעז פון מויל. די פאָבל איז אַנדערש פאַרענדיקט געוואָרן אין סטאַלינס צייטן. די קראָ נעמט אַרויס געלאָסן דאָס שטיקל קעז פון מויל, באַהאַלט עס צווישן די פּעדערן און זאָגט: חבר פוקס, ס'זענען היינט נישט קרילאָווס צייטן. ווילסט קעז, שטיי אין ריי.

ווערטלעך, כאַראַקטעריסטישע גלייכווערטלעך, שמועסן מיט געוועזענע אַרעס-טירטע קאָמוניסטן, וואָס הייבן אָן חלומען כאַטש פון קומען צו קבר ישראל, פאַ-ליאַקן, וואָס בלאָזן זיך אַנטיסעמיטיש קעגן חברים יידישע אַרעסטאַנטן — אַ גאַנצע וועלט ווערט באַשריבן אין בוך „לשמור לנצח“. און אַלץ שניידט זיך איין אין זכרון אַ דאַנק דעם חנעווידיקן „יידישן“ טעם פון גלבוש העברעיש.

פאַראַן איין גרייז, וואָס דאַרף פאַרריכט ווערן ביי אַ צווייטער אויפלאָגע. זלמן רייזען איז, ווי אַלע ווייסן, געווען אברהם רייזענס ברודער און נישט זיין זון. ס'איז אַ ווונדער, אַז גלבוש זאָל מאַכן אַזאַ טעות. אָבער דאָס איז אַ קליינער פאַרזען אַנטקעגן דער אויטענטישקייט פון בוך.

ס'לייכטן אַרויס פון בוך טייערע יידן, אין מיטן דער קאָטאַרוזשנער אַרבעט אין צפונדיקן וואַלד, וווּ מען האַקט ביימער און מען שניידט וועגן פאַר דעם אויסשטרעק פון סאָויעטן-פאַרבאַנד. די אַלע אַרעסטאַנטן זענען דאָך נישט מער ווי געקידנעפטע קנעכט. זייערע כלומרשטע פאַרברעכנס זענען אָן אויסרייד. אין מיטן דער קנעכטשאַפט דרייט זיך אַרום אַ ייד, אַ געוועזענער וואַלד-סוחר, וואָס האָט רחמנות אויף יעדן געפאַלענעם בוים און זאָגט, אַז ס'איז רציחה; און אַ צווייטער ייד שטעלט זיך צום מזרח, אַנטקעגן דער אויפגייענדיקער זון, און האַקנדיק די ביימער בלייבט ער „סטראַטעגיש“ פאַרגליווערט אין שמונה-עשרה און איז מוציא מיט זיין תפילה די יידן, וואָס האָבן נישט זיין כוח.

אָבער גלבוש האָט פאַרט געהאַט אַ פאַרבאַרגענעם כוח. אין אַ שמועס מיט אַ יידישן אַרעסטאַנט, אַ געוועזענער קאָמוניסט, זאָגט אים דער קאָמוניסט, אַז ער איז געקומען, געזען און איז באַזיגט געוואָרן. ער האָט פאַרלוירן דעם אָנלען פאַרן לעבן, ער איז אַריינגעוואָרפן געוואָרן אין אַ גרוב און נישט נאָר צעבראַכן די איברים, נאָר די נשמה.

אָבער ווי יענעם ייד, איז גלבושן בייגעשטאַנען, וואָס אויך ער איז ווי אַ סאָ-ויעטישער אַרעסטאַנט תמיד געשטאַנען „שמונה-עשרה“ — מיטן פנים צום מזרח, וווּ ער איז איצטער און קען עס אַלץ דערציילן — לנצח.

## די אויטאָנאָמע ליקווידאַציע

דער סאָויעטישער יידישער דיכטער זעליק אַקסעלראַד האָט געהערט צו דער מינסקער גרופע, וואָס האָט אין די צוואַנציקער און אין די דרייסיקער יאָרן געפירט אַ באַזונדערע ליטעראַרישע באַלעבאַטעשאַפט. איר אָנגעזעענסטער דיכטער איז געווען איזי כאַריק און מיט אַזאַ קרוין איז דער גרופע געווען גרינגער צו פירן איר ליטעראַרישע אויטאָנאָמיע און צו גרויסן זיך אַנטקעגן די אַנדערע גרופעס — די מאַסקווער און קיעווער. בפרט ווען די דאָזיקע ווייס־רוסלענדישע גרופע האָט נאָך געהאַט אַ צאָל אַנדערע פאַעטן און דער עיקר — קריטיקערס, וואָס האָבן אַנטוויקלט אַ שאַרפן און שמייסנדיקן פראָלעטאַרישן נוסח אין דער קריטיק.

ווי מיר ווייסן האָט זיי דער דאָזיקער נוסח קנאַפּ געהאַלפן. אַרום 1938 איז אַראָפּגעשאַסן געוואָרן די קרוין — כאַריק, און די קריטיקערס זענען אויך ביסלעכווייז ליקווידירט געוואָרן, כאַטש זיי האָבן זיך געריסן אויף די העכסטע טענער צו פאָדערן די שטורעמדיקסטע רעוואָלוציאַנערישקייט און כסדר געזוכט באַהאַלטענע שפורן פון קליינבירגערלעכקייט. צו דער גרופע האָט אויך אַ צייט געהערט קולבאַק, און ער איז אויך אומגעבראַכט געוואָרן, אָדער אויסגעגאַנגען אין אַ טורמע.

דער סוף פון דער מינסקער גרופע איז געקומען אַ סך פריער, ווי סטאַלינס מאַסן־ליקווידאַציע פון יידישע וואַרט־קינסטלער, און דאָס אַליין איז אַ טראַגישער פאַקט, וואָס איז קיין מאָל נישט גענוג אויסגעפאַרשט געוואָרן. געווען אין דער גרופע די היסטע סאָויעטיש־פאַטריאַטישע שרייערס און דער ביטערער סוף איז געווען, אַז דערשאַסן זענען זיי געוואָרן פאַר טראַצקוזם און נאַציאָ־נאַליזם. ווי קומט עס וואָס אויף דער מינסקער גרופע איז געקומען אַזאַ גיכער סוף, נאָך דעם ווי זי האָט אַ בלי געטאָן מיט זשורנאַלן, זאַמלביכער, באַזונדערע ביכער, יידישע שפראַך־פאַרשונג, קריטיק, כרעסטאָמאַטיעס, וואָס זענען טאַקע ברייט באַנוצט געוואָרן אין יידישע שולעס און אַפילו יידישע אוניווערסיטעטן? אויב כאַריק האָט טאַקע באַצאָלט דעם פרייז פאַר זיין באַאָמטנשאַפט אין דער וויסרוסישער מלוכה־פירערשאַפט, זענען די אַנדערע באַזונדער ליקווידירט געוואָרן פאַר אייגענע „חטאים“. בלייבט די קשיה, פאַר וואָס איז אויף דער מינסקער גרופע פריער געפאלן סטאַלינס מערדערלעכער בליק?

זעליק אַקסעלראַד איז געווען פון די אָנגעזעענסטע אין דער מינסקער גרופע, מ'האַט אים געשטעלט דעם צווייטן אין דער ריי פון פּאָזיציע, נאָך

כאריקן. פאר קולבאקן האט מען געהאט גרויס דרך-ארץ, אבער מ'האט אים פארט באטראכט פאר א צוגעקומענעם, פאר א שוין הויך-אנטוויקלטן דיכטער וואס איז געקומען א פארטיקער פון ווילנע.

אקסעלראד איז געווען א וויסרוסישע פרי. אויסגעוואקסן אין מינסק און רארט האט ער געשטעלט זיינע ערשטע טריט. אים איז באשערט געווען איבער-צולעבן זיינע חברים און אפילו דערלעבן דאס ערשטע יאר פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, אבער אויך ער האט זיך נישט דערווארט אויף דער מאסן-ליקוידאציע פון 1952, אים האט מען אומגעבראכט סוף 1941, ווי מען דערציילט, איבער דער מסירה פון א "חבר".

זעליק אקסעלראד האט אנגעהויבן שרייבן, ווען ער איז נאך געווען א בחור פון א יאר זיבעצן. ער האט געהאט א ביטערע יוגנט, און ס'איז א ווונדער, ווי ער האט זיך דערקליבן צום יידישן ווארט, אבער שוין אין 1922 האט ער ארויסגעגעבן א דין ביכעלע לידער — "צאפל", פון דרייסיק זייטן, ער איז דע-מאלט אלט געווען אכצן יאר.

אקסעלראד איז גיך באקאנט געווארן ווי דער שענסטער און וויכטסטער ליריקער פון דער גאנצער גרופע. כ'האב אונטערגעשראכן דאס ווארט וויכטסטער, ווייל ווי ס'זאגן נאך עד היום עדות אלע, וואס האבן אים געקענט, איז ער געווען א זיידענער און וויכער מענטש, א טיף-יידישער, פול מיט ווארעמקייט פאר חברים. אין די ערשטע חדשים פון דער צווייטער וועלט-מלחמה איז ער געפארן קיין ווילנע, קיין ביאליסטאק און אנדערע שטעט און שטעטלעך און זיין מיסיע איז געווען אויפצומונטערן יידישע שרייבערס, אויפצוהאלטן זייער מוט און גאנץ האלטן די צעזייט-און-צעשפרייטע, דערשראקענע שאפונג-ווינקעלעך. זיין ענטווארעם פארן יידישן ווארט האט אים טאקע געקאסט דאס לעבן, ווייל א יידישער קאמיסאר האט געהייסן שליסן די צייטונג "ווילנער עמעס". אקסעלראד האט זיך איינגעשטעלט און הויך פראטעסטירט, אז ער וועט נישט לאזן אומברענגען א יידישע צייטונג. צום קאמיסאר האט ער געשריגן, אז ווילנע איז נישט מינסק. ער איז גלייך נאך דעם פארשוונדן געווארן און שפעטער האט מען זיך דערוואסט, אז מען האט אים דערשאסן. עמעצער וואס זאל האבן צוגעזען די דורכפירונג פון "משפט", האט דערציילט, אז ער איז אפילו געשטארבן מיט א קורצן ווידוי, ווען די קויל האט אים געטראפן, האט ער אויסגעשריגן: "מאמע, אוי, רבנו-של-עולם!"

אנגענומען, אז זעליק אקסעלראד איז אומגעבראכט געווארן פאר נישט דערלאזן דורכפירן א פארטיי-באשלוס — פטור צו ווערן פון א יידישער צייטונג, מוז מען אבער צוגעבן, אז ער איז געווען א "געצייכנטער", א צוגעגרייטער פאר דער ליקוידאציע. און אט די געצייכנטקייט איז טאקע די סיבה, פאר וואס ס'איז ספעציעל כדאי צו שרייבן וועגן אקסעלראד, ווייל דורך אים קען מען

פארשטיין, וואָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן צווישן חברים־שרייבער, אין די דריי סאַוועטישע צענטערס: מינסק, קיעוו, מאַסקווע און אפשר אויך אין פערטן — ביראַבידזשאַן. די טרייבערונג וואָס איז אָנגעגאַנגען אונטערן נאָמען פון קריטיק, איז, פאַרשטייט זיך, געווען אַן איבערגענומענע פון די רוסישע און וויסרוסישע ליטעראַרישע פאַרטיי־טריבונעס, אָבער דער געגרילץ איז געווען נאָך מיט אַ שמיצל — אַ יידישער, וואָס איז נישט מיד געוואָרן צו זוכן צווישן זיך גופא פליי פון נאַציאָנאַליזם און קליינבירגערלעכקייט.

ס'האָט אָנגענומען די דימענסיע פון אַ פסיכאָ, אַ משוגעת, וואָס האָט אונטערגעגראָבן כאַראַקטער און מיט כלומרשטער קריטיק געפירט מענטשן צו די טויערן פון דער עץ־קאַווע־דע. מיר קענען עס גאַרנישט באַגרייפן, אָבער מען מוז עס שטודירן און זיך דערגריבלען צו דער דאָזיקער „אויטאָנאָמער“ אומברענגונג, וואָס האָט געהערשט אין די אַלע ליטעראַרישע צענטערס און די פילן וואָס זענען געשאַסן געוואָרן אויך פון גרופע צו גרופע.

דאָס גרינגסטע ציל־ברעט איז געווען — זעליק אַקסעלראָד. ער איז געווען אַ טאַלאַנטירטער פּאָעט, וואָס האָט נישט געקענט שרייבן קיין פאַליטישע ליניע־לידער. טאָמער האָט מען אים אָנגעשראַקן מיט קריטיק און אים פאַרדרייט דעם קאַפּ און געפאָדערט ביי אים פאַליטישע לידער, זענען זיי ביי אים אַרויסגע־קומען הילפלאָז און שלימזלדיק, ווי זיינע לידער אויפן טייט פון לונאַטשאַרסקי אָדער מאַיאַקאָוסקי.

אויף אים האָבן זיך אַלע קריטיקער פאַרלייגט. אין אים האָט מען געשאַסן אַלע גיפטיקע פיילן. מען האָט דווקא הנאה געהאַט פון זיינע לידער, אָבער מען האָט אויסגעפייניקט פון זיך די הנאה, ווייל מען האָט געהאַלטן אין איין געפינען ביי אים נישט־אויסגעלעכטע קליינבירגערלעכע מאַטיוון און מען האָט אים געביסן און געגעסן אומכרחמנותדיק. אויף זיין פאַעטישער באַרד האָבן זיך די קאָמוניסטישע יידישע קריטיקער געלערנט שערן. זיי האָבן ערשט אויסגעפיקט זייער צוגאַנג צו ליטעראַטור און זיי האָבן אים כסדר אויסגעברייטערט און אויסגעברייטעט אויף אַקסעלראָדס פלייצעס.

אָבער דווקא אין דעם בולטן אופן, ווי חברים־קריטיקער האָבן זיך אָנגעזעצט אויף דעם קרבן אַקסעלראָד, קען מען זען דאָס בילד פון דער סאַוועטישער יידישער ליטעראַטור. די קריטיק איז געווען ממש אַ סכנות־נפשותדיקע — נישט נאָר די פּראָפּעסיאָנעלע קריטיק, נאָר די צווישן־חבריםדיקע — וואָס האָט דערפירט סוף־כל־סוף צו דער מאַסן־ליקווידאַציע, נאָך די באַזונדערע קלענערע אומברענגונגען פון יידישע שרייבער. אַלע, ממש אַלע קריטיקער פון אַקסעלראָדן, די רייסער און בייסער, די פאַרגעטערס פון קאָמוניסטישער אובאַפּלעקטער ריינ־קייט, זענען אומגעבראַכט געוואָרן, ווי פריער געזאָגט, נאָך אַקסעלראָדן.

איך האָב צו אַקסעלראָדן נאָך אַ באַזונדער מיטגעפיל, ווייל אַ חוץ אַלע

אנדערע חטאים האט מען ביי אים געפונען אינזיכזום. דאס איז געווען אין 1932, נאכן דערשיינען פון זיין גרויסער זאמלונג „לידער“, אין מינסק. דאס בוך האט געהאלטן 132 זייטן און פון דארט האט א קריטיקער זייער אויסגעזוכט אינזיכזום און אים דערמיט פארבונדן מיט דער אַמעריקאַנער גרופע, וואָס איז אַנטשטאַנען מיט אַ צוועלף יאָר פריער. פון מאַסקווע האָט מען אין דער ערשטער צייט פון דער גרינדונג פון „אינזיך“ געשריבן וואָרעמע ברידערלעכע בריוו, אָבער אין 1932 איז שוין דער אַמעריקאַנער אינזיכזום — אויסגעלייגט מיט איין וואָרט, ווי מיר האָבן עס איינגעפירט — געווען די געפערלעכסטע זינד און איז אַפט פאַרבונדן געוואָרן מיט קאַנטער-רעוואָלוציע, רחמנא ליצלן.

דער מינסקער קריטיקער י. בראַנשטיין האָט אין אַקסעלראַדס לידער געפונען „רעאַקציאָנערע אינזיכטישע שטילקייט“ און „רעאַקציאָנערע אינטימקייט און אינזיכזום“. שטילקייט און אינטימקייט זענען ממילא געוואָרן די שאַרפסטע זינד, אָבער אַז זיי זענען נאָך געווען פאַרבונדן מיט אינזיכזום איז אַוודאי געווען — הימל עפן זיך. דער זעלביקער בראַנשטיין, וואָס האָט באַשולדיקט אַקסעלראַדן אין אינזיכזום, אין 1932, איז מיט פינף יאָר שפּעטער ליקוידירט געוואָרן.

אין „איך“-פאַרלאַג איז מיט אַ צייט צוריק דערשינען אַ קליינע זאמלונג פון אַקסעלראַדס לידער, מיט אַ לענגערן אַריינפיר, אַ שטודיע פון נחמן מייזל. די זאמלונג לידער האַלט אַן ערך פערציק זייטן און איז גענוג צו געבן אַ באַגריף פון דעם דיכטערס וועג, פון די אָנהייב צוואַנציקער ביז 1940, ערב זיין טראַגישן טויט, וואָס האָט אין יענער צייט אויפגערודערט די יידישע אינטעליגענץ אין ביאַליסטאָק און אין ווילנע און אומעטום וווּ מען האָט זיך נאָענט באַקענט מיט דעם וואָרעמען יידישן מענטש און פאָעט.

מייזלס אַריינפיר איז וויכטיק דערפאַר, ווייל ער גיט איבער די קריטישע „אַפּעראַציעס“, וואָס זענען געמאַכט געוואָרן אויף אַקסעלראַדן, כלומרשט אין נאָמען פון קאָמוניזם. נחמן מייזל ווייזט אַן אויף דעם אומגעזעכטן צוגאַנג, אָבער ער גראַבט נישט טיפער און ער ברענגט נישט אַרויס דעם גרויסן בראַך, וואָס די דאָזיקע פאָליטישע קריטיק האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט, די צעשטערונג פון מענטשלעכע און חברשע באַצונגען, וואָס האָבן דירעקט געפירט צו סטאַלינס האַק.

די סאָויעטיש-יידישע ליטעראַטור האָט געלעבט אַ 30 יאָר — פון 1917 ביז 1948. דער ערשטער קריטיקער, וואָס האָט זיך אַרויפגעוואָרפן אויף אַקסעלראַדן, מיט כלומרשטער ליבשאַפט, אָבער מיט סכנותדיקער קריטיק, איז געווען ב. אַרשאַנסקי. ער האָט דערטאַפט ירידה-שטימונגען און אַ נישט-באַגרייפן די רעוואָלוציע ביים יונגן פאָעט. וואָס האָט באַטייט רעוואָלוציע פאַר



אזא קריטיקער ווי אַרשאנסקי — די רעוואָלוציע ווייס נישט, האָט ער פאַרטייטשט, פון באַלעבסלדיקן רחמנות. אירע געזעצן זענען טיף און ווונדערלעך. אָבער נאָך שאַרפער איז געווען דער יידישער וויסרוסלענדישער קריטיקער ב. דוניעץ. ער האָט געשוונדן די הויט פון „דעקלאַרטן יידישן קליינבירגערטום“. דוניעץ איז נאָך ליקוידירט געוואָרן אין 1935. ער האָט שוין דעמאָלט דערשפירט די „טיפקייט און ווונדערלעכקייט“ פון די רעוואָלוציאָנערע געזעצן.

נאָך אַ קריטיקער, דאַמעסעק, זעט אין אַקסעלאַרדן אַ ביסל אַ „געבראַ- כענע שטים“ און אַ „רעשטל פון אינדיווידואַליסטישער אינערציע“. ער לויבט דעם פּאָעט און כאַפּט גלייך צוריק. דער דאָזיקער קריטיקער האָט זיך ספּעציעל אויסגעצייכנט מיט זיינע שאַרפע פּאָליטיש-פּאַרניכטנדיקע אַטאַקעס אויף דעם חבֿר-קריטיקער דוניעץ, אָבער אויך אים האָט זיין פּאָליטישער פּאַספּאַרט נישט געהאַלפּן. ער איז אומגעבראַכט געוואָרן אין די ליקוידאַציעס פון דער מינסקער גרופּע, אין סוף פון די דרייסיקער יאָרן.

דער אָנפירער פון דער מאַסקווער יידישער קריטיק, י. דאַברושין, האָט אויך צוגעלייגט אַ האַנט צו אַקסעלאַרדס הדרכה. דאַברושין האָט געריסן „קליינבירגערלעכע“ פּאַסן פון דעם פּאָעט ש. האַלקין, וואָס האָט נישט אויפגע- געבן „די גייסטיקע קולטור-ווערטן“ פון קליינבירגערלעכקייט. ער ווענדעט אָן די זעלביקע מאַס אויף אַקסעלאַרדן, וואָס האָט אין אָנהויב — „געמאַכט אַ צוריקטריט פון דער רעוואָלוציע“ און זיך פאַררוקט אין „יידישע איבערלע- בונגען“. ער קריטיקירט אויך אַקסעלאַרדס „שטומקייט און שווייגן“ — שווייגן האָט מען אויך נישט געטאַרט אין סטאַלינס צייטן. ביי דאַברושין איז אַקסעלאַרדס ליד פאַרבונדן מיט ווילנלאַזיקייט, הילפּלאַזיקייט און פירט צו „אומגלויבן“ — לייען באַלשעוויסטישער אומגלויבן. דאַברושין איז פאַר זיין אייגענעם גלויבן באַלוינט געוואָרן מיט טויט אין אַ סאָויעטישן קאָנצענטראַציע- לאַגער.

אויב די סאָויעטישע יידישע קריטיק האָט גענוצט אַקסעלאַרדן ווי איבונג פון זייער קריטישער דיאַלעקטיק, קען מען אַקסעלאַרדס לידער און דעם אופן, ווי מ'האָט אים באַהאַנדלט נוצן, ווי אַן אַלגעמיינעם משל פאַר די שפורן פון צווישן-חבֿרלעכער ליקוידאַציע, וואָס האָט געהערשט אין אַלע יידישע ליטע- ראַרישע צענטערן, נאָך איידער זי פולע מאַסן-ליקוידאַציע איז געקומען. דווקא די קליינע זאַמלונג לידער, וואָס דער „איקוף“ האָט אַרויסגעגעבן איז אַן אָנהויב פון אזא שטודיע.

אין 1940 האָט אַקסעלאַרד געשריבן —

נאָר כ'וויס געוויס אַז היינטיקס יאָר  
וועט אַריבערפרייזן טיף אין ווייטע צייטן,

און אויסדריקן אים ווי אַ דיכטער קלאָר  
ווייס איך אויך וואָס דאָס וואָלט איצט באַטייטן.

אין 1940 איז דאָס געווען נבואה און אין דער זעלביקער צייט אַ שלאָס  
אויפן אייגענעם מויל. דאָס ליד ענדיקט זיך מיט אַ טיפן אַנזאָג אויף בעסערע  
צייטן —

אַבער אויסדריקן אים קלאָר איצט קען איך ניט —  
טרעפט אַ מאָל, עס פאַלט פון הימל גיט קיין רעגן,  
נאָר טיף, אין זיך האָב איך געוויס פאַרהיט,  
דאָס מאָרגנדיקע ליד פאַר אייערטוועגן.

אַקסעלראַד האָט זיך אַפילו אין 1940 נישט אויסגעהיט, ווי מיר זעען, פון  
דעם „אין זיך“, אַבער יענע אַמאָליקע קריטיקער זיינע זענען שוין לאַנג געווען  
אויף יענער וועלט. דאָס „מאָרגנדיקע ליד“ איז באַשערט געווען אַפצוגיין מיטן  
בלוט פון מיליאָנען יידישע קדושים און צענדליקער מיליאָנען היטלער־קרבנות  
אויף דער גאַנצער וועלט.

26.1.63

## א יידישער דענקמאל

דער יידישער קולטור-פארבאנד, וואָס איז בעסער באַקאנט מיט די רשי-  
תיבות — „איקוף“, האָט סוף 1962 אַרויסגעגעבן אַ קליינע זאַמלונג פון יעוועני  
יעווטשענקאַס לידער, איבערגעזעצט אויף יידיש, און מיט עטלעכע אַרטיקלען,  
צווישן זיי אַ לענגערע אָפּהאַנדלונג פון נחמן מייזל מיט ביאָגראַפישע פרטים  
און אַן אַפּשאַצונג פון יעווטשענקאַס שטורמישן טאַלאַנט. דער יונגער פּאָעט,  
וואָס האָט אַזוי הייס געשטרעבט זיין לאַנד, פאַר נישט שטעלן אַ דענקמאַל די  
יידישע קדושים אין באַבײַאַר, האָט זיך פאַרדינט אַ יידישן דענקמאַל ביים  
לעבן. דער „איקוף“ וואָלט אפשר, מחמת פאַרשידענע טעמים, נישט אַרויסגע-  
געבן די זאַמלונג איצטער. איז דערפאַר גוט וואָס דער איקוף-פאַרלאַג איז  
נישט געפרוווט געוואָרן מיט אַזאַ נסיון און דאָס קליינע ביכעלע איז דערשינען  
ווי אַ דבר בעתו.

איך מוז צוגעבן, אַז איך הער נישט אויף צו טראַכטן פון יעווטשענקאַס  
גורל. אין משך פון צוויי יאָר האָט דער יונגער פּאָעט געקלעטערט העכער און  
העכער, ביז ער האָט דערגרייכט דעם העכסטן רום מיט אַ ליד, וואָס האָט  
געצויגן אויפּמערקזאַמקייט צו די אומבאַצייכנטע קדושים פון דעם יידישן מאַסן-  
קבר אין באַבי יאַר, צו דער אָפּגעמעקטייט, וואָס אַ גרויס לאַנד האָט זיי  
פאַרמשפּט. ווען יעווטשענקאַס ליד וואָלט באַשטאַנען בלויז פון שטאַרקע,  
דערגרייכטע אויסגעשרייען, וואָלט עס שוין אויך זיך פאַרדינט אַ חשוב אַרט  
אין דער געשיכטע פון אַקטיוויזירטן וואָרט. אָבער יעווטשענקאַס „באַבי יאַר“  
איז אַ סך מער ווי בלויז צעווייטיקטע געשרייען. דאָס ליד איז דערהויבן געוואָרן  
צו דער מדרגה פון אַן אוניווערסאַלן פּראָטעסט קעגן אַנטיסעמיטיזם, ווייל עס  
פאַרמאָגט אויך פּאָעטישע מעלות. אמת, די גרעסטע מעלה איז די פּלאַמיקע  
אויפריכטיקייט, דורך דער מוזיק פון די צוזאַמענגעשטעלטע זאַצן וואָס בריען,  
ווייל זיי האָבן געכאַפט דעם טאָן פון דער קאַנצענטרירטער פּובליציסטיק פון  
אונדזער דור.

ער האָט מסתמא געוואוסט, אַז ס'וועלן אַרויסשפּרינגען פון לאַקערנדיקע  
לעכער גענוג שונאים, אָבער אים האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט זיך אויך  
אַנצושפּאַרן אויף ברייטע פלייצעס פון פריינד. אַרויסגעוויזן האָט זיך, אַז די  
שונאים זיינע האָבן גאָר געוואונען פאַר זיך די ברייטע פלייצעס און די שמעלערע  
האַבן דערשראָקן פאַרטידיקט זיין יוגנטלעכע אומפאַרזיכטיקייט און זיין  
„פּאָליטישע אומרייפיקייט“, וואָס האָט געפונען פאַר נויטיק אַרויסצוברענגען אין  
דער עפנטלעכקייט דעם סוד פאַר גאַנץ באַראַד, אַז אין סאַויעט-רוסלאַנד איז

דער אַנטיסעמיטיזם נאָך נישט טויט. אָט דער אַנטיסעמיטיזם, וואָס צווינגט נאָך אַזאַ „קאָסמאָפּאָליט“, ווי ערענבורגן, זיך עפנטלעך צו רעכענען פאַר אַ ייד, ווי ער האָט פאַרמולירט זיין יידישע אָנגעהעריקייט.

אינטערעסאַנט איז, אַז אין סאָויעטן-פאַרבאַנד קאָן איצטער דער קינסטלער פאַרט ענטפערן, אויב נישט מיט אַ פול מויל, אַז מען גרייפט אים אָן. אַזאַ עלטערער פּאָעט ווי אַל. טוואַרדאָוסקי, וואָס איז שוין געוויינט צו די פיינפולע זיגזאַגן אין זיין לאַנד, האָט געקענט עפענען דאָס מויל, ווען כרושטשאַוו האָט געבייטשט די מערבדיק-באַאיינפלוסטע קונסט.

אויב יעווטשענקאַ איז באַגאַנגען אַ חטא פון אַן אומדערפאַרענעם יונגן דיכטער, איז עס געווען זיין טריומפּאַלע רייזע איבער אייראָפּע — פאַריז און לאַנדאָן — וווּ ער האָט זיך געלאָזט שטאַרק אויסנוצן לשם סענסאַציע. ער האָט, מעשה יונגער דערפאַלגרייכער מחבר, גענומען צו-עפנטלעך שניידן קופאַנעס פון זיין איבערראַשנדיקער באַרימטהייט. דאָס האָט דעם פּאָעט געמאַכט פאַר אַ „סטאַר“ און — ערגער פון אַלץ — ס'האָט געצויגן צו פיל אויפּמערקזאַמקייט צו דער דאָזיקער פּאָזע אין סאָויעטן-פאַרבאַנד, צווישן זיינע שונאים, וואָס האָבן געוואַרט אויף אים, גרייט אָנצופאַלן ביי דער ערשטער בעסטער געלע-גנהייט. אין אַ געוויסן זין האָט ער דאָך זיך פאַרגונען צו טאָן וואָס דער מחבר פון „זשיוואָגאַ“ האָט נישט געטאָן. ער איז יאָ אַרויסגעפאַרן אויפּמאַנען זיין באַרימטהייט-פרעמיע און פאַראַדירן זיין מוט. גראַד נאָך זיין „באַבי יאַר“ האָט ער געמעגט אַפּוואַרטן מיט פערזענלעך „אינקאַסירן“ זיין באַרימטהייט. איך זאָג נישט, אַז ער איז דערמיט באַגאַנגען אַן עוולה. ער איז אָבער באַגאַנגען אַ נאַרישקייט. ער האָט איבערגעשאַצט די מאָס פרייהייט, וואָס ער האָט געמיינט, אַז זי איז שוין אויף זיין חלק אויסגעפאַלן.

די זאַמלונג „יעווגעני יעווטשענקאַ“, וואָס דער איקוף-פאַרלאַג האָט אַרויסגעגעבן העלפט אויפּצוקלערן די פערזענלעכקייט פון דעם יונגן דיכטער, וואָס האָט אַרויסגעגעבן זיין ערשטע זאַמלונג לידער, ווען ער איז קוים אַלט געווען ניינצן יאָר. נחמן מיזלס אָפּהאַנדלונג איז אַ ביז גאָר געלונגענע, סיי ווי אַ ביאָגראַפישער שליסל, סיי ווי אַ גוטע אָפּשאַצונג פון דעם פּאָעטס גאַנג און קלעטער. „באַבי יאַר“ איז נישט געקומען אומגעריכט, ווייל יעווטשענקאַ האָט די גאַנצע צייט געגעבן סיגנאַלן אין זיינע לידער, אַז מ'וועט פון אים האָבן צו זינגען און צו זאָגן.

ווען זיין „באַבי יאַר“ איז דערשינען אין דער מאַסקווער „ליטעראַטורנאַיאַ גאַזעטאַ“, איז ער אַלט געווען 28 יאָר. ער האָט אָבער נאָך פריער אַרויסגעגעבן עטלעכע לידער-ביכער. איינס פון זיי, וואָס איז דערשינען אין 1959, אונטערן נאָמען — „לידער פון פאַרשידענע צייטן“ איז אַ היפש בוך פון 240 זייטן. יעווטשענקאַ איז תמיד געווען אַ קריטיקער פון די נאָכבאַמקערס, אַראָפּ-

שלינגערס און חונפים אין דער ליטעראטור, ווי אין לעבן. ער האט קיין מאל נישט געוואלט זיין קיין „פאָעטישער“ פאָעט, נאָר אַ פאָעט מיט ציינער און מיט אַ פול מויל, וואָס וויל נישט זיס איינשלעפערן, נאָר פאַרקערט — וועקן. ער האָט דורכגעמאַכט די דייטשישע אַקופאַציע, וואָס האָט אויף דעם פיינפילנדיקן פאָעט איבערגעלאָזט אַ דויערנדיקן רושם. נאָך פאַר דער דעסטאַליניזאַציע האָט ער געוואָלט, אַז „עפעס איז פויל“ און ער האָט זיך געגרייט פאַר זיין ראַלע פון אַ שטראַפער און דעה־זאָגער מיטן קינסטלערישן וואָרט. ער רופט־אויס אין זיינס אַ ליד — „ווינטשט מיר זיין מוטיק, דרייט, בענטשט מיך צו גיין אין קאַמף! נעמט מיך מיט, ווען איר גרייפט אָן. איך וועל זיין דער טרומייטער, איך וועל שאַלן“.

אויב מען וויל קריטיקירן זיינע לידער, גראַד דערפאַר, וויל זיי זענען שאַלנדיקע און טרומייטערדיקע, דאַרף מען נישט פאַרגעסן, אַז עס איז אידענטיש מיט זיין פערזענלעכקייט און אַז דער מוט זיינער קומט צום אויסדרוק אַ דאַנק פאָעטישע מיטלען — דאָס ריכטיקע, בילדלעכע וואָרט און די שורהדיקע און צווישנשורהדיקע מוזיק, וואָס שאַלט־אויס זיין זינג־זאָגעוודיק וואָרט, די באַלאַג־סירטע עברי פון זיין ליד.

נאָך זיין ליד „באַבי יאַר“ האָט דער פאָעט געפונען פאַר נויטיק צו ברענגען אַ דיכטערישן „פאַסט־סקריפטום“, אַז ס'איז די חרפה פון אונדזער צייט „ווען פשוטע ערלעכקייט האָט מען פאַר דרייטקייט באַטראַכט“. אָנגעהויבן האָט ער מיט דרייטקייט, נאָך איידער סטאַלינס מומיע איז אַרויסגעוואָרפן געוואָרן פון מאַוואַליי. איצטער, אין זיין איינזאַמקייט, באַגרייפט ער ערשט, אַז דרייטקייט איז פאַרט אַ מעלה, וואָס מען מעג באַוונדערן, וויל מען צאָלט דערפאַר מיט יסורים און מיט אַ געצוונגענעם אינקוויזיטאָרישן על־חטא. אָבער גראַד צוליב דער אַרויפגעצוונגענער שטומקייט און דעם נאָכגעפרעפלטן על־חטא, איז די יידישע זאַמלונג אַ ווירדיקע דערמאָנונג, אַז יעוואָטשענקאַ האָט אַ מאל אין 1957 געזונגען, אַז רוסלאַנד האָט אים געלערנט — „צו פאַרטיידיקן דעם אמת און געבן אין פיסק אַריין דעם ליגנער“.

יעוואָטשענקאַ האָט אין סאָויעט־רוסלאַנד, אין לאַנד פון געצוונגענעם מאַסן־אַפטימיזם, גערופן דעם צוואַנציקסטן יאָרהונדערט — „נישט קיין פאָטער, נאָר אַ שטיף־פאָטער“, אַ „מערדער“, אַ באַגרעכער פון אייגענע אידיען“ און אַ יאָרהונדערט פון „יונגע ביזע מענטשן“, די אומגליקלעכע אויספאַלגער פון די עלטערע ביזע מענטשן.

אין דער זאַמלונג שרייבט יוסף קערלער פון מאַסקווע וועגן זיין באַקאַנט־שאַפט מיט דעם דרייצן־יאָריקן זשעניאַ (יעווגעני), וואָס האָט שוין אַזוי פרי אָנגעהויבן שרייבן לידער. שוין דעמאָלט פלעגט זיך אין זיינע לידער „דורכרייסן אַ געוואָגט בילד, אַ נאָך נישט געהערטער גראַם, אַ ווונדערלעכע אַליטעראַציע“.

## יעקב גלאטשטיין

דער דיכטער דוד ספארד פון ווארשע שרייבט וועגן ליד „באבי יאר“ און  
ער זאגט זייער ריכטיק, „אז בלויז אזא ליד גייט אריבער פון דור צו דור, ווי  
א שטענדיקע באשולדיקונג, ווי א שטענדיקע מאנונג, ווי א שטענדיקער גנאד.“  
דער עיקר אבער זענען אין דער איקוף-זאמלונג די איבערגעזעצטע לידער.  
מ. ליטוין פון פאריז האט אויסגעצייכט איבערגעזעצט גוט-אויסגעקליבענע עלף  
לידער. ער האט זיי אין יידיש געגעבן דעם כאראקטעריסטישן-רוסישן דעקלא-  
מאטארישן טעם, וואס ציט יניקה פון בלאקן דורך מאיאקאווסקין און גייט אפשר  
צוריק אַזש ביז אפאלאן ניקאלאיעוויטש מאיקאוו, וואס איז געשטארבן אין 1897  
און איז געווען דעם גרויסן רוסישן פאעט פעטס א חבר.  
דאס ערשטע ליד איז א מאדערנע מלחמה-באלאדע —

דורך ווינטער-וועגן מייליקע,  
דורך ביזן ווינט און שניי  
אויף חתונה אן אייליקער  
אין צווייטן דארף איך גיי.

דאס צווייטע ליד „באבע“ איז אן אויטאביאגראפיש רמז. יעושושענקאס  
באבע —

פאר אלדאס שלעכטס אויף וועלט אחריות  
פלעגט זי שפירן.

דאס דריטע ליד ווייזט ווי דער יונגער פאעט גרייט זיך פאר זיין ראָלע  
פון א פאעטישן מוכיח, אפשר פאר זיין „באבי יאר“ —

געדענקסט ווי מען האט ערשט פארטריבן  
פון ארבעט אן ערלעכן מאן?  
דו האסט עס געזען — און געשוויגן,  
ווי מ'האט דארט א בלבול באנוצט,  
געמאכט פון דעם אמת א ליגן  
און ליגן אין אמת פארפוצט.  
זיך אננעמען? א, צו געפערלעך...

פאראן א צייט און אן ארט, ווען אזעלכע רייד זענען די נוצלעכסטע  
„פאעזיע“.

א פרעכטיק ליד איז די באלאדע פון א מאטעמאטיק-פראפעסאר, וואס  
גייט אראפ פון זינען.

אט איז ער ווי די ביימער ווייס געוואָרן,  
ווי אַט-די ווייסע ביימער

ווייס געוואָרן.

אַז נאָך אַ טריט —

אין גאַנצן ווייס געוואָרן.

מען קאָן אים מער נישט זען צווישן זיי.

צווישן די אַנדערע איבערגעזעצטע לידער געפינט מען אַ סך זאָגנדיקע און צוזאָגנדיקע שורות און דער עיקר צוגרייטנדיקע פאַר דער כלומרשטער אומגעריכטקייט פון יעוושענאָקאָס „באַבי יאַר“, וואָס ער און בלויז ער אַליין איז געווען מוכן אויסצווינגען.

יעוושענאָקאָ האָט געפירט גאַנצע דיאַלאָגן מיט דער רעוואָלוציע, וואָס האָט אים פאַרזאָגט נישט צו בעטן קיין גרייטן כלי-זיין, נאָר אַז ער זאָל זיך דעם כלי-זיין אַליין פאַרשאַפן. ער האָט אויך געזונגען שפילעוודיקע ליבע-לידער. אַזאַ ליד איז — „זיגערס“. צווישן די פיר לידער, וואָס דער ניו-יאָרקער דיכטער בער גרין האָט איבערגעזעצט זענען פאַראַן צוויי ליבע-לידער. אַפילו דאָס צוגעשניטענע קובאַניש-רעוואָלוציאָנערע ליד „די מלכה-שיינהייט“, וואָס מאיר כאַראַץ האָט זייער גוט איבערגעזעצט, פינקלט מיט שפילעוודיקייט.

די קליינע זאַמלונג האָט צום סוף אַרט פאַר „באַבי יאַר“ אין רוסישן אַריגינאַל און דריי יידישע איבערזעצונגען. פון די דריי איבערזעצונגען איז בער גרינס די געטרייסטע צום אַריגינאַל. „באַבי יאַר“ האָבן איבערגעזעצט נאָך דריי אַנדערע יידישע פּאַטען — יוסף רובינשטיין, נחום יוד און ל. פיינבערג, און עס וואָלט נישט געווען קיין עולה, אַז אויס אַנערקענונג צום פּאַטע יעוועני יעווטו-שענקאָ וואָלטן די דאָזיקע דריי איבערזעצונגען אויך איינגעשלאָסן געוואָרן אין דער קליינער יידישער לאַבאָראַטאָריע פון דעם וועלט-באַרימטן ליד. די זאַמלונג גיט אונדז אויך אַ העברעאישע איבערזעצונג פון „באַבי יאַר“ פון שלמה אבן שושן און אַן ענגלישע ווערסיע פון מאַקס העיוואָרד.

דער אינטערעסאַנטער לידער-אַפּקלייב פאַרענדיקט זיך זייער טרעפּלעך מיט דעם „אַ שמועס“ (איבערגעזעצט פון משה שקליאַר), וואָס שליסט זיך מיט די פריער-ציטירטע שורות —

די זייער מאַדנע צייטן,

ווען פשוטע ערלעכקייט

האָט מען פאַר דרייטקייט באַטראַכט.

דער טרומייטערדיקער שאַל „באַבי יאַר“ איז געווען מער ווי דרייטקייט —

דער אויסגעשריי פון דעם צוקונפטיקן באַפרייטן קינסטלער אין סאָויעטן-פאַרבאַנד.

21.6.63

## יונג-פארשניטענע סאָויעטיש-יידישע פּאָעטן

די יידישע ליטעראַטור אין סאָויעטן-פאַרבאַנד האָט געהאַט קאַלאַסאַלע בליי-מעגלעכקייטן, אָבער עטלעכע מאל איז אָפּגעשטעלט געוואָרן דער גאַנג פון איר נאַטירלעכער אַנטוויקלונג. צוזאַמען מיט דער יידישער ליטעראַטור איז אין סאָויעטן-פאַרבאַנד אויפגעגאַנגען דאָס געזאַנג פון יידישן לשון, וואָס האָט אין רוסלאַנד אַרויסגעוויזן אַ באַזונדערע לויטערקייט, אָפּגעזען פון דער טעמאַטיק, וואָס איז געוויינלעך געווען צוגעשמידט צו די פאַרטיי-יגזאַגן. ס'איז צו באַזונדערן, וואָס אַ צאָל סאָויעטישע פּאָעטן האָבן אויפגעטאָן מיטן כוח פון יידישן לשון און מיט אייגענע כוחות, כאָטש זיי זענען געווען אָפּגעריסן פון אַלגעמיינעם שטראָם פון דער יידישער ליטעראַטור.

מען מעג אין זינען האָבן, אַז דער סאָויעטישער יידישער שרייבער, און אין דער ערשטער ריי, דער פּאָעט, איז געווען באַרױבט פון עכטער יידישער טעמאַטיק און פון דער באַגלייט-טראַגיק פון יידישער שעפּערשיקייט, וואָס איז פאַר זיך אַליין עלול צו דערהויבן דאָס יידישע וואָרט. דער סאָויעטישער יידישער פּאָעט האָט זיך געמוזט אַ דערשראַקענער אָפּזאָגן פון די דאָזיקע מאַטיוון. ער האָט גע-מוזט אַרויסשלאָגן בלויז פרייד און האָפּערדיקייט, און אויסמיידן יעטוועדע פאַר-בינדונג מיט כלל-ישראלדיקער פּראָבלעמאַטיק — שעפּערישע און געשעענדיקע. פון דעסטוועגן האָבן סאָויעטישע פּאָעטן צעזונגען דאָס יידישע וואָרט און אַריינגעבלאָזן אין דער יידישער פּאָעטישער שורה אַזוי פיל וואַרעמקייט, אַז ס'איז צום שטוינען, וואָס זיי האָבן דאָרטן אויפגעטאָן מיט לכתחילהדיקע צוימען. ס'איז נתפעל צו ווערן, ווען מען דערזעט באַשיינפערלעך די ליכטלעך, וואָס די סאָויעטישע יידישע פּאָעטן האָבן אָנגעצונדן אויף צו באַלייכטן זייערע רייד, אין אַ לאַנד וווּ די אַסימילאַציע איז נישט נאָר דערמוטיקט געוואָרן נאָר ממש אַרויפגעצוונגען געוואָרן. ס'איז נאָך מער צו באַזונדערן, וואָס אַ צאָל יינגערע סאָויעטישע יידישע פּאָעטן, וואָס האָבן באַקומען העכערע בילדונג, זענען נישט פאַרטריבן געוואָרן פון יידישן וואָרט. פאַרקערט, ס'האָט זיי נאָך נענטער און געשולטער געהאַלטן „אין ניגון איינגעהערט“ (אַנטלייענדיק דעם נאָמען פון ישראל עמיאַטס אַ באַנד לידער), טיף איינגעהערט אין ניגון פון יידישן לשון, דורך אַנטפלעקן און אויסגראַבן זיינע אַלע ווונדער.

ס'ליגט פאַר מיר דער נייסטער נומער „סאָוועטיש היימלאַנד“, דער „מיי-יון“, נומער דריי, און ס'זענען אין דעם איינציקן נומער אויך פאַראַן אַ סך דערפרייענדיקע אוצרות. דער קריטיקער נחום אויסלענדער, וואָס איז נישט



## אויף גרייטע טעמעס

לאנג צוריק געשטארבן, האט פאר זיין טויט זיך שטארק פאראינטערעסירט מיט א צאל יונגע יידישע פאעטן, וואס זענען אויפגעקומען ערב דער צווייטער וועלט-מלחמה און וואס זענען געפאלן אויפן שלאכטפעלד. די מייסטע געפאלענע פאעטן, וועמענס דיכטערישע קאריערעס זענען יונג פארשניטן געווארן, וואלטן ביים היינטיקן טאג קיים אלט געווען אין די ערשטע פערציקער. ווען זיי האבן געשטעלט זייערע ערשטע טריט, זענען זיי געווען יונגעלייט אין די צוואנציקער, אבער די טריט זייערע זענען געווען גאנץ פעסטע און זיכערע און א צוזאגנדיקע פרייד פאר דער גאנצער יידישער ליטעראטור, דער עיקר וואס שייך דער צעבליט-קייט פון יידישן לשון.

כ'וועל זיך מוזן באגנוגענען מיט עטלעכע געציילטע ביישפילן פון די יונגע געפאלענע פאעטן. וועלוול רעדקא האט געענדיקט דעם מאסקווער פעדא-גאגישן לענין-אינסטיטוט. זיין ליד „ס'וועט זיין א שטורעם“, זאגט אן מיט א קרעפטיק טרומפאל לשון די אנטשיידנדיקע שלאכטן. זיין ליד האט ער געשריבן, ווען ער איז קיים אלט געווען 23 יאר, איידער ער איז אוועק פון קיעוו אין שלאכט קעגן היטלערס ארמיע. ער האט געוויזן א רייכע און אריגינעלע בילדערישקייט —

מיר דאכט, אז שארפער פאקלט היינט זיין בליק.

שמואל אייזנווארג אין געווען א פלאטן-אפיציר. ער איז געבוירן געווארן אין 1920 און אומגעקומען אין 1943. אין „סאָוועטיש היימלאַנד“ ווערט פארע-פנטלעכט א סעריע לידער זיינע — „אזוי קומט אן די שעה פון אומרו“. אויך ער קומט צום יידישן ליד פון אוניווערסיטעט. אייזנווארג האט זיך געשניטן אויף א פאעט פון א גאר הויכער מדרגה. ער אליין איז געווען ווי ער זינגט — „א יונגער טיגער אין געפענג“. די לידער האט ער געשריבן ווען ער איז קיים אלט געווען צוואנציק יאר.

מיין ווארט — א זומער-פויגל פלאטערט,  
צו העלער שיין פון טיף עס שטייגט.  
איך בענטש די טייערע מינוטן,  
ווען כ'ווער פון שאפונג-פלאם צעגליט,  
ווען ס'גיסט זיך אויס דאס ריינע בלוט מיינס  
אין צארטע קלאנגען פון א ליד.

שמעון לעלטשוק איז אויך קיים אלט געווען 23 יאר, ווען ער איז אוועק אין דער מלחמה קעגן די דייטשן און נישט צוריקגעקומען. ער האט געענדיקט

דעם ליטערארישן פאקולטעט פון וויסרוסישן מלוכה-אוניווערסיטעט. די הויכע בילדונג האט אים נישט אפגעפרעמדט פון יידישן ווארט. און אין דער קליינער געדענק-זאמלונג פון אין שלאכט-געפאלענע יידישע פאעטן איז ער פארטראטן מיט א ליכטיק ליד, וואס הייסט — „די ליד וועגן בושעל“.

ער שפיגלט זיך דא אין א שטיל, אין א שטייענדיק וואסערל, און ס'דאכט אז ער דרימלט שוין איין, אויפן שטילן און ווארעמען וואסערל. דער רויט-אנגעצונדענער הימל אויף מערב אלץ בלאסער ווערט, און לייגט זיך מיט מיזרחשן פליגל גאר טונקל אין זומפ. דאן טוט זיך א פרעשל אין וואסער א טונק. טראגט עס דער בושל אין שנאבל אין לאנגן צו זיך אויף דער קלארער בעריאזע.

צוויי יונגע פאעטן פון בירא-בידזשאן, וואס וואלטן נאך אפילו איצטער קיין פופציק יאר נישט אלט געווען — הענעד קויפמאן און ארל האפשטיין — זענען פארטראטן יעדער מיט אן איינציק ליד. הענעד קויפמאן זינגט וועגן דער טייגע, וועגן די פארכישופטע ביימער און „פארשלעפערטע ווינטן“; ארל האפשטיין זוכט דעם ניגון — „פון זוניקע פידלען מיט זויבערע סטרונעס“ און א „פריילעך צעשליידערטער יונגט“.

אין זעלביקן נומער „סאוועטיש היימלאנד“ געפינען מיר אויך לידער פון עלטערע לעבן-געבליבענע פאעטן, וואס זענען אויך ערשט אין די יונגע פופציקער. חיים מאלטינסקיס לידער-סעריע — „מיין פריילעך געמיט“ איז פול מיט פאעטישע חידושים. מאלטינסקי איז אן אויסגעוואקסענער רייפער פאעט און אין זיינע לידער שפיגלט זיך דער גאנג פון דער יידישער פאעזיע. ער זינגט פון זיינע דורכלעבענישן אויפן שלאכטפעלד און פון א שווערער פארקריפלונג, אבער די שורות זענען פול מיט פריידיקער ליבשאפט צו ווייב און קינד און צום יידישן ווארט „באחנט און מיט כלערליי פיטשעווקעס און ווי א טריסקאווקע פון בייט“. ער פארמאגט הומאר און א דערגרייכטע שפילעוודיקייט.

געהאגלט האט אויף מיר מיט שפליטערס און מיט פלאם, און גלייבט מיר אז איך ווייס געוויס פון טויט דעם טעם. נאר ניט פארלירן כ'פלעג מיין פריילעכן געמיט.

## אויף גרייטע טעמעס

און דאך קיין גרויסער העלד און גיבור בין איך נישט.  
אט האב איך דאך עד היום מורא פאר א בין  
און פאר דער פריטקער יאשטשערקע און שפין.  
איך שרעק זיך אויך, פארשטייט זיך, פאר א מויז.  
און כ'זאג אייך שוין דעם גאנצן אמת אויס.  
אז קעגן גרינעם גלאנץ פון קאצנבליק,  
איך טרעט מיט חשד, מושטש אפ צוריק.

און אט איז א פול אויסגעשפילט ליד, כאטש א ביסל אלבום-מעסיק.

ווען כ'פאל אריין אין חן-גריבעלעך דיינע,  
איז ווער וואלט מיך פון דארט ארויסגעצויגן?  
אז אט-אט דיינע ליפן זענען,  
און אט-אט דיינע אויגן.  
א בער איז גרינגער פון דער נאָרע צו פארטרייבן,  
כ'וואלט דארט שוין אין די גריבעלעך פארבלייבן.  
איך וואלט א בענקעלע פון שמייכלעך געמאכט זיך,  
געזעסן און געלאכט זיך.

די באקאנטע פאָעטן — מאָטל גרוביאַן און אַברהם גאַנטאַר — קומען  
אויך מיט זייער צעזונגען ליד און דאָס ווונדער איז וויפל זיי דערגרייכן אין  
קלעם פון טעמאַטישער באַגרענעצטקייט. מאָטל גרוביאַן באַווייזט זיך דורכצו-  
קריגן מיט גאָט.

ביסט געזעסן דארטן אויבן אויף דיין כסא-הכבוד,  
ווען געשיילט די הויט מ'האַט פון מיין קינד,  
ווען קיין גריבער האָבן נישט געסטייעט  
אויף באַהאַלטן די געדולדיק וואָרטנדיקע מתים.  
טו תשובה, שיט אויס אַש אויף דיין קאַפּ  
און יאָמער מיט צער און גרויל.

טענות, אפילו שאַרפע טענות, זענען נישט קיין אַטעניזם.  
מאָטל גרוביאַן איז אַ קרעפטיקער פאָעט, וואָס שפאַצירט צווישן אַלערליי  
געשניצטע לידער מיט אַ מעלאָנכאָלישער זיכערקייט.

אין יעדער מלחמה איז אַזוי  
מען רוקט מענטשן אין פייער, ווי שטרוי.

## יעקב גלאטשטיין

אין פעלד שטייען סטויגן שטרוי,  
דאָרט דערשיסט מען דיין קינד און פרוי.

ער וואָלט געקענט גאָר אַ סך אויפטאָן, ווען די טעמאַטיק וואָלט געווען זיין  
אייגענער פרייער און ברייטער אויסוואָל.

דער קאָוואָל שטייט ביים פייער,  
טוט אָן דעם פערד פאָדקאָועס,  
דער בעקער קוקט אין אויוון  
און האָט דערפון הנאה.  
דער שוסטער דרייט די דראַטווע  
און טוט אַ לעק די זויל,  
און מיר ווערט ביטער, טאַטע,  
פון אַ נייער ליד אין מויל.

אברהם גאַנטאַרס לידער-סעריע „די מאָס פאַר ליבע“ איז ווי דער נאָמען  
זאָגט אונדז, אַ קראַנץ לידער פון ליבשאַפט, געטריישיאָפט און דאַנקשאַפט —

איך ווייס נישט — ס'איז אַ גאָד, צי גאָר אַ שטראָף —  
מיין אַטעם היסטטו אָפּ אַפילו אינעם שלאָף,  
און ווי איך זאָל נישט היטן זיך פון דיר,  
פאַרשטייטטו אַלץ און אַלץ דו ווילסט אַפרייער.  
אין מיינע אויגן זעסטו מיר, אין קנייטש פון ברעם,  
אין ניג פון קאַפּ, אַפילו אויך אין דעם,  
ווי ס'הויקערט זיך מיין פלייצע, ווי איך שטעל דעם טראָט,  
און אַלץ עס גייט דיר אָן,  
און אַלץ איז דיר אַ שאָד.

גאַנטאַר שרייבט מיט אַ תמימות, וואָס רופט אַרויס אַ מיטפילנדיקע וואַרעם-  
קייט ביים ליענער. ער קען זיך אַבער אויך אַ שפיל טאָן, ווען ער וויל, מיטן  
יידישן וואָרט און יידישן גראַם.

אין דיר וויל דיינע אויגן זענען בלוי.  
וויל ס'האַט די זון מיט פייער זיי באַרעמלט,  
און איינגעהילט אין רייכלדיקן טוי,  
ווי דו וואָלסט וואַכנדיק געדערעמלט.

#### אויף גרייטע טעמעס

דאָס יידישע וואָרט, וואָס איז פאַרשניטן געוואָרן אין סאָויעטן-פאַרבאַנד וויל קומען צום לעבן און שטעלט איצטער געצאָמטע טריט. אַז מען לייענט אַזעלכע לידער דערשפירט מען ערשט ווי ס'וואָלט זיך פאַרביק צעבליט דאָס יידישע שפּערישע לשון, ווען מען וואָלט אויף אַן אמת צוריקגעגעבן יידן די פולע קולטור-רעלע פרייהייט, וואָס עס געניסן אַנדערע פעלקערשאַפטן. לאָרד בערטראַנד ראָסעלס אונטערדריקטער רוף דאַרף דערפאַר געשטאַרקט ווערן מיט כסדרדיקע שאַרפע פאַדערונגען איבער דער גאַנצער וועלט. דער עיקר — פאַר וואָס שווייגן די יידישע קאָמוניסטן אין די פרייע לענדער, וווּ זיי האָבן די געלעגנהייט צו מאַנען און פון וואָנען אַריבערשיקן זייער מאָנונג, אַהין וווּ מען דאַרף. זיי דאַרף אַוודאי זיין טייער דאָס פאַרטויבטע און פאַרקלעמטע יידישע וואָרט, וואָס רייסט זיך צום פולן בלענדיקן אויסדרוק פון דער געטאָ פון אַן איינציקן זשורנאַל. דערצו פאַדערט זיך, ווי בערטראַנד ראָסעל האָט עס אַזוי מענטשלעך פאַרמולירט — „אַ פריינדשאַפט, וואָס פאַרלאַנגט ערלעכקייט“.

5.7.63

## א סאָויעטיש-יידישע געדענק-זאַמלונג

אין 1952 זענען ליקוידירט געוואָרן עטלעכע און צוואַנציק סאָויעטישע יידישע שרייבער. זיי דערמאָנט מען זייער אָפט, כמעט יעדער נאָמען פון די אומ-געבראַכטע אין באַקאַנט און זייערע שאַפונגען ווערן דאָ און דאָרט ציטירט. נישט לאַנג צוריק איז אין מדינת ישראל אָפילו דערשינען אַן אַנטאָלאָגיע מיט גרעסערע אָפּקלייבן פון די אומגעבראַכטע שרייבער. די אַנטאָלאָגיע האָלט אַן ערך 800 זייטן. מען דערמאָנט אָבער נישט די שרייבער, וואָס זענען געפאלן קעמפנדיק קעגן די נאַציס אויף די רוסישע שלאַכטפעלדער — נישט קרבנות פון די נאַציס אין די שטעט און שטעטלעך, נאָר יידישע שרייבער אין דער סאָויעטישער אַרמיי, די מערסטע פון זיי פרייוויליקע, וואָס זענען פון דער מלחמה נישט צוריקגעקומען. די ליקוידירטע סאָויעטישע יידישע שרייבער זענען שוין געווען עלטערע מענ-טשן, די גרעסטע צאָל נאָענט צו זעכציק, אָדער איבער זעכציק. די געפאלענע יידישע שרייבער אין דער מלחמה קעגן די נאַציס זענען פאַרשניטן געוואָרן אין די בליענדיקע יאָרן פון פערציק, דרייסיק, טייל נאָך יינגער, אָבער זיי האָבן שוין געהאַט אַנגעזאַמלט אַ רייכע שעפּערישקייט. זיי זענען געגאַנגען פאַרויס אַנטקעגן אַ צעבליטער יידישער ליטעראַטור, מיט אַ סך גלויבן און אָפּטימום. ווען זיי זענען געפאלן, זענען געפאלן פרוכטיקע ביימער און די יידישע ליטעראַטור אין סאָויעט-רוסלאַנד האָט דערמיט געליטן איר ערשטן גרויסן קלאַפּ. דאָס איז געשען אין די ערשטע פערציקער יאָרן. סטאַלין האָט סוף די פערציקער יאָרן גע-וואָלט פאַרענדיקן דאָס קאַפיטל יידישע ליטעראַטור אין סאָויעט-רוסלאַנד.

אָבער פריער פון אים איז געווען דאָס סאָויעטישע שלאַכטפעלד, וואָס האָט אוועקגערויבט דעם יונגן חלק פון דער יידישער ליטעראַטור. די נעמען פון די דאָזיקע קרבנות ווערן כמעט קיין מאָל נישט דערמאָנט, ווי זיי וואָלטן גאָר קיין מאָל אויף דער וועלט נישט געווען, אָבער אין דער אמתן זענען זיי צוזאַמען געווען אַ גרויסע קינסטלערישע גרופע, וואָס האָט זיך פרייוויליק אַנגעשלאָסן אין קאַמף קעגן די נאַציס און וואָס האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט אויפגאַנג און באַוווּסטזיניקע שעפּערישקייט, מיט אַ גרויסער ליבשאַפט צום יידישן לשון, וואָס האָט זיך אונטער זייערע הענט צעשפילט און צעפינקלט.

דער מאַי-נומער פון „סאָוועטיש היימלאַנד“ טוט די געפאלענע יידישע פּאַעטן אַ חסד של אמת, אָבער צוזאַמען מיט דעם דאָזיקן אַקט פון גרויס גערעכטיקייט, ווערט די יונגע יידישע קינסטלער אויך געטאָן אַ גרויסע עוולה און דערמיט ווערט אויך שטאַרק באַעוולט די יידישע ליטעראַטור, די גרויסע אַלגעמיינע יידי-

שע וועלט-ליטעראטור, וואס איז כולל די שאפונגען פון יידישע שרייבער אין אלע לענדער.

קודם דארף געזאגט ווערן, אז די צאל געפאלענע יידישע פאָעטן דערגרייכט — 21; איין און צוואנציק יידישע קינסטלער, וואס האבן געשריבן און אַרויס-געגעבן צענדליקער לידער-ביכער — אַ גוואלדיקע שפע, אַ גרויסע ביבליאטעק פון אַ נייעם צוגאב צו דער יידישער פאָעזיע. „סאָוועטיש היימלאַנד“ פאַרעפנט-לעכט אַ מיניאַטור-אַנטאָלאָגיע פון די געפאלענע יונגע פאָעטן, צום צוואנציקסטן יאָרטאָג פון זיג איבער דייטשלאַנד. די איינציקע יידישע שריפט אין גאַנץ סאָוועט-רוסלאַנד דערמאָנט אויך די נעמען פון ניינצן אַנדערע יידישע שרייבער — בע-לעטריסטן, קריטיקער און ליטעראַטור-פאַרשער, וואָס זענען געפאלן אין די שלאַכטן. לאַמיר האָפּן, אז אויך פון זיי וועט צוזאַמענגעשטעלט ווערן אַ מיניאַטור-זאַמלונג, וואָס וועט אויפפרישן אַן אינטערעס אין זייערע שאַפונגען און בעיקר אין זייער יידיש-פאַרשערישער אַרבעט, וואָס איז דורכגעגאַנגען אַלערליי גלגולים פון צופאַסונגען און האָט דאָך באַווירן אויפצוטאָן אַ סך אייגנס אויפן געביט פון יידישער ליטעראַטור-קענטעניש.

ס'איז אַ פאַרזען מצד דער רעדאַקציע פון „סאָוועטיש היימלאַנד“, וואָס זי האָט נישט באַגלייט איר אַנטאָלאָגיע פון די געפאלענע פאָעטן „שלאַכט-חברים“ מיט קורצע ביאָ-און ביבליאָגראַפישע אַנווייזונגען. אָבער, ווי געזאָגט, ס'איז די געפאלענע חברים אויך געטאָן געוואָרן אַ גרעסערע עווילה און וועגן דעם וועט שפעטער גערעדט ווערן.

די 21 פאָעטן ווערן רעפּרעזענטירט מיט לידער, וואָס פאַרנעמען אַ טוין צווישנפאַלטיקע זייטן. עס ווערן אויך, טיטן אויסנאָם פון איינעם, זכריה באַרסוק, געבראַכט זייערע בילדער. די אַנטאָלאָגיע הייבט זיך אָן דווקא מיט אַ גאָר שוואַך ליד פון דעם באַקאַנטן פאָעט שמואל ראָסין: „צו דער מוזע“, וואָס וואָרנט „עס זאָל זיך דער חורבן צו אונדז נישט דערטראָגן אָהער“. דאָס ליד איז געשריבן געוואָרן דעם 4טן יאָנואַר 1941. דער פאָעט דריקט אויס אין אַ צווייט ליד זיין גרייטקייט צו פאַרטיידיקן דאָס פאַטערלאַנד, „ווען דער שטורעם-טאָג וועט קומען“.

נאָך אים קומען לידער פון דעם אַ מאָל באַרימטן סאָוועטישן יידישן פאָעט משה כאַשטשעוואַצקי. ער איז געבוירן געוואָרן אין 1897 און געפאלן איז ער אין 1943. ער איז געווען איינער פון די געבילדעטסטע און פראָדוקטיווסטע יידישע פאָעטן. אַקטיוו איז ער געווען מייסטנס אין קיעוו. ער איז דער מחבר פון צענד-ליקער ביכער, פאַמפלעטן און איבערזעצונגען פון דער רוסישער און אוקראַינישער ליטעראַטור. אין 1941, ביים אויסברוך פון דער מלחמה, האָט ער זיך פרייוויליק אָנגעשלאָסן אין דער אַרמיי. אָבער ער איז פון שלאַכטפעלד נישט צוריקגעקומען. אין דער מיניאַטור-אַנטאָלאָגיע ווערן געבראַכט זיינע צוויי לידער, וואָס ער האָט

געשריבן אין 1928, איין ליד איז געווינדמעט זיין דעמאלט זיבנציקן זון, וואָס איז צוזאמען מיטן טאָטן אויך געפאלן אין דער מלחמה.  
כאַשטשעוואַצקי איז געווען אַן אַריגינעלער יידישער פּאָעט, מיט אַ ניגונג צו אַ געזונטן פּאַלקסטימלעכן יידיש.

שוין אָפּגעשווימט און אָפּגערוישט געלעכטער, רייד און וויין.  
אויף וויסן פענצטער-בישטידל זיך לייגט אַ בלויע שיין.  
אין שמאַלן, שטילן צימערל פון ריזיק, גרויסן הויז,  
פון אַלע געסט — אַ הייפעלע געבליבן איז שוין בלויז.  
עס שלאָפט די שטאַט, די ריזיקע, אין נאַכטיש שווערן פלעט.

נאָך אים קומט נאָך אַ באַרימטער יונגער יידישער פּאָעט, אויף וועמען מען האָט געלייגט אַ סך האָפענונגען און וואָס האָט שוין געוויזן, מיט קרעפטיקע לידער-זאַמלונגען ווהיין ער שפּאַנט — דער פּאָעט בוזי אַליעווסקי. ער איז געבוירן געוואָרן אין 1908 און געפאלן איז ער באַלד ביים אָנהייב פון דער מלחמה אין 1941. ער איז אויך געווען הויך געבילדעט, אָבער ער האָט זיך מיט לייב און לעבן איבערגעגעבן דער יידישער קינסטלערישער שאַפונג. ער האָט אַרויסגעגעבן אַ צאָל לידער-ביכער. ער איז געווען דער עיקר פּאַראַינטערעסירט אין דעם איבער-גאַנג פון שטעטל צו שטאָט און ער האָט די סאָויעטישע יידישע פּאָעזיע באַרייכערט מיט אַריגינעלע לידער וועגן דעם לופט-פלאַט און פילאַטן. ער האָט, ווי כאַשטשע-וואַצקי, אויך פאַרמאָגט אַ ווייכן, פּאַלקסטימלעכן רייד-פערז:

אין ווייטן וואַלד אַ ווייטע זון גייט אויס,  
אַ הויכער שטערן ווערט אין נאַכט געבאַרן.  
מיר זענען קליינערהייט געוואָרן גרויס,  
און ווייסט דער רוח, וווּ זיי זענען די יאָרן.

מאַטל האַרצמאַן איז אויך געפאלן זייער יונג. ער איז געקומען פון בערדי-טשעוו און זיין ליטעראַרישע אַקטיוויטעט איז געווען קאָנצענטרירט אין קינעוו, מיט דער יונגער קינעווער גרופע. געבוירן געוואָרן איז ער אין 1906 און געפאלן איז ער אין 1944. די צוויי לידער זיינע אין דער קליינער אַנטאָלאָגיע זענען פון 1939. ער זינגט „צום דיכטער“ און פאַדערט ביי אים נישט צו שטעלן זיך העכער פון פאַלק — „דו ביסט זיין וויין און ביסט זיין בעכער“.  
הערשל דיאַמאַנט איז געווען אַ פּאָעט מיט אַ פריש קול און אַ נייעם טאָן —

די שטילקייט איז ווייט און העל  
עס פינקלען די טויקע טראַפנס,



אָוועקגעשטעלט האָט זיך אין פעלד  
אַ טונקל פאַרלאָשענער טאַפּאַל.

דער פּאָעט יאַשאַ זעלדין איז געקומען פון ווילנע. ער איז געווען אַ מאַטראָס  
און ער האָט געשריבן פּלאַטן-לידער. ער האָט אויך אַרויסגעגעבן עטלעכע לידער-  
ביכער און ער האָט זיך שטאַרק אויסגעצייכנט מיט זיינע איבערזעצונגען פון  
לערמאַנטאָוו. געבוירן געוואָרן איז ער אין 1901 און ער איז געפּאַלן אין שלאַכט  
אין 1942.

מיין שאַרפע שיף האָט שיכור זיך פאַרכליניעט,  
מיט אומגעדולד פאַרציטערט האָט דער ראַנד.  
דער צופּלוס גייט אַ ריינער און אַ גרינער  
און וועקט די לופט מיט שווימיקן געזאַנג.

דער פּאָעט לייב טאַלאַלי איז געווען אַ יונגער אָפיציר אין דער רויטער  
אַרמיי. ער איז געווען אַ מיטגליד פון דער מינסקער גרופּע און איינער פון די  
פּראָדוקטיווסטע. אין 1940 האָט ער געשריבן אַ ליד, אַז „היינט איז ער דריי און  
צוואַנציק יאָר געוואָרן“ און ער איז שוין „דאָס צווייטע יאָר אַ רויטאַרמיער“.

עס וועט קיינער אין דער וועלט נישט זאָגן,  
אַז אומזיסט האָב איך די ביקס געטראָגן.

שמואל העלמאַנד, אַ יידישער לערער, איז געווען דער זון פון אַ יידישן שריי-  
בער און אַ ברודער פון אַ צווייטן יידישן פּאָעט, וואָס האָט, ווייט אױס, איבער-  
געלעבט די מלחמה. שמואל העלמאַנד זינגט פון די „וונדערלעכע קלאַנגען פון  
דער ערד“ און פון גרייטקייט — „אין גרויסן בראַך פון אַלע וועלטן, מיין פנים  
אַפּשפיגלען אין פּלאַס“.

ס'קומט אַ קינדער-ליד פון זכריה באַרסוק; אַ ליד וועגן מי און פּראָצע  
פון רווע רייזן און אַ ליד פון שלמה לאַפּאַטע, און ביי אים וועל איך זיך אַ ווייל  
אַפּשטעלן און דערקלערן, אין וואָס עס באַשטייט די גרויסע עוולה, וואָס די צוואַ-  
מענשטעלער פון דער קליינער אַנטאַלאַגיע זענען באַגאַנגען קעגן זייערע חברים  
און קעגן אַ גרויס קאַפיטל אין דער אַלגעמיינער יידישער ליטעראַטור. לאַפּאַטע  
איז געבוירן געוואָרן אין 1902 און ער איז געפּאַלן אין 1943. דער פּאָעט האָט זיך  
באַזעצט אין כערסאַנער געגנט, אין יידישע קאַלאָניעס. ער האָט אויך אַרויסגע-  
געבן אַ צאָל לידער-זאַמלונגען. דאָס ליד זיינס, וואָס ווערט געבראַכט אין דער  
קליינער אַנטאַלאַגיע, צום אַנדענק פון די געפּאַלענע שלאַכט-חברים, איז טאַקע

א ליד פון ערד און ארבעט און איז דאס ערשטע קלארע יידישע ליד אין דער גאנצער אנטאלאגיע, ווו דער דיכטער ווענדט זיך אפן צום „יידישן מוזשיק“.

קעגן גאלד פון זון גייט-אויף דאס גאלד פון ווייצן,  
קעגן גאלד פון זון גייט-אויף מיין גאלדן גליק.  
נייע האַריוואָנטן רופן מיך און רייצן,  
נייע לידער זינג איך, יידישער מוזשיק.

פון אלע אנדערע דיכטער אין דעם געדענק-אָפּקלייב זענען געבראכט געוואָרן פאַרעווע לידער, וואָס האָבן נישט קיין יידישן „טעם“ און קיין יידישע אינדיווידװאַליטעט. צוזאַמען צייכענען זיך אויס די לידער מיט לעבעדיק יידיש לשון, אָבער ס'פעלט אין זיי נאַציאָנאַלע יידישע פרייד פון לעבן אין אַ פרייער מדינה, וואָס גיט אַ מעגלעכקייט זיך אויסצודריקן ווי שעפּערישע יידישע פּאָעטן. די דאָזיקע פּאָעטן האָבן אָבער יא געשריבן צענדליקער קלאַר-יידישע לידער, נאָר אָפּגעקליבן האָט מען פון זיי לידער, אין איינקלאַנג מיט דער שרעקעוודיקער פאַר-זיכטיקייט פון די זעכציקער יאָרן. איין דיכטער, אין דער קליינער זאַמלונג, דערמאָנט זיין יידיש שטעטל, אַ צווייטער די מאַמע זיינע, און מיר נעמען אָן, אַז זי איז געווען אַ יידישע. אָבער מיטן אויסנאָם פון דעם איינציקן קלאַרן אויסרוף „איך, יידישער מוזשיק“ — זענען אלע לידער נייטראַלע און דערפאַר אויך ווייניג קער פון מיטלמעסיק און אַבסאָלוט נישט כאַראַקטעריסטיש פאַר דער בלי-צייט אין דער סאָוועטישער יידישער פּאָעזיע, וואָס די דאָזיקע יונגע פּאָעטן האָבן מיט זיך פאַרגעשטעלט.

דערפאַר איז די שרעקעוודיקע זאַמלונג אַ בפירושע עוולה קעגן דער יידישער ליטעראַטור, וואָס קען מיט אַזאַ אָפּקלייב קנאַפּ זיך באַרימען. גיכער מאַכן די „אַלפּעלקערלעכע“ יידישע לידער אָן איינדרוק פון גוטע איבערזעצונגען, אָבער בשום אופן נישט פון אַריגינעל-געשריבענע לידער פון באַוווּסטיניקע יידישע פּאָעטן.

ס'מאַכט אַ גראַטעסקן איינדרוק. די יידישע לידער וועט שרייבן — יעוואט-שענקאַ, ער וועט מוטיק באַזינגען איזי קרעמער פון דער בראַטסקער עלעקטרי-שער סטאַנציע, און „סאָוועטיש היימלאַנד“ וועט אַפילו נישט דערלויבן געפאַלענע יידישע פּאָעטן צו עפענען אַ יידיש מויל.

וועל איך פאַרענדיקן מיט עטלעכע שורות פון אַ ליד, וואָס איז געשריבן געוואָרן אויפן פראַנט, אין 1942, פון דעם פּאָעט הענעך שוועדיק. ער איז שוין פון פראַנט קיין לעבעדיקער נישט צוריקגעקומען. זיין ליד איז געצייכנט מיט דער דאַטע — 1942.

# אויף גרייטע טעמעס

וואָס איז רירנדיקער,  
וואָס איז שענער,  
וואָס קען דיין האַרץ זיין מערער נאָנט.  
ווי דער פלוצימדיקער  
קריי פון הענער  
אויפן סאַמע  
מיטן פראָנט.  
צווישן שוידערלעכן פייף פון מינעס און רעוועניש,  
פון קנאלנדער האַרמאַטן־שטים,  
קלינגט דאָס קרייען דאָ  
אינמיטנדרינען  
אַזוי האַרציק און אַזוי אינטיים.

ער איז עס דער דיכטער, וואָס זאָגט אין זיין ליד, אַז עס בענקט זיך אים  
נאָך דעם „ווייסרוסיש יידישן שטעטל“, ווי „געוועזן איז אים גוט“.

11.6.65

## די סאָויעטיש-יידישע „האַריזאָנטן“

אונטער דער רעדאַקציע פון אהרן ווערגעליס איז דערשינען אין מאַסקווע אַן אַנטאַלאָגיע „פון דער היינטיקער סאָויעטישער דיכטונג“, וואָס שטעלט פאַר פופציק לעבעדיקע יידישע פּאַעטן, אין אַלף-ביתדיקער אָרדענונג. די אַנטאַלאָגיע הייסט „האַריזאָנטן“ און דער רעדאַקטאָר פאַרטייטשט דעם נאָמען מיט דער דער-קלערונג, אַז „ברייט זענען די האַריזאָנטן פון דער סאָויעטישער יידישער פּאַעזיע, ווייל די גרויסע סאַציאַליסטישע אַקטאַבער-רעוואָלוציע האָט אַרויסגעפירט אויך דאָס יידישע פּאָלק אויף פרייע רחבות, געעפנט פאַר דעם די האַריזאָנטן פון אַ ווירדיק לעבן“.

אין דעם דאָזיקן זאַץ איז שוין פאַראַן מאַטעריאַל פאַר אַ שטאַרקן און „וויר-דיקן“ אָפּפּרעג, מכוח דעם „ווירדיקן לעבן“, און ווי ברייט און פריי ס'זענען ביים היינטיקן טאָג „די רחבות“ פאַרן יידישן פּאָלק און צי זענען, פאַרקערט, די האַרי-זאָנטן נישט שטאַרק פאַרשמעלערט געוואָרן. אָבער די דאָזיקע מחלוקת גייט דאָך סייווי נישט אַרונטער פון אונדזער טאָג-אָרדענונג, מעג מען זיך דערלויבן צו לייענען דעם אַריינפיר פון דער רעדאַקציע, מילד-גערעדט, ווי — נוסח, און איבערגיין צום עצם ענין פון דער אַנטאַלאָגיע, וואָס איז באמת אַ פריידיקע דער-שיינונג און אַ גרויס געשעעניש.

אַן אַנטאַלאָגיע לייענט מען אַנדערש ווי אַ בוך. מען האָט הנאה ביסלעכווייז, מען איז טועם די לידער פון די פאַרשידענע פּאַעטן און גראַד ווייל מיר ווייסן, אַז די „האַריזאָנטן“ זענען אין דער טראַגישער סטאַלין-עפּאָכע, פון די סוף-פּער-ציקער, נישט נאָר פאַרשמעלערט געוואָרן, נאָר פאַרפּינצטערט געוואָרן, דאָרף מען אויפנעמען מיט נאָענטשאַפט די לעבעדיקע שטימען פון די פופציק יידישע פּאַעטן. ס'איז שווער פאַר אונדז צו באַשטימען ווי אַזוי דער אַפּקלייב און די רעפּרעזענטירונג פון די באַזונדערע פּאַעטן זענען דורכגעפירט געוואָרן. אָבער דאָס, וואָס די אַנטאַלאָגיע גיט דער גאַנצער יידישער ליטעראַטור, אין די איבער פינף הונדערט זייטן פון דער זעלטן שייך אַרויסגעגעבענער זאַמלונג, איז בפירוש אַ צוטראַג צו אונדזער כלל-ליטעראַטור, וואָס איז ברייטהאַרציק אין איר „האַרי-זאַנטישקייט“ און רעכנט זיך נישט מיט דעם טאָג פון דערשראָקענער אַפּזונדערונג, וואָס איז פאַראַן אין די מייסטע לידער. אונדזער ליטעראַטור פאַרגיט, פאַר-צייכנט, רעגיסטרירט מיט וואַרעמקייט יעדן ערנסטן צוקום און צושטייער. זאָל מען נישט מאַכן קיין טעות — די פּאַעזיע-אַנטאַלאָגיע גייט זיך נישט אין אַ ספּעציעלער פאַרגעבלעכקייט, אָדער אין רחמנותדיקן צוגאַנג. ס'זענען אין

דער אנטאלאגיע פארען א צענדליק ערשטקלאסיקע פאָעטן. כ'מיי אַזעלכע מייס-טער פון וואָרט און באַמייסטערס פון געפיל און טעמאַטיק, וואָס מען קען זיי לויבן אָן שום וועדליקערייען.

מ'קען, פאַרשטייט זיך, זען אין די געבראַכטע לידער-מוסטערן פון די פאָעטן, ווער ס'ראַנגלט זיך מיט זיך און ווער ס'האַט זיך אויפגעהערט ראַנגלען און ווער ס'האַט זיך קיין מאָל נישט געראַנגלט, נאָר גלייך געזונגען און געזאָגט וואָס מען דאַרף. ביי די לעצטע איז טאַקע דערפאַר שווער אַרויסצוראַטעווען אַ שורה, וואָס זאָל דערפרייען און וואָס זאָל האָבן די ווייטסטע מעגלעכקייט צו פאַרבלייבן. דערפאַר איז נאָך גרעסער דאָס ווונדער ווען מען לייענט די לידער פון דעם צענדליק גוטע פאָעטן — בפירוש אַ גוטער פראָצענט אין יעדער אַנטאָ-לאַגיע — און מען מאַכט-מיט דעם פאָעטישן געראַנגל, אפילו דעם באַזונדערן קאַמף פון די יחידים-פאָעטן און מען דערלעבט מיט זיי דעם פאָעטישן טריומף, נישט געקוקט אויף אַלע דרויסנדיקע אמתע און פאַרשראַקענע שטערונגען.

אין די קורצע ביאָגראַפישע ידיעות וועגן די פאָעטן ווערט אַ סך מאָל איבערגעזאָגט די דאָטע פון — „אַנגעהויבן דרוקן“, אָבער ס'ווערט נישט אַנגע-געבן וווּ דער דיכטער האָט זיך אַנגעהויבן דרוקן. ביי אַנדערע פאָעטן זענען אונטער זייערע לידער פאַרען דאָטעס פון די שרעק-יאָרן פאַר דער סאָויעטישער יידישער ליטעראַטור, באַווייזט עס, אַז סאָויעטישע יידישע פאָעטן האָבן דעמאָלט נישט אויפגעהערט שרייבן — פאַרן שופלאָד. פאַרען אין די עטלעכע הונדערט לידער פון די פאָעטן קנאַפ אַנצוהערעניש אויף יענער פינצטערער צייט, פונקט ווי ס'זענען פאַרען זייער ווייניק לידער, וואָס דערמאָנען דעם גרויסן יידישן חורבן. ס'איז אַוודאי אַ לכתחילהדיק צענוזירט בוך, כ'מיי דערמיט צו זאָגן, אַ פרייוויליק-אַפגעמאַכטע צענוזיר, וואָס איז זיכער אַ רעזולטאַט פון דעם באַ-גלייטנדיקן שרעק-שאַטן פון דער סטאַלין-ליקווידאַציע; אַ שרעק, וואָס סאָויע-טישע יידישע פאָעטן האָבן שוין געמעגט בייקומען. אָבער גיי זאָג יענעם, ביי יענעם אומשטענדן, ווי ווייניק ער דאַרף זיך שרעקן; גיי שפּרעך יענעם אַפ שרעק — ס'איז אַוודאי נישט די טעמע פון דעם דאָזיקן אַרטיקל.

צווישן די לעבנגעבליבענע פאָעטן געפינען זיך אַזעלכע, וואָס האָבן „אויסגע-וואָרט“ דעם שרעק אין טורמעס און אין יסורים-לאַגערן, אָבער זיי דערוועגן זיך נישט דערציילן וועגן דעם אין זייערע לידער. די דערשראַקענע פאַרזיכטיקייט אַרום די דערמאָנטע געמען פון די „אַנהייבער פון דער סאָויעטיש-יידישער דיכ-טונג“, אין דער הקדמה, ווי געמען פון דוד האַפּשטיין, פרץ מאַרקיש, לייב קוויטקאָ, איציק פּעפּער, מאַכט אַן אומהיימלעכן טראַגיקאַמישן איינדרוק.

ס'איז קלאָר, אַז מען קען זיך נישט צוריקהאַלטן פון דורכקריגן זיך אַ ביסל מיט אַן איינשטעל, וואָס איך האַלט, אַז ער וואָלט שוין געמעגט אויפהערן; מען מעג און מען מוז איבעררייסן מיט דעם פחד, וואָס רינגלט נאָך אַלץ אַרום יידישע

קולטור־ארבעט אין סאָויעט־רוסלאַנד. כ'נעם זיך דאָס רעכט צו זאָגן, אַז ס'איז אַן איבערגעטריבענער שרעק און ס'פאָדערט זיך גאַרנישט קיין גוואַלדיקער מוט צו זיין — אַ ביסל מוטיקער.

די אַנטאָלאָגיע הייבט זיך אָן מיט די לידער פון הירש אָשער־אָוויטש, וואָס געהערט זיכער צום צענדליק זייער גוטע פּאָעטן. די אַנטאָלאָגיע איז דערשינען אין פינף טויזנט עקזעמפּלאַרן — אַ גאַנץ היפּשער אויסגאַב פאַר אַ זאַמלונג פון פּאָע־זיע — אָבער זי וועט זיכער נישט פאַרשפּרייט ווערן ביי אונדז אין אַמעריקע ווי ס'דאַרף צו זיין. וואָלט דערפאַר געווען אַ יושר, ווען ס'פּלאַץ וואָלט דערלויבט צו ציטירן אַ סך גוטע לידער, כדי צו איבערראַשן די אַלע, וואָס האָבן אויפגעגעהערט גלייבן אין דער ליכטיקער שעפּערישקייט פון יידישן וואָרט.

און אַז כ'דערמאָן שוין דאָס יידישע וואָרט, דאַרף געזאָגט ווערן, אַז טאַקע דאָס יידישע וואָרט באַקרוינט די בעסערע לידער אין די „האַריזאָנטן“ און רופט אַרויס ווונדער. יידיש אין די הענט פון די מייסטער־פּאָעטן אין סאָויעט־פאַר־באַנד איז אי שפּעריש־דערוועגט, אי אַנגעלענט אויף אַ געשמאַקער פּאָלקסטימ־לעכקייט, אַ סך מער ווי אין דער גאַנצער און גרויסער יידישער פּאָעזיע. דאַרט איז אָפּגעהיט געוואָרן די דאָזיקע פּאָלקסטימלעכקייט, וואָס האָט באַמט אויסגע־ברייטערט אירע האַריזאָנטן. דאָס איז אפשר דער גרעסטער חידוש אין די לידער פון צענדליקער גרויסע יידישע פּאָעטן אין סאָויעט־רוסלאַנד. פון וואָס און פון וועמען האָבן זיי זיך גענערט? די אַמעריקאַנער יידישע פּאָעטן האָבן אויך גע־וויזן ווונדער, אויף שטייניקן באַדן, אָבער אין סאָויעט־פאַר־באַנד, וווּ דאָס יידישע לשון האָט יאָרן לאַנג נישט אַנגעזען זיין אייגענעם אַלף־בית, זינגט עס פון דעסטוועגן מיט אַזוי פיל פּאָלקישער עלעגאַנץ אין די מייסטע גוטע לידער פון די סאָויעטישע יידישע פּאָעטן — איז עס דער גרעסטער חידוש.

די אַנטאָלאָגיע הייבט זיך אָן אַלפּאַבעטיש, מיט — הירש אָשער־אָוויטש. ער וווינט אין אַ יידיש־ליידיקער ווילנע. ער איז אַלט 57 יאָר און אין דער אַנטאָלאָ־גיע זענען פאַרעפנטלעכט זיינע לידער אַפילו פון די דרייסיקער יאָרן. אָשער־אָוויטש האָט אַ נייגונג צו אַלעגאָריעזירן זיינע לידער און זיי געבן אַ טאַפלטע עקזיסטענץ. אין דעם ווילנער פּאָעט איז פאַראַן אַן אַפשיין פון דער אַלגעמיינער ליטווישער טראַדיציע אין דער יידישער פּאָעזיע, אָבער עטלעכע שפּאַן ווייטער.

פאַראַן אין דער אַנטאָלאָגיע עטלעכע טאַלאַנטירטע דיכטערינס, טייל פון זיי האָבן זיך דערוועגט און געשריבן ליבע־לידער, אַפילו אַזעלכע, וואָס מען רופט „זינדיקע“ ליבע־לידער. די דיכטערינס ריווע באַליאַסנע, רחל בוימוואַל, דאַרע כייקנע, ליובע וואַסערמאַן, שפּרה כאַלאַדענקאַ זענען פאַרטראַטן אין דער אַנטאָ־לאָגיע מיט אַ צאָל גוטע לידער.

מיר געפינען אין די „האַריזאָנטן“ די שוין גוט־באַקאַנטע נעמען פון די פּאָעטן אברהם גאַנטאַר, מאָטל גרוביאָן, אהרן ווערגעליס, משה טייף, מאיר כאַראַץ,

יעקב שטערנבערג און אפילו אזוי-גרופענע „נייע שטימען“, וואס צווישן זיי געפינט מען אויך גוטע און צוזאגנדיקע אנהייבן.

ווי פריער געזאגט, ס'איז אוממעגלעך צו זאגן אויף וויפל די אנטאלאגיע האט רעפרעזענטירט די איצטיקע סאָויעטיש-יידישע פּאָעזיע. אפשר איז די רעדאָקציע געווען צו ברייטהאַרציק צו אַ סך גאַרנישט זאָגנדיקע לידער. ס'קען אָבער אויך זיין, אַז אַ טייל גוטע פּאָעטן זענען, מחמת פאַרשידענע סיבות, געקרוי-דעט געוואָרן מיט דעם אויסוואַל פון זייערע לידער. אַנטאלאגיעס זענען דערמיט אַנדערש פון יידישע זאַמלונגען. די פיזיאָנאָמיעס פון די באַזונדערע דיכטער ווערן „אויסגעאַרבעט“ דורך די, וואָס שטעלן צוזאַמען די אַנטאלאגיע. אַ ספּע-ציעלער אויסוואַל קרויודעט אַ מאָל טייל פּאָעטן און שטעלט אַרויס אַנדערע אויפן חשבון פון די געקרויודעטע — כאָטש אין די „האַריזאָנטן“, דאָכט זיך מיר, האָט בדרך כלל דאָמינירט אַ חברישע באַציונג צו די באַטייליקטע פּאָעטן און ס'האָט זיך געוואַלט אַרויסשטעלן, ווי עס זאָגט זיך אין דער הקדמה, דעם „אוצר“ און די „דעראַבערונג“ פון דער לעבעדיקער יידישער פּאָעזיע אין סאָויעט-רוסלאַנד.

פאַר מיר זענען געווען אַ ספּעציעל געפינס אין די „האַריזאָנטן“ די לידער פון שלמה רויטמאַן. זאָל מען זיך גוט פאַרשרייבן און גוט געדענקען דעם נאָמען פון דעם פּאָעט — שלמה רויטמאַן. אין די קורצע ביאָגראַפישע נאָטיצן ווערט אַנגעגעבן, אַז ער איז אַלט 52 יאָר, „געבוירן אין מאָהילעוו-פּאָדאָלסק, קאַנדידאַט פון פּילאָלאָגישע וויסנשאַפטן, אַנגעהויבן זיך דרוקן אין 1931. ווינט (אזש) — י. ג.) אין יאַשקאַר-אַלאַ (מאַרישע אויטאָנאָמע רעפּובליק)“.

כ'וואַלט געוואַלט וויסן אַ סך מער וועגן דעם דאָזיקן גרויסן יידישן פּאָעט, וואָס וווינט ערגעץ פאַרוואָרפן, ווייט פון אַ יידיש אַרט, און ער שרייבט פרעכ-טיקע יידישע לידער, מיט אַזוי פיל ליבשאַפט פאַרן יידישן לשון, מיט אַזוי פיל קענטשאַפט און ווירטאָזיטעט, מיט אַזאָ אויסערגעוויינלעך אַריגינעלער בילדלעכ-קייט, אַז מען לייענט זיינע שורות מיט אַ ציטער פון פרייד, וואָס אַ דיכטער פון אַזאַ מדרגה איז אונדז צוגעקומען אין דער יידישער פּאָעזיע.

כ'האָב שוין אַ מאָל געהאַט אַ געלעגנהייט זיך אָפּצושטעלן אויף זיינס אַ קליין ליד, וואָס איז אַגב אויך איינגעשלאָסן אין דער אַנטאלאגיע — „וואָס אין פידעלע שטעקט“. אָבער די עטלעכע לידער אין די „האַריזאָנטן“ זענען עדות, אַז אַזאַ דיכטער איז ווייניק צו באַמערקן, מען דאַרף אים בענטשן און באַגריסן.

איד קען זיך נישט פאַרגינען איבערצופירן זיינע לידער מיט אַרויסגעריסענע שורות. כ'ווייל בלויז מיט מיין איצטיקער באַמערקונג זאָגן, אַז מיר האָבן פאַר זיך אַ גרויסן ווירטאָז פון יידיש, אַ גרויסן מנגן, אַ פּאָעט מיט טיפע געפילן און אַ מענטש מיט אַ שטאַרקן כוח צו דראַמאַטיזירן זיינע שורות, אַז זיי זאָלן לאַנג ציטערן אין געמיט.

ער איז פאַרטראָטן אין דער אַנטאלאגיע מיט זיבן לידער און אַ גרויסער

פאָעמע און אַלע זיינע לידער זענען גרוסן פון אַ נייעם, טייערן צוגעקומענעם נאָמען אין יידיש־פאָעטישן אויבנאָן. מען מעג זאָגן — און ס'איז חלילה נישט קיין באַליידיקונג פאַר די אַנדערע וויכטיקע פאָעטן אין דער אַנטאָלאָגיע, אַז מיט די לידער פון שלמה רויטמאַן האָט די אַנטאָלאָגיע שוין אויפגעטאָן אַ גרויסע זאך. שלמה רויטמאַן איז שפּילעוודיק, ערנסט, טראַגיש, פאַלקסטימלעך — אַן אמתער צוריקרופער פון די שענסטע קוואַלן אין אַנזאַמל פון אונדזער לשון — און גלייכ־צייטיק מאַדערן און יחידיש־קינסטלעריש אין זיינע אויסדרוק־מיטלען. הכלל, די אַנטאָלאָגיע „האַריזאָנטן“ דאַרף באַגריסט ווערן פאַר דעם אויפטו צו ווייזן, אַז דאָס יידישע פאָעטישע וואָרט לעבט אין סאָויעט־רוסלאַנד. צום פאָעט שלמה רויטמאַן, אין יאָשקאָר־אַלאַ, אין דער מאַריישער סאָויעטישער רעפּובליק, שיק איך מיין באַזונדערע וואָרעמע באַגריסונג און באַזונדערונג.

23.7.65



## ארום פרץ מארקישס 70סטן געבוירן-טאג

ווען פרץ מארקיש וואלט דערלעבט ביז סוף 1965, וואלט ער היינט אלט גע-וואָרן זיבעציק יאָר. די דאטע פון זיין געבוירן ווערט אָנגעגעבן דעם זיבעטן דעצעמבער 1895. אָבער דער גור, וואָס האָט געטראָפן עטלעכע און צוואַנציק סאָויעטיש-יידישע שרייבער האָט אים, דעם טרעגער פון אַ לענין-אַרדן, אויך נישט אויסגעמיטן. די אומברענג-דאטע פון דער פּנ, וואָס האָט באַשיינט די סאָויע-טיש-יידישע ליטעראַטור, איז אָפיציעל באַצייכנט — דער צוועלפטער אויגוסט 1952. דעמאָלט האָט מען געשטעלט די שענסטע פאַרשטייער פון דער יידישער ליטעראַטור און קולטור אין סאָויעט-רוסלאַנד צום ווענטל און זיי אויסגעשאַסן. ס'וואָלט געפּעלט דער פּרינץ פון יידישן קינסטלערישן וואָרט אין רוסלאַנד, ווען סטאַלין וואָלט געשווינט דעם שיינעם קאַפּ פון פרץ מאַרקיש. דעם דאָזיקן מאַיעס-טעטישן קאַפּ האָט מאַרקיש — אַזוי דערציילן עדות, וואָס זענען בייגעווען דעם בלוטיקן און שענדלעכן פּראָצעס — געקלאַפט אין וואַנט און אויסגעשריגן מוטיק זיין ווייטאָג. זיין צער און זיין שטאַלק, נישט אַוועקצוגיין פון דער וועלט אָן דעם אמת, וואָס ער האָט געוואָרפן זיינע ליגנערישע באַשולדיקער אין פנים אַריין. ער איז אין גאַנצן אַלט געווען 57 יאָר, אַוועק אין דעם עלטער פון אונדזערע גרויסע, וועמען ס'איז נישט באַשערט געווען אַריבערצושפּרייזן די מאַגערע און צוגעשפּאַרטע פּופציקער. יהוָאש איז געשטאַרבן אין עלטער פון 55, שלום-עליכם איז אַלט געווען 57, י. י. סיגאַל איז אַוועק צו 58 יאָר.

פרץ מאַרקיש איז געווען דער פּראָדוקטיווסטער יידישער שרייבער אויף דער גאַנצער וועלט. ער האָט זיכער געשריבן אַזוי פיל און אפשר נאָך מער פּאַעזיע ווי י. י. סיגאַל. דערצו האָט ער נאָך איבערגעלאָזט דראַמעס, וואָס זענען געשפּילט געוואָרן מיט דערפּאָלג, עטלעכע שווער-בענדיקע ראַמאַנען, קורצע דערציילונגען, עסייען, פאַמפלעטן, פּובליציסטיק. אין זיין פּאַעטישער ירושה געפינען זיך לענגערע, ברייטקאַנוועדיקע פּאַעמעס אין די טויזנטער, אפשר צענד-ליקער טויזנטער שורות.

עס איז דערפאַר אוממעגלעך אַפצושאַצן פרץ מאַרקישן און אַרומנעמען זיין גאַנצע שעפּערישע קאַריערע פון 1918 ביז 1948, ווען ער האָט נאָך געשריבן עטלעכע לידער, איידער מען האָט אים אַרויסגענומען פון זיין היים און ער האָט שוין מער די ליכטיקע שיין נישט אָנגעזען.

פאַראַן קינסטלערס, וואָס האָבן ליב די בייטש פון באַשטעלונג. די דאָזיקע בייטש צווינגט זיי צו ווערן פּראָדוקטיוו, ווייל באַשטעלונג מיינט אויך צושטעל צו אַ באַשטימטער צייט. מייסטע קינסטלער זענען בטבע פוילענצער, זיי פליר-

טווען מיט דער מוזע און מיט זייער אינספיראציע, זיי ציען-אויס די הנאה פון אויסטראגן א ווערק, ווייל אינערלעך האבן זיי פשוט מורא אנטזוקוקן דאס פארטיקע באשעפעניש. ווען מען ארבעט אבער לויט באשטעלונג-צוואנג האט מען נישט קיין צייט פאר די פוילע שטיק, מ'טאר נישט פירן קיין לאנגע ליבע מיט דער אינספיראציע, מען קומט צו תכלית.

פריץ מארקיש האט אין סאָויעט־רוסלאַנד געקראָגן די שענסטע באשטעלונגען, וואָס אַ פּאַעט קען זיך ווינטשן, אויב דער פּאַעט האָט נישט קיין מורא פאַר דער סכנה, וואָס אַזעלכע באשטעלונגען ברענגען געוויינלעך מיט זיך. מאַרקישס באַשטעלערין איז געווען די רעגירונג. זי איז געווען זיין אָפּגעמערין, זיין באַצאַלער־ין, זיין פאַרשפּרייטערין און זי האָט אים געמאַכט אַ גרויסן נאַמען.

די דאָזיקע גינציקע אומשטענדן זענען געווען פאַר מאַרקישן אמתע האַניק־יאָרן. ער האָט געוואָלט, אַז ער אַרבעט פאַר אַ גרויסן באַלעבאָס און ער האָט צוגעשטעלט זאכן, וואָס זענען גלייך פאַרצוקערט געוואָרן. בפרט ווען מאַרקיש איז דווקא געווען אַן אויסנאַם צווישן פּאַעטן. ער איז סיי ווי געווען אימפּולסיוו און תמיד שעפּעריש־אַנגעסטראַציעט. די קינסטלערישע אינטערעסן זיינע זענען געווען ברייטע און ער האָט זיך קיין מאָל נישט געלאָזט פאַנגען אין ענגע לירישע צעלן, אַפילו אין זיינע אמת־לירישע לידער. ער, דער זון פון אַ מלמד, האָט באַוווּן מיטצונעמען מיט זיך אַ גרויסע יידישע ירושה, כאָטש ער איז פרי אַוועק פון טאַטנס הויז און אָנגעהויבן זיין וואַנדער איבער דער וועלט. ער איז געווען און געבליבן דורך די שווערסטע יאָרן אַפילו, דער נאַציאָנאַלסטער יידישער פּאַעט אין סאָויעט־פאַרבאַנד. ער האָט אויף קיין איין מאָמענט נישט אָפּגענאַפלט זיך פון שורש און ער האָט קיין מאָל נישט מורא געהאַט צו זינגען מיט אַ יידיש מויל, זען מיט יידישע אויגן און געדענקען מיט אַ יידישן זכרון.

בלייבן פון מאַרקישן וועט דערפאַר זיין גאַנצער ליטעראַרישער איבערלאַז, ווייל ער גיט דעם גאַנצן מענטשן, דעם פולן ייד, און דעם ברייטן אַרומנעם זיינעם. מיט אַלע זיינע שטרויכלונגען האָט ער, אין תוך, קיין מאָל נישט אָפּגעווייכט פון דער יידישער ירושה זיינער. דער דאָזיקער פולער איבערלאַז וועט בלייבן אַ ביאָגראַפישער מאָנאָמענט נאָך אַ וויכטיקער יידישער קינסטלערישער פערזענלעכ־קייט. אבער וויפל פון דעם דאָזיקן קאָלאָסאַלן אַנוואַרף, אין די צענדליקער שווערע ביכער און צענדליקער טויזנטער פּאַעטישע שורות, האָט אַן איבערלעבן קינסטלע־רישן ווערט, וועט מען ערשט קענען אויף אַן אמת אָפּשאַצן, ווען מען וועט האָבן פאַר זיך דאָס גרויסע פאַרמעגן, וואָס דער דאָזיקער אַדיר האָט אָנגעהאַרעוועט און אָנגעזאַמלט.

מאַרקיש איז געווען געבענטשט מיט אַלץ וואָס אַ פּאַעט קען זיך ווינטשן: לשון, מוזיק, אויסדריקלעכקייט, אַריגינעלע בילדלעכקייט און דערצו נאָך מיט אַ שעפּערישער ליבשאַפט צו יידיש, וואָס האָט אים באַלוינט דערפאַר מיט עפענען

פאר אים באהאלטענע סטעזשקעס, מיט די באנייענדיקע מעגלעכקייטן, וואס מאַרקיש האָט אויסגענוצט אויף דעם אַריגינעלסטן אופן.

אַ באַשאַנקענער מיט אַזוי פיל מעלות און אין היץ פון זיין גרויסער פראָדו-ציר-קראַפט, האָט ער אָפט געלאָזט זיינע שורות צו פיל שאַלטן און וואַלטן — אָן השגחה. ער האָט זיי צו פיל געטרויט, אַז זיי וועלן זיך דעררעדן און דערוינגען. טייל מאל האָבן זיי אָבער נישט געגעבן מער, ווי מאַרקישס אימפעט, דעם טומל און דעם ברען פון שאַפונג-ענטוואַרן.

דער קינסטלערישער אָפּקלייב וועט דאַרפן פאַרזיכטיק זיך דורכשטופן און געפינען אַ צוגאַנג צום בלייבעוויקן, כאַטש דער דאָזיקער אָפּקלייב, אָדער אָפּ-קלייבער, וועט קענען הנאה האָבן און אפילו נתפעל ווערן פון אַלץ, וואָס ער וועט געפינען אויפן וועג; אפילו פון דעם, וואָס ער וועט מוזן פסלען.

כ'האָב מיט אמתן ווייטיק געלייענט טייל אַרטיקלען, וואָס זענען לעצטנס פאַרעפנטלעכט געוואָרן וועגן מאַרקישן אין קאָמוניסטישע לענדער. די אָפּשאַ-צונגען האָבן נאָך מער פאַרשאַרפט דעם טיפן צער, וואָס זיין לעבן איז אַזוי אַכזריות-דיק פאַרשניטן געוואָרן. אַפיציעל האָט אים די רעגירונג נאָך אַלץ נישט רעהאַביליטירט. מ'שטיינט געזאָגט, וויפיל באַלוין ס'ליגט סיי ווי אין אַפיציעלער רעהאַביליטאציע, פאַר דעם אומזיסט פאַרגאַסענעם בלוט. אָבער אפילו דער דאָזיקער באַלוין איז נאָך אויך נישט געקומען. ס'זענען נאָך אפילו נישט אַפיציעל געעפנט געוואָרן די פראַטאָקאָלן פון דער שלאַנגישער באַשולדיקונג קעגן די אומגעבראַכטע יידישע שרייבער. מען ווייסט אַלץ נישט פאַר וואָס איז די דאָזיקע יידן געקומען אַזאָ וויסטער פסק-דין. די רעגירונג האָט אָבער יאָ געגעבן אַ וואַנק, אַז מען מעג ברייט פייערן מאַרקישס זיבעציקסטן געבוירנטאָג — אַ מיין האַלב-אַפיציעלע רעהאַביליטאציע, מיט פאַרשלאָסענע ליפן.

אין דעם עלפטן נומער „סאָוועטיש היימלאַנד“, נאָוועמבער 1965, געפינען מיר אַ ליד פון פּרץ מאַרקיש און פראַגמענטן פון אַ גרויסער נישט-פאַרעפנטלעכט-טער פאַעמע. ס'איז אַ וואַנדער, וואָס די פאַעמע האָט מאַרקיש באַהאַלטן און קיין מאל נישט פאַרענדיקט און פאַרעפנטלעכט. ס'זענען אין איר פאַראַן שורות, וואָס אַנטהאַלטן אפשר דעם סוד, פאַר וואָס פּרץ מאַרקיש האָט געספּקט, צי ער מעג די דאָזיקע פאַעמע פאַרעפנטלעכן, כאַטש, ווי מען איז זיך משער, האָט מאַרקיש געשריבן די פאַעמע, וואָס ער האָט אָנגערופן „פּערציק-יאָריקער מאַן“, אין דער ערשטער העלפט פון די צוואַנציקער יאָרן. דעמאָלט איז מאַרקיש אַליין ערשט אַלט געווען דרייסיק יאָר.

אָבער דער אמתער צער כאַפט אַרום אַ לייענער פון „סאָוועטיש היימלאַנד“, וואָס גלייבט, אַז ס'איז שוין צייט אויפצוהערן זיך שרעקן און אַז מען מעג שוין אַרויסקומען מיט אַן אָפּן יידיש און מענטשלעך וואָרט, אין דעם איינציקן יידישן זשורנאַל אין סאָוועט-רוסלאַנד — בעת מען לייענט די ברייטע אָפּהאַנדלונג

וועגן פריץ מאַרקישן פון דעם קריטיקער הערש רעמעניק. גוואַלד, ווי דער קריי-טיקער, וואָס קאָן דווקא יאָ שרייבן קריטיק, אַרבעט מעשים, כדי ריינצוואַשן מאַרקישן פון „חטא“ פון נאַציאָנאַליזם. רעמעניק פרייכט ממש פון אַנשטרענגונג, וועלנדיק באַווייזן, אַז מאַרקיש איז נישט געווען „נאַציאָנאַליסטיש“, כאָטש מאַרקישס קונסט איז געווען „טיף נאַציאָנאַל, לויט דער פאַרעם און לויט דער בילדערישער אויפפאַסונג פון דער ווירקלעכקייט“; „די נאַציאָנאַלע רעיונות און באַטראַכטונגען וועגן דעם אייגענעם פּאַלק באַקומען זייער ענדגילטיקע לייזונג אין דער רעוואָלוציאָנערער איבערגעשטאַלטיקונג פון דער וועלט, אין דער איבערגעשטאַלטיקונג פונעם לעבן פון אַלע פעלקער, און אויך פונעם יידישן פּאַלק, אויף נייע סאַציאַלע יסודות פון פרייהייט און גערעכטיקייט“.

אַ גוט דריטל פון אַרטיקל איז געווידמעט דער אַקראַבאַטיק צו געפינען אַן אַפטייטש אין מאַרקישס „נאַציאָנאַלע רעיונות“, וואָס ווערן גלייך רעדוצירט צו „נאַציאָנאַל לויט דער פאַרעם“. „די נאַציאָנאַלע פּראָבלעם און די רעוואָלוציע ווערן ביי מאַרקישן געלייזט אין אַן אַלגעמיינעם סינטעז“, דערציילט אונדז וויי-טער רעמעניק, און מיר זאָלן אַזוי נישט וויסן פון קיין ביז, ווי איך פאַרשטיי נישט דעם טייטש דערפון.

נישט בוינן, נישט יעסענין, נישט דאָסטאַיעווסקי, נישט גאַנאַל ווערן אַזוי פאַרזיכטיק פאַראייגנט ווי אַ טייל פון רוסישן קינסטלערישן פאַרמעגן, ווי הערש רעמעניק טוט עס, מיט ציטערדיקע קני, וועגן פריץ מאַרקישן. ער אַרבעט זיך נאָך אַרויף אויף אַזאַ אַבסורד, וואָס ס'וואַלט געווען גלייכער, ווען ער וואַלט זיך כאָטש אין גאַנצן נישט צוגערירט דערצו. ער זאָגט אונדז, אַז — „די רעוואָלוציע דערלייזט אויפן בעסטן אופן די נאַציאָנאַלע פּראָבלעם פון אַלע פעלקער און, נאַטירלעך, אויך פונעם יידישן פּאַלק“. אויב די ערשטע העלפט וועט נישט אַפגעפרעגט ווערן, פרעגט זיך אַבער מיט ווייטיק — וואָס פאַר אַ נאַציאָנאַלע פּראָבלעמען פון יידישן פּאַלק זענען, אייגנטלעך, אַזוי נאַטירלעך געלייזט געוואָרן? אפשר איז עס אַ דרוק-פעלער, אפשר האָט רעמעניק אונדז געוואַלט זאָגן — אויפ-געלייזט געוואָרן.

צו וואָס אַזאַ דערשראָקנקייט, וואָס טויט אַפּ יעדן מינדסטן ווילן צו מאַנען אויפריכט און צוריקשטעל פון אַ נאַציאָנאַל יידיש לעבן, וואָס איז פאַרחרובט געוואָרן מיט זיינע אַלע יידישע פּראָבלעמען?

אַבער אַ וויסטער צער כאָפט אַרום יעדן אויפריכטיקן פריינד פון „סאָוועטיש היימלאַנד“ און פון דער סאָוועטיש-יידישער ליטעראַטור ביים היינטיקן טאַג, ווען מען געפינט נישט אין הערש רעמעניקס אַרטיקל קיין רמז אַפילו ווי אַזוי מאַרקיש איז אַוועק פון דער וועלט. דאָס אַליק וואַלט געווען גענוג ביטער, נאָר רעמעניק פאַרגינט זיך נאָך, ציטירנדיק אַ ליד פון מאַרקיש, צוצוגעבן אַ בלימל פון זיך, אַז — „מיט דעם געזאַנג אויף די ליפן גייט דער דיכטער אַוועק פונעם

לעבן, זייענדיק זיכער, אז די באגייסטערטע קלאנגען וועלן דערגיין צו די הער-  
צער פון מענטשן.

דאס דארף באטייטן סימבאליש, היות ס'ווערט נישט דערציילט, ווי אזוי  
פרץ מאַרקיש איז „אָוועק פונעם לעבן“, אַז מאַרקישס דיכטערישע קאַריערע האָט  
זיך שיין פאַרענדיקט און ער איז גאָר אָוועק — „מיט געזאַנג אויף די ליפן“, אָוועק  
מיט שמחה, ווייל ער האָט דאָך געוואוסט, אַז זיינע באַגייסטערטע קלאַנגען וועלן  
„דערגיין צו די הערצער פון מענטשן“.

מאַרקיש איז, הייסט עס, אָוועקגענומען געוואָרן בנשיקה — און געגאַנגען איז  
ער מיט געזאַנג.

ווי אזוי האָט דער רעדאַקטאָר אהרן ווערגעליס געקענט דורכלאָזן אַזעלכע  
שורות, וואָס זאָלן, נישט דערציילנדיק דעם אמת וועגן מאַרקישס טראַגישן סוף,  
אַרומרינגלען זיין ביאַגראַפיע מיט פאַרשמאַלציקטן ציינישן שקר?  
כ'וויל דערפאַר אַנטקעגנשטעלן צום דאָזיקן אומגליקלעכן קוואַטש די הספד-  
רייד, וואָס דער פּאָעט דוד ספּאַרד האָט געשריבן אין זיין רירנדיקער אָפּשאַצונג  
פון פרץ מאַרקישן, וואָס איז דערשינען אין דער וואַרשעווער „פּאַלקסשטימע“,  
פון עלפטן דעצעמבער. דער נומער איז טיילווייז אַ מאַרקיש-יובל-נומער, מיט  
לידער פון פרץ מאַרקישן, לידער צו מאַרקישן און עטלעכע אַנדערע אָפּשאַצונגען,  
צווישן זיי אַ צענטראַל אַרטיקל פון דעם קריטיקער — שלמה בעליס.

שרייבט דוד ספּאַרד וועגן פרץ מאַרקישן: „...ער איז געפאַלן אַ קרבן אונטער  
דער האַק פון אַ געטש, וועלכער האָט פאַרבלענדט די אויגן פון די גלויביקע מיט  
אַ פאַלש, געקוינצלט און קאַלט פייער. געפאַלן אין סאַמע צעבלי פון זיין דיכטע-  
רישן טאַלאַנט, נאָך דעם גרויסן בראָך, וואָס האָט געטראָפּן זיין פאַלק, צוזאַמען  
מיט אַ גאַנצער ריי גרעסטע פּאָעטן — פאַטריאַטן פון לאַנד, וואָס האָט זיך נאָר  
וואָס אין טייכן בלוט באַפרייט פון דער פאַשיסטישער חיה-רעה און ווידער אויפ-  
געשיינט מיט דער האַפּענונג פון פרייהייט און גלייכהייט פאַר אַלע בירגער. געפאַלן  
אין דעם מאַמענט, ווען אין זיין קינסטלעריש וואָרט האָט דער נאַציאָנאַלער  
ווייטיק פון זיין אומגעקומען פאַלק זיך דערהויבן צו דער העכסטער הייך פון  
מענטשלעכער אויסלייטערונג און זיין יידישער צער איז געוואָרן מענטשלעכער  
צער, איז געוואָרן שטאַלצע און נאַבעלע מאָנונג און דערמאָנונג פון גאַנצן סאַ-  
וועטישן פאַלק. אַן אַבסורדאַלער אומזיניקער טויט, וועלכער וועט מיט אייביקער  
שאַנד באַדעקן די מערדער“.

טאָר מען נאָך אַלץ נישט שרייבן אַזעלכע ווערטער און זיי פאַרעפנטלעכן אין  
„סאַוועטיש היימלאַנד“? ווער פאַרבאָט צו דערציילן דעם אמת און צו באַוויינען  
„דעם אומזיניקן טויט“ פון אַ גרויסן יידישן פּאָעט? אָבער ווער צווינגט נאָך  
דערצו אַ יידישן קריטיקער צו שרייבן, אַז מאַרקיש איז אָוועק „פון לעבן מיט  
געזאַנג אויף די ליפן“?

31.12.65

## לייב קוויטקא אין „א שפיגל אויף א שטיין“

די ארבעט, וואס די רעדאקציע פון דער אנטאלאגיע „א שפיגל אויף א שטיין“ האט דורכגעפירט אין דעם אפאלייב פון סאוויעטיש-יידישער פאעזיע און פראזע איז א קאלאסאלע. די צוועלף „ליקווידירטע“ יידישע שרייבער זענען מייסטנס גוט אפגעשפיגלט אויף דעם שטיין, מיט זייער גאנצקייט און מיט זייער צעבראָ-כנקייט. פאר די, וואס האבן נישט געהערט פון דער דאזיקער מאנומענטאלער זאמלונג, וואס איז דערשינען אין תל-אביב און איז די בשותפותדיקע אונטערנע-מונג פון פארלאג „די גאלדענע קייט“ (און דאס מיינט די הסתדרות) און פארלאג י. ל. פרץ, דארף מען שרייבן עטלעכע ווערטער: דער נאמען פון דער אנטאלאגיע „א שפיגל אויף א שטיין“ איז גענומען פון פרץ מארקישס א ליד און דער עיקר פון די שורות, וואס זאגן — „אז ס'איז מיין הארץ אראפגעפאלן ווי א שפיגל אויף א שטיין און מיט א קלונג פון בראך אויף שטיקער זיך צעשפליטערט“. כאטש מארקיש האט מיט דעם נישט פארויסגעזען דעם גרויסן קלונג פון בראך, זענען די שורות א סימבאלישער אריינפיר צו דער אנטאלאגיע, ווי עס ווערן רעפרע-זענטירט צוועלף סאוויעטיש-יידישע פאעטן און נאָוועליסטן. די אנטאלאגיע האלט איבער 800 זייטן און איז אַרויסגעגעבן געוואָרן אין גרויסן פארמאט. די רעדאקציע איז באַשטאַנען פון בנימין הרושאווסקי, אברהם סוצקעווער און חנא שמערוק. זי זענען געווען די אפאלייבערס, זייער ארבעט איז באַשטאַנען פון — פאלג מיך אן ארבעט. טאמער זאל מען קומען מיט טענות, אז דער אפאלייב איז נישט פול, אָדער מען האט געקענט די אומגעבראַכטע שרייבער אַ ביסל אַנדערש רעפרעזענ-טירן, קען די רעדאקציע דערויף האבן זייער אַ גוטן פארטיקן תירוץ — גייט טוט איר אַזא אַרבעט און ווייזט וואס איר קאנט.

אַ פאַרכאַפּנדיקע אַרבעט איז אַפּגעטאָן געוואָרן. מען קען זיך קוים משער זיין, וואס פאַר אַ ריזיקן אויפגאַב די רעדאקציע האט געהאַט פאַר זיך. די אנטאלאגיע האט אויך אַ צוגאַב צום פאעזיע- און פראזע-אויסוואל — ביאגראפיעס און ביבליא-גראפישן מאטעריאל, צוזאַמענגעשטעלט פון מענדל פיעקאזש און אויספירלעכע הערות, ממש צו יעדן ליד און יעדן פראזע-ווערק, אין דער גרויסער זאמלונג. געוויינלעך וואלטן אַלעכע אויספירלעכע הערות אַרויסגערופן אַ שמיכל אנטקעגן דער איבערפליסיקייט פון אויסזוכן אַזעלכע וואריאציעס, אפט מאל פון א שורה, וואס איז געענדערט געוואָרן פון אַריגינאַל, ביז זי איז דערשינען אין געזאַמלטע ווערק. אָבער די הערות זענען אין דעם פרט פאַקטיש אויך אַ טייל פון די ביאגרא-פיעס, ווייל אַ געענדערטע שורה דערציילט אונדז וועגן דער געצווונגענער צופאַ-

סיקייט פון סאָויעטישן פּאָעט אָדער פּראָזע־קלינסטלער, אָדער פון זיין פּאַרלירנ־קייט, ווייל ער האָט קיין מאָל נישט רעכט געוויסט ווער ס'וועט ווערן דער שופט איבער זיין אַרבעט, וואָס מען מוז אויסמעקן און וואָס מען מעג איבערלאָזן. די הערות זענען דערפאַר אַ שטודיע פאַר זיך און מ'דאַרף דאַנקען דעם יידיש־וויסנ־שאַפטלער חנא שמערוק פאַרן אופן ווי ער האָט זיין אַרבעט דורכגעפירט, ווייל ער האָט אָפט געמוזט אויסגעפינען עטלעכע וואַריאַנטן און געטריי לייענען די באַזונדערע שורות. שמערוק האָט אויך געשריבן דעם אויפקלערענישן אַריינפיר צו דער אַנטאַלאָגיע.

די אומגעבראַכטע שרייבער, וואָס ווערן רעפרעזענטירט אין דער גרויסער יזכור־אַנטאַלאָגיע זענען: דוד בערגעלסאָן, דער נסתר, דוד האָפּשטיין, שמואל פערסאָוו, אהרן קושניראָוו, לייב קוויטקאָ, פּרץ מאַרקיש, משה קולבאַק, שמואל האַלקין, איזי כאַריק, איציק פעפער, זעליק אַקסעלראָד.

די דאַטע פון דער מאַסן־ליקווידאַציע פון די סאָויעטיש־יידישע שרייבער ווערט געוויינלעך אָנגעגעבן — 12טער אויגוסט 1952, אָבער בלויז זעקס פון די אַנטאַלאָגירטע שרייבער זענען אומגעבראַכט געוואָרן אין 1952. פינף פון זיי זענען פריער און באַזונדער אומגעבראַכט געוואָרן. שמואל האַלקין האָט אָפּגעפינצטערט אין תפיסה, שפעטער האָט מען אים אַ קראַנקן אַריבערגעפירט אין תפיסה־שפיטאַל. אַרויס איז ער אַ געראַטעוועטער פון דער ליקווידאַציע, אָבער אַ צעבראַ־כענער מענטש, און ווען ער איז געשטאַרבן אין 1960, איז געווען קלאַר פאַר אַלעמען, אַז אויב אים זענען באַשערט געווען נאָך אַכט יאָר פון אַ צעבראַכן לעבן, איז ער פון דעסטוועגן געווען אַ קרבן פון דעם מאַסן־אַטענטאַט אויף די סאָויע־טיש־יידישע שעפער. ער איז דערפאַר מיט רעכט אַריינגענומען געוואָרן, ווי איינער פון די צוועלף ברידער, וואָס זענען נישט תמיד געווען פאַרברידערט צווישן זיך אין לעבן.

וועגן דער אַנטאַלאָגיע האָט מען שוין אַ סך געשריבן. ס'איז קלאַר, אַז די זאַמלונג איז אַ גאָר געהויבענער בייטראָג צו אונדזער כינוס־ליטעראַטור, מכמה וכמה טעמים. ס'איז אי אַ ווערק צום לייענען, אי צו שטודירן; און די שטודיע קען אויך אַרומנעמען גאָר אַ סך ווינקעלעך. מען קען, למשל, זיך אָפּשטעלן אויף די זיגאַגישע קריטיק־ליניעס פון זעלבסטגעקרוינטע קריטיקער און זייער השפעה אויף די שרייבער. ס'איז אויך מעגלעך אויסצוטיילן שורות פון די שרייבער, וואָס האָבן זיך געקליגט קעגן דער זיגאַגישער אַזוי גערופענער קריטיק, וואָס איז אָפט אַרויסגעקומען פויפסטלעכער, ווי ביי די נישט־יידישע שרייבער. מען קען אויך זוכן די מאַראַניש־נאַציאָנאַלע שורות ביי טייל פּאָעטן, אַפילו אין די יאָרן ווען ס'איז געווען אַן איינשטעלעניש; מען האָט מורא געהאַט, אַז עמעצער פון די סאַדיסטישע קריטיקער וועט גלייך זיך אַרויפּוואַרפן אויף די דאָזיקע געפערלעכע „אַפּניגן“. טייל קריטיקער פון יענע אינקוויזיציע־עפאָכעס לעבן נאָך איצטער און

זיי זענען נאך עד היום די „שטנק-פייגל“, ווי לייב קוויטקא האט זיי אנגערופן אין זיינס א סאטיריש ליד.

\*

ווייל איך זיך טאקע אפשטעלן אויף דעם אייגנארטיקן פאעט און אויסערגע-וויינלעכן מוטיקן מענטש לייב קוויטקא. זיין אייגנארטיקייט קומט אויסגעצייכנט צום אויסדרוק אין דער אנטאלאגיע „א שפיגל אויף א שטיין“. ס'קומט א דאנק די אפלייבער, וואס זיי האבן אים פארגעשטעלט מיט זיינע פריע לידער, ווו ער האט ארויסגעוויזן גרויס אריגינאליטעט און מיט זיינע צעשפילטע און קאפ-ריזנע פערזן.

פאראן נאך א סיבה, וואס כ'שטעל זיך אפ אויף לייב קוויטקאס לידער, ווייל זיין 75סטער געבוירנטאג ווערט איצטער געפייערט אין מאסקווע און אין ווארשע און ס'איז שוין א סך געשריבן געווארן וועגן איינעם פון די בארימטסטע סאוויע-טיש-יידישע שרייבער, וועמענס לידער און ספעציעל זיינע קינדער-לידער זענען בארימט געווארן דורך איבער-עצונגען אויף רוסיש און אין א צענדליק אנדערע לשונות פון די סאוויעטישע פעלקערשאפטן.

אבער דער דאזיקער בארימטער און מיט כבוד ארומגערינגלטער שרייבער האט אריינגעכאפט מער צרות פון אנדערע, צוליב זיין מוט, ווייל ער האט זיך נישט „געלאזט“, ער האט זיך געווערט קעגן די אומגעריכטע און ספאזמישע „רייניקונגען“, אין א סעריע סאטירישע לידער. מיט איין ליד האט ער געצי-לעוועט דירעקט קעגן משה ליטוואקאוו און זיין קולאקישער קריטיק-רשעות. דאס ליד האט געהייסן „דער שטינק-פויגל מוילי“. אלע האבן קלאר געוואסט, אז אין אזעלכע שורות —

אונדז דאכט, אונדז דאכט — ער שטייט אויפן דאך  
און ציט-אויס זיין שנאבל, דערלאנגט,  
אין שטוב ווערט א געשטאנק —

— ווערט אפגעפארטעטלט דער דעמאלטיקער פוסק און שופט פון דער יידישער ליטעראטור — משה ליטוואקאוו.

די סאטירישע לידער האבן גלייך פאראורזאכט א גרויסן סקאנדאל. עטלעכע יידישע פאעטן האבן זיך אנגענומען מיט מוט און פארטיידיקט קוויטקאן. די דאזיקע שרייבער האבן זיך שפעטער געמוזט עפנטלעך אפשמיסן. ס'איז געווארן פון דעם א סקאנדאל א „מעשה-קוויטקא“, וואס איז אזוי גיך נישט איינגעשטילט גע-ווארן. קוויטקא אליין איז שווער באשטראפט געווארן. זיין הארבע שטראף איז געווען, וואס מען האט אים באזייטיקט פון דער רעדאקציע-קאלעגיע פון זשורנאל „די רויטע וועלט“. מ'קען גוט פארשטיין, וואס ס'האט געמיינט אין 1929 אזא



עפנטלעכע שטראף: אייגענע חברים טרייסלען זיך אָפּ פון אַ חבר און באַזייטיקן אים פון זיין אַרבעט ווי אַ מיטערדאָקטאָר. אַזאַ האַנדלונג האָט געמיינט שטעלן קוויטקאָן מחוץ למחנה און מ'קען זיך זייער גוט פאַרשטעלן קוויטקאָס ביטערן מצב נאָך יענער אויפֿרודערונג, וואָס איז כאַראַקטעריזירט געוואָרן ווי „אַן אויסדרוק פון אַ רעכטן אַנגריף אין דער ליטעראַטור“.

ס'איז דערפאַר דערשטוינט צו ווערן, ווען מען ווייסט ווי קוויטקאָ האָט טרומפֿירט איבער זיינע שונאים און ווי גיך ער איז באַרימט געוואָרן אין סאַ-וועטן-פאַרבאַנד מיט זיינע קינדער-לידער, וואָס זענען געלערנט געוואָרן אין די סאָויעטישע שולעס. קוויטקאָ איז נאָך פֿריער פון אַנדערע סאָויעטיש-יידישע פּאָעטן באַרימט געוואָרן אין נישט-יידישע ליטעראַרישע קרייזן, און צווישן זיינע נאָענטע חברים זענען געווען די גרעסטע רוסישע און אוקראַינישע שרייבער. די דאָזיקע באַרימטקייט האָט קוויטקאָן נישט קאַליע געמאַכט. לויטן עדות-זאָגן פון יידישע פּאָעטן, וואָס זענען געווען נע-וונד אין סאָויעט-רוסלאַנד, אין יענע שוידערלעכע היטלער-יאָרן, איז קוויטקאָ געווען זייער בעסטער און וואַרעם-סטער חבר. ער איז געווען דער גרעסטער בעל-טובה זייערער, ער האָט זיך אָפט אַליין נישט געשאַנעוועט און איינגעשטעלט זיך פאַר די דאָזיקע חברים פּאָעטן-פליטים.

ס'איז נישט צו גוט באַקאַנט, אַז לייב קוויטקאָ האָבן אַנגעהויבן ווי אַ דיכטער פון פֿרייען פּערז. זיינע ערשטע לידער, וואָס ווערן, ווי געזאָגט, געבראַכט אין דער אַנטאַלאָגיע, זענען פון 1917—1918 און פון די צוואַנציקער יאָרן און זיי ברענגען מיט זיך אַ פֿרייען פּאָעט אָן שום צוואַנג, נישט טעמאַטיש און נישט אין פאַרעם. טייל לידער זענען אומקלאַר, אָדער בעסער געזאָגט נישט אויסגעקלאַרט; אָבער אַפילו אין זיי זענען אַ סך שורות פול מיט חן. קיין צו גרויסע בילדונג האָט קוויטקאָ נישט באַקומען, אָבער זיינע לידער ווייזן אַן אויף אַ הויכער פּאָעטישער קולטור. אים האָט געצויגן צו יידישער טעמאַטיק און ער האָט אָפט גענומען פּאָעטישע „שטעלונג“ צו ביבלישע געשטאַלטן.

עשו.

באַוואַקסענער, געבענטשט מיט שמעקנדיקן פעלד.

דיר קומט פון מיר אַ גרייזער חוב.

ער ליגט פאַרזונקען אין מיין טיף.

באַגראָבן אין מיינע פאַרשאַטענע אוצרות.

עשו.

שטיל, הינטער דייע פלייצעס.

שטיל האָב איך געזויגן די ריחות פון דיין מזל,

דאָס קרעפטיקע געטראַנק פון דיר, עשו, שמעקנדיק פעלד.

דאס ליד ענדיקט זיך תנ"כיש —

עשו,

קער זיך אפ פון מיר צו דיינע שעפסעלעך,

צו דיינע שמעקנדיקע קוואלן,

לייג ארויף דיין האנט אויף זיי,

דיין האריק אלטע האנט.

לייב קוויטקא האט פארמאגט אן אימפעטיקן ריטעם, וואס האט אפט פאר-  
טונקלט זיין ליד. די מוזיק פון דער שורה האט אים געטריבן פון בילדלעכקייט צו  
בילדלעכקייט. ער האט ליב געהאט צו קאמבינירן קורצע און לאנגע שורות און  
אין זיי אריינגעבן דעם טראפ פון גערעדטן ווארט. זיין פאלקסטימלעכקייט און  
זיין מוזיקאלישקייט האבן אים געהאלפן שאפן זיינע פרעכטיקע קינדער-לידער.  
אין קוויטקאס לידער, אפילו אין די שפעטערע, איז פאראן א סך דורכגע-  
שמוגלטער יחידישער טרויער, וואס ער פאררעדט און פארזינגט.  
לייב קוויטקא האט אויך געשריבן א סעריע פאגראם-לידער —

קוק, איך פינטל מיט די אויגן — א ?

מיין שכן זאגט, אז איך בין טויט,

אז מ'האט מיך דערהרגעט,

זאל איך גלייבן אים, א קריסט ?

גוטע לידער זענען — „אונדז די שפעטסטע“, „ווען איך קוק אויף די שטערן“,  
און א זעלטן ליד „פארן עמוד“, וואס קוויטקא האט פארעפנטלעכט אין זשורנאל  
„מילגרוים“ אין בערלין, אין 1922, און קיין מאל נישט אריינגענומען אין זיינע  
ביכער :

פארן עמוד,

פאר אנגעצונדענע ליכט

האב איך דערפילט מיין לייב,

דאס קלארקייט,

דעם גוטן ריח פון מיין בלוט.

האט מיין ליכטיק לייב געזען :

מתפללים קומען אן אלץ מערער,

פון אלעמען שיילן זיך אפ די קליידער,

אלט-פארביקע וואכן,

פארגליווערטע שווייסן

פון האַנדל און וואַנדל —  
ווי ליסקעס פאַרדאַרטע רערלען זיך, פאַלן אַראָפּ.  
זיי ווערן לייבער איידעלע,  
אַלע זיי שיינען  
פון טבילה און פיינען,  
אַ לויטערקייט שטראַלט פון זיי און נעמט זיי אַרום.  
אין אַלעמענס פאַרמאכטע אויגן שפּראַצן געזאַנגען,  
אויך אין מיינע שפּראַצט אַ געזאַנג.  
נאָר פון תנועות שמעקט נאָך פיין  
און דער פיין אויך נישט אין גאַנצן לויטער.  
פאַרן עמוד,  
דורך עמוד פאַר דער וועלט  
דערצייל איך ווי מיר שפּראַצן־אויף,  
ווי מיר קומען אָן,  
דערצייל איך,  
מיט געוויין, מיט געזאַנג, מיט פּראַסטן וואָרט.

דאָס ליד האָט געמעגט אָפטער דערמאָנט ווערן, ווי אַ ניי־ידיש ליד, אין דעם  
אויפגאַנג פון דער יידישער פּאָעזיע. לייב קוויטקאָ האָט זיך געשראַקן פאַר דעם  
„עמוד“ און האָט עס נישט אַריינגענומען אין זיינע ביכער, אָבער ער איז סיי ווי  
געשטאַנען פאַרן „עמוד פון דער וועלט“ ווען ער האָט געשריבן די שורות, וואָס  
איך ברענג דאָ ווייטער פון זיינס אַ ליד — „אויף ניי־געבוי“, וואָס איז פאַרעפנט־  
לעכט אין נאָוועמבער־נומער פון זשורנאַל „יידישע שריפטן“, וואָס דערשיינט אין  
וואַרשע. דער נומער עפנט זיך מיט לייב קוויטקאָס לידער — „אין פאַרערונג פון  
זיין 75סטן טאָג פון געבוירן“.

דו ווייסט אַליין: דו ביסט אַ מענטש,  
און וואָס אויף דער ערד געשעט נאָר שלעכטס —  
אַ טראַפן דיינס איז דאָ אין דעם;  
דו ביסט אַ מענטש, דו ווייסט אַליין,  
דו ביסט פאַראַנטוואָרטלעך פאַר דעם.

דאָס זענען וויטמאַניש איבערגעפורעמטע שורות פאַרן עמוד פון דער וועלט,  
און ווער ווייסט פאַר וואָסערע טראַפנס שלעכטס לייב קוויטקאָ האָט זיך געשטראַפּט  
מיט פאַראַנטוואָרטלעכקייט.

14.1.66

## א גרוס פון יידיש-פוילן

מיט א האלבן יארהונדערט צוריק איז אין די פאראייניקטע שטאטן געגרינדעט געווארן א נייע פאעטישע באוועגונג. די דאזיקע באוועגונג האט געהייסן — אימאזשיוזם. דער נייער נוסח איז געווען באגרינדעט אויף דעם פראנצויזישן סימבאליזם און האט זיך דער עיקר קאנצענטרירט אויף קליינע לידער, מיט א סך בילדלעכקייט. פאעטן פון אלע צייטן האבן געזען די וועלט דורך פאעטישע בילדער, אבער דער אימאזשיוזם האט דאס גאנצע ליד געזען ווי א שטיק בילדלעכקייט. דער אימאזשיוזם האט געפאדערט פאעטישן תמצית, עסענץ און דערפאר האבן זיך די פאעטן געמוזט קאנצענטרירן אויף קליינע לידער. זיי האבן זיך נישט געטארט פאררעדן, נאר פארבילדלעכן דאס ליד מיט אריגינעל „געזענע“ שורות. דער אימאזשיוזם האט אויך געפאדערט נייע ריטמען, נייע וואריאציעס און ער האט זיך מייסטנס באנוצט מיטן פרייען פערז פון וואלט וויטמאן, כאטש וויטמאן איז נישט געווען זייער פאעטישער „פאטער“, ווייל זיינע לידער זענען געווען צו לאנג און צו זאגעוודיק.

דער אימאזשיוזם האט געהאט א גרויסע השפעה אויף דער נייער אמעריקאנער פאעזיע און האט ארויסגעבראכט נייע, פרישע טאלאנטן. ש. נוגער און אנדערע האבן אפילו געוואלט שטעלן דעם „אינזיכום“ אונטער דער השפעה פון אימאזשיוזם. אבער ס'איז נישט אמת געווען, ווייל די אינזיכיסטן האבן זיך נישט צוריק געהאלטן פון זאגן אין ליד און זיי האבן אויך נישט מקפיד געווען אויפן קליינעם, עסענציהאפטקייט ליד. אוודאי איז געווען א שטיקל שייכות אין דעם צוגאנג צום ליד, צווישן אינזיכום און אימאזשיוזם, אבער ס'איז גיכער געווען א דור-שייכות, וואס האט אויפגעפרישט די פאעזיע איבער דער גאנצער וועלט. דער נייער אימאזשיסטישער פאעט האט געזוכט פרייהייט און זי געוואלט דווקא געפינען אין דער דיסציפלין פון קליינעם, ענגן ליד, ווו מען טאר זיך נישט „ארויסכאפן“ מיט אן איבעריק ווארט. שפעטער איז דער פאעטישער מעטאד געווארן צו ענג פארן פאעט און א סך פאעטן פון דער אימאזשיסטישער שולע האבן פארלאזן די „שולע“ און געגאנגען אויף אייגענע קעסט, ווי עס פירט זיך געוויינלעך אין אלע פאעטישע שולעס, וואס קענען זיך לאנג נישט האלטן ביי אייגענע געשאפענע געזעצן; ווייל פאעטן זענען בטבע יחידים, וואס שאפן אין איינזאמקייט, מיט זיך, אין איזאלירטקייט פון אלע אנגענומענע כללים, וואס ווערן לכתחילה געשאפן צו בינדן דעם אמתן פאעט, וואס באפרייט זיך פון זיינע פענטעם — צו שאפן פאר זיך אן אייגענע אינדיוידועלע דיסציפלין.

די דאזיקע לענגערע הקדמה האָב איך געשריבן דערפאַר, ווייל כ'האָב נאָר וואָס באַקומען אַן „אימאַזשיסטישן“ גרוס און — איר וועט נישט טרעפן פון וואָנען — דווקא פון פוילן, אין געשטאַלט פון אַ יידיש בוך לידער, וואָס הייסט מיטן טראַדיציאָנעל-יידישן נאָמען — „המשך“. דעם פּאַעטס נאָמען איז פ. ציבול-כקי און דאָס בוך איז דערשינען אין פאַרלאַג „יידיש בוך“, אונטער דער רעדאַקציע פון דעם אָנגעזעענעם פּאַעט און קריטיקער דוד ספּאַרד.

ספּאַרד האָט שוין רעדאַקטירט צענדליקער יידישע ביכער אין פוילן, און אויב כ'בין זיך נישט טועה, האָט ער זיי אַריינגעפירט מיט קליינע פאַררעדעס, אָבער דאָס מאָל קריגן מיר נישט קיין ידיעות וועגן דעם פּאַעט פ. ציבולסקי, וועמענס בוך לידער איז דערשינען אין וואַרשע, אין 2500 עקזעמפּלאַרן.

כ'וויל גלייך זאָגן, אַז כאַטש דער אימאַזשיסטישער מעטאָד איז שוין לאַנג אַרויס פון דער פּאַעטישער „מאָדע“, האָט אויף מיר דאָס בוך פון עטלעכע נינציק זייטן (כ'האָב פיינט די פאַרקלענערונג — ביכל, ווי קליין אַ בוך זאָל נישט זיין) געמאַכט אַן איינדרוק פון פּאַעטישער פרישקייט, אפשר דערפאַר, ווייל הינטער די קליינע קאַנצענטרירטע לידער איז פאַראַן אַן עכטער פּאַעט, מיט אייגענע געפילן און מיט אַ גוט לשון. ס'קען זיין, אַז כ'האָב אַזוי אויפגענומען די לידער אין בוך „המשך“, ווייל דער אַמאַליקער אימאַזשיזם ווערט שוין אַזוי לאַנג נישט פּראַקטי-צירט, אַז אין פ. ציבולסקי הענט זעט ער אויס באַנייט און אויפגעפרישט. פאַר מיר איז אויך געווען אַ נייעס, וואָס דער פּאַעט פ. ציבולסקי באַנוצט זיך מיט פרייען פערז אין פוילן, פון וואָנען עס קומען געוויינלעך טראַדיציאָנעל-געבונדענע לידער. ציבולסקין גיט זיך איין צו בינדן זיינע לידער אין אַ גוטן געפרעסטן פרייען פערז. נישט פאַראַן אין די לידער קיין פּאַליטישע צופאַסיקייט, נאָר שיינ-קייט און טרויער, יידישער טרויער.

„המשך“ איז דערפאַר אַ פאַרעלטערטע באַנייטונג, אויב מ'קען אַזוי זאָגן, אַן אויפפרישונג, וואָס אַז מען לייענט איין קליין ליד נאָכן אַנדערן, נעמט מען עס אויף ווי אַן אַפּפרישונג, דער עיקר, ווייל מען דערשפירט די ערלעכקייט פון פּאַעט, זיין פּאַעטישע אינטעליגענץ, די קאַנטראַלירטע שורה, די אַריגינעלע בילדלעכקייט. ציבולסקי באַנייט אַפילו דעם מעטאָד, אים געלינגט אין דעם קאַנצענטרירטן און כמעט פאַרגליווערטן אימאַזשיסטישן ליד, אַריינצובלאַזן יידישע וואַרעמקייט, דורך זיין יידישער טעמאַטיק.

אין „המשך“ זענען פאַראַן אַ סך חורבן-לידער, וואָס זינגען אַריבער די איינ-געצאַמטקייט פון די פריי-פּערזיקע שורות; אַ סך ליבשאַפט און געטריישאַפט צו טאַטע-מאַמע און יידישער צאָרן קעגן דער קריסטלעכער וועלט, וואָס האָט עס צוגעזען, דערלאָזט און געשוויגן. די יידישקייט פון די לידער איז נישט קיין דער-שראָקענע און צוריקגעהאַלטענע, נאָר אַן אָפּענע און פולעאַרציקע. פאַראַן אין בוך אַ סך שיינע נאַטור-לידער, שוין אַ ביסל צו פיל, אויפן חשבון פון אַנדערע

שטימונגען און מאַטיוון, אָבער אומעטום איז דאָ דער פּאָעט און אומעטום איז אויף דער וואָך דער פּאָעטישער קאַנטראַלער, וואָס לאַזט נישט אַריינגעבענען קיין באַנאָליטעט.

דער אימאַזשיסטישער מעטאָד פון געפרעסטער און געצאָמטער בילדלעכקייט, דערלאַזט נישט דעם פּאָעט צו וואַקסן העכער פון זיין ליד. דעם פּאָעטס חלום איז צו שרייבן דאָס קליינע פערפעקטע ליד, אָבער די כסדרדיקע קליינקייט, נוצנדיק דעם מעטאָד פון בילדלעכקייט, האָט אויך אַפּט אַן השפּעה אויף דעם פּאָעט גופא און עס לאַזט אים נישט אַ פלי טאָן העכער.

אין בוך „המשך“ געפינען מיר סימנים, אַז פ. ציבולסקי מוז שוין זיין אַ ייד אין די זעכציקער. ס'זענען פאַראַן צוויי וואַרשעווער דאַטעס אונטער לידער, וואָס זענען געשריבן אין 1923 און 1927. כ'וויס נישט, צי דער פּאָעט האָט ווען עס איז פריער פאַרעפנטלעכט אַ בוך לידער. די צוויי לידער פון די צוואַנציקער יאָרן זענען געשריבן אין טראַט מיט דער נייער פּאָעזיע און אין פרייען פערז. טעמאַ-טיש האָט פ. ציבולסקי באַרייכערט זיינע לידער, בעסער געאַגט, די יידישע גע-שיכטע האָט זיי באַרייכערט פאַר אים. אָבער ס'וואַלט אַוואַי בעסער געווען ווען דער פּאָעט וואַלט זיך געווען ביסלעכווייז באַפרייט פון דעם דרך פון זיינע יונגע לידער.

אָבער מיר האָבן פאַר זיך אַ בוך, אַרויסגעגעבן אין 1964, און ס'איז נישט שייך צו געבן עצות אויף דער פאַרגאַנגענהייט. דאָס בוך „המשך“ איז אַ צושטייער צו דער יידישער פּאָעזיע. דער פּאָעט איז אַ זוכנדיקער פּאָעט, וואָס זוכט דעם סוד פון וואָרט, ווי ער זאָגט אונדז גלייך אין זיין ערשט ליד. ער הערט זיך איין ווי די פאַרטיליקטע מאַמעס שפּראַך „זוכט אַ דערלייזונג אין אַטעם פון יעדן וואָרט.“ דאָס צווייטע ליד אין בוך לאַזט איבער דעם טאַטן אויפן פאַרנאָכטיקן שידוועג, מיט די פּרעגנדיקע „תהלים-אויגן“ און דער זון אַנטלויפט „מיטן וואַרגנדיקן ענטפער אין דער קעל“.

דאָס דריטע ליד הייסט „מאַידאַנעק“ און ס'איז כדאי עס צו ברענגען אין גאַנצן —

בלעכענע שיסלען,  
באַדעקט מיט קרעציקן זשאָווער —  
עדות פון דערנידערונג  
פון מענטשלעכן מין —  
וואָס מאַנט איר ביי מיר  
מיט אייער אייטערדיקן דנאָ?  
איז דען אַ פאַרגיטיקונג  
אַז ס'וואַרגט מיך יעדער טראַפּן

געשעפט פון פרידלעכע טעלער ?  
און צי וועט איר געפינען דען אַ תיקון  
ווען כ'וועל אין אלע געבעטהייזער  
אַראַפּרייסן די דערנער-קרענץ  
און צעהענגען אייערע בלעכענע אַרעאלן  
ווי שאַנד-צייכנס  
איבער די קעפּ פון הייליקע  
וואָס האָבן פאַרשוויגן  
אייער פאַרכריפעט געשריי ?

דאָס ליד איז אַ מוסטער פון אימאָזשיוזם, וואָס איז באַקרעפטיקט געוואָרן  
דורך דער טעמאַטיק פון אונדזער צייט.  
דעם פּאָעט פ. ציבולסקי אַרט שטאַרק די צביעות פון דער קריסטלעכער  
וועלט. די מאַמע כאַפט מיט אַ שטיין אין שטערן, געצילט פון גאַטגלויביקע און  
ס'בלייבט איר אַ שראָם אויפן שטערן — „אַ שלאַנגיקער ביס פון אַ שטיין“. נאָך  
צוויי טויזנט יאָר, זאָגט אונדז דער פּאָעט, האָט מען „געפונען דעם אַן-זינד, ער זאָל  
וואַרפן דעם שטיין“.  
מען געפינט אין בוך אַ סך לירישע לידער און וואַרעמע לידער צו פרויען :

ווי ס'וואַלט דיין בלאַנדער קאָפּ  
ווייטער געבלאַנקט אין די שוויבן  
און דיינע צעפּ —  
דערוואַרגענע צוויי פייגל.

די נאַטור-לידער פאַרמענטשלעכט אַפט דער פּאָעט און זיי ווערן „פאַבעלי-  
זירט“.

צעגליט פון מאַן-שיין  
פאַרלעש איך לייטזעליק דאָס פענצטער  
און לאָז פלאַמען דעם קאַקטוס  
אויפן מזבח פון זיינע דערנערדיקע ריפּן,  
ווי אַ באַויליקטן קרבן.

פ. ציבולסקי זאָגט אויף זיינע לידער, אַז זיי זענען צויטן „פאַרבונדענע אויף  
שטעקנס מיט פאַרסאַפּעטע ווערטער, ווי טויבן אין אַ פרעמדן טויבנשלאַק“.  
ער מיינט דערמיט דעם אימאָזשיסטישן סטיל, די אויפגעכאַפטע בילדלעכע  
שורות. אָבער די לידער זיינע זענען יידישע און נישט אין אַ פרעמדן טויבנשלאַק.  
בכלל ווייסט זייער גוט דער פּאָעט וווּ זיינע לידער ווערן געבוירן.

ווי משה מיט דער צעגליטער קויל  
אויף דער צונג —  
און דאס איז דער ערשטער ציטער פון א ליד,  
זיין ווארגנדיקער אנהייב.

כ'האב געלייענט א צאל שיינע לידער אין בוך — „וואן גאָס בריווטרעגער“,  
„בויען“, „קאָנגאָ“. אפילו די לידער פון קראַנקייט פאַרמאָגן א דינעם הומאָר און  
א רעזיגנאַציע פון רייפער עלטער אַנטקעגן יעדן צייכן פון יונגשאַפט. א גוטער  
ביישפּיל איז דאָס ליד „דאָקטאָרין“ —

אַטעם נישט —  
זאָגט זי צו מיר  
און פאַרוויקלט אין פלאַנטער פון רערלעך  
גראַבט זי זיך איין  
מיטן זילבערנעם וואָרעם פון סטעטאַסקאָפּ  
אין געשטעל פון די ריפּן.  
קוקן מיר זיך ביידע אין די אויגן,  
אַן אַטעם פאַרהאַרנט,  
אינעם קלאַפּן פון די הערצער,  
ווי פאַראורטיילטע.  
בלויז איר בלאַנדער לאַק אויפן שטערן  
איז ווי אַ ווייזער צום לעבן.  
„המשך“ איז אַן אָנגעלייגטער גרוס פון יידיש-פּוילן און אַ גוטער צובונד  
צו דער יידישער פּאָעזיע אין דער וועלט, אַן עדות איז דאָס לעצטע ליד אין בוך,  
וואָס הייסט טאַקע „המשך“. דער פּאָעט פ. ציבולסקי זאָגט אונדז —

צו דעם יידענעם געוועב  
וואָס מיר וועבן שוין יאָרנלאַנג  
אויף דער געירשנטער וועבשטול,  
פרוּוו איך קוים צוצושפּינען  
אַ דיגיקן פּאָדעם,  
וואָס איך וויל אים האַבן  
צו פאַרבינדן דעם נאַפּל  
פון אַ ניי-נעבוירענעם יורש.



## קאראלענקאס ביאגראפיע פאר דער סאָויעטישער יוגנט

דעם 25סטן דעצעמבער, 1921, איז אין פאלטאָווע געשטאָרבן דער גרויסער ליבעראַלער און וואַרעמער יידנפריינד, וולאָדימיר גאלאָקטיאָנאָוויטש קאָראַלענקאָ. ביזן סוף פון זיינע טעג האָט ער נישט שלום געמאַכט מיטן קאָמוניזם און מען האָט עס גאַנץ גוט געוואָסט, אָבער דער יונגער סאָויעטישער רעזשים האָט פאַר אים געהאַט אַ סך דרך־אַרץ. זיין נאָמען האָט אים געגעבן אַ צוטריט אין די העכסטע רעגירונג־קרייזן, וווּ ער האָט געהאַט אַ סך פריינד. לענין האָט אויך געוואָסט, אַז דער גרויסער שריפטשטעלער „פאַרשטייט“ נישט און וועט נישט פאַרשטיין די אַקטאַבער־רעוואָלוציע. לונאַטשאַרסקי, דער פאַלקס־קאָמיסאַר פון בילדונג, איז געווען קאָראַלענקאָס פריינד. מאַקסיים גאַרקי האָט זיך גערעכנט פאַר קאָראַלענקאָס אַ תלמיד. קאָראַלענקאָ האָט אויסגעלעבט זיינע לעצטע יאָרן אין פאַלטאָווע, און ווען ער איז געשטאָרבן, אין עלטער פון 68 יאָר, האָט ער געהאַט אַ גרויסע לוויה און צוויי טעג נאָך זיין טייט, האָט מען אויפן אַלרוסישן צוזאַמען־פאַר פון די סאָויעטן, באַערט זיין אַנדענק און געשיקט אַן אָפיציעלע מיטליד־טעלעגראַמע צו קאָראַלענקאָס משפּחה.

מען דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז דאָס איז געווען אַ דריי־פיר יאָר נאָך דער רעוואָלוציע און אַ שרייבער מיט קאָראַלענקאָס פאַרדינסטן און מיט זיין וועלט־נאָמען איז נאָך באַטראַכט געוואָרן פאַר אַ שיינדל, כאָטש ער האָט זיך קאַטעגאָריש אָפגעזאָגט אַנצונעמען אַ רעגירונג־סטיפענדיע, ווען ער איז געווען עקאָנאָמיש געדריקט און ער מיט זיין משפּחה האָבן געלעבט אין גרויס דחקות. אָבער נאָך זיין טויט איז קאָראַלענקאָ פאַרגעסן געוואָרן. געקליבענע בריוו זיינע זענען ערשט דערשינען אין די יאָרן 1932—1936, אָבער נישט זיינע ווערק. ערשט אין 1953, 32 יאָר נאָך זיין טויט, האָט מען זיך צוריק אָנגעהויבן דערמאָנען אין קאָראַלענקאָס און מען האָט גענומען אַרויסגעבן זיינע געאַמלטע ווערק. אין 1960/61 איז שוין אַפילו דערשינען אַ געקליבענע זאַמלונג פון זיינע ווערק פאַר דער „יונגער גוואַרדיע“.

אַט די ביבליאָגראַפישע פאַקטן זענען וויכטיק צו געדענקען, ווייל זיי פאַלן זיך צוזאַמען מיט סטאַלינס טעראַר־רעזשים, ווען קאָראַלענקאָ איז פאַרגעסן גע־וואָרן, און מיט סטאַלינס טויט, ווען מען האָט צוריק אָנגעהויבן אויפלעבן דעם נאָמען פון באַרימטן רוסישן שרייבער, כאָטש ער איז געווען אַ באַוויסטער קעגנער פון באַלשעוויזם, און ער האָט קיין מאָל קיין סוד נישט געמאַכט דערפון. אָבער אינטערעסאַנטער פון אַלץ איז, וואָס ס'איז דערשינען אין מאַסקווע אַ

ביאגראפיע פון קאראלענקאן, פאר דער „יונגער גווארדיע“, אין דער ביאגראפישער סעריע פון „לעבנס פון אויסערגעוויינלעכע מענטשן“, וואס גארקי האט נאך גע- גרינדעט אין 1933. די דאזיקע פארשפּעטיקטע ביאגראפיע פון גרויסן רוסישן שרייבער און פלאמענדיקן, אומדערשראקענעם קעמפער פאר גערעכטיקייט, איז אויסערגעוויינלעך גוט און ווארעם אנגעשריבן. דער יונגער ביאגראף, געארגי מיראנאוו, האט גאנצע צען יאר געזאמלט מאטעריאל און דאקומענטן איבער קאראלענקאס לעבנסוועג. די ביאגראפיע, וואס איז לכתחילה געשריבן פארן יונגן דור, פארמאגט נאך א גרויסע מעלה, ווייל עס קומט צום אויסדרוק דער קאמף, וואס קאראלענקא האט געפירט מיטן רעזשים ביי זיך אין פאלטאוו, און ס'ווערן אפילו פריי איבערגעגעבן די מיינונגען פון דעם בארימטן ליבעראל, אין אן אויפריכטיקן דיאלאג מיט די קאמיסארן, אז גרויזאמקייט פירט צו נאך מער גרויזאמקייט און מען קען עס נישט אפשטעלן.

נישט די ביאגראפיע און נישט אזא פארציכנטע מיינונג-פארשידנקייט וואלט מעגלעך געווען אין מאסקווע מיט א צען, אדער אפילו מיט א פינף יאר צוריק, אבער ווען מען ליענט די דעבאטעס, וואס קאראלענקא האט געפירט מיט די קאמיסארן, יעדעס מאל ווען ער איז געלאפן זיך משתדל זיין, אז מען זאל מאכן א סוף צו די צעשיסונגען פון די קעגנער, מוז מען עפענען די אויגן און אויפמישן דאס בוך, צוריק צום שער-בלאט, כדי זיך איבערצוצייגן, צי דאס בוך איז טאקע דערשינען אין מאסקווע, אין אן ערשטער אויפלאגע פון הונדערט טויזנט עק- זעמפלארן.

ס'איז בכלל אן אנשטענדיק געשריבן בוך. כ'בין זיך משער, אז ס'פעלן געוויסע דאקומענטן, אבער ס'איז קלאר, אז דער יונגער מחבר האט זיך ווי ווייט מעגלעך אויסגעהיט פון פארטיי'שער איינזייטיקייט, אדער פון צושניידן די ביאגראפיע צום גייסט פון דער רעוואלוציע. קעגנערס ווערן נישט געזידלט, אדער בכלל פארגע- שטעלט אין א מיאוס ליכט, רעליגיע ווערט קריטיקירט אבער נישט ציניש אויס- געלאכט; ס'ווערן אפילו קלאר דערמאנט די אוקראינישע פאגראמען אויף יידן. ווען קאראלענקא קומט בעטן רחמנות פאר דעניקינצעס, דערמאנט אים דער קאמיסאר, אז די באנדיטן האבן נאר וואס אויסגעשאכטן א גאנצע יידישע משפחה, און אז זיי האבן אויסגעמארדעט דריי טויזנט יידן.

מ'קען זאגן, אז דאס לעבן פון קאראלענקאן דערשיינט, ווי אן אומצענזור- רירטע סאוויעטישע ווערסיע פון אן אייגענעם „ד"ר זשיוואנא“. קאראלענקא איז נישט מסכים מיט דער רעוואלוציע און מיט אירע מעשים, אבער מען לאזט אים אויסדריקן זיינע מיינונגען, מען דעבאטירט מיט אים אויף א פריינדלעכן און געמיטלעכן אופן, ווען ער רופט זיך אליין אן א „נייטראליסט“. קאראלענקא איז קעגן פארקאפן די ערד פאר דעם פויערנטום; ער האלט, אז די לאנד-אייגנטימער דארפן קריגן פארגיטיקונג. אמת, דער ביאגראף לאזט א סאלדאט, וואס איז

צוריקגעקומען פון פראנט, זאגן מיט כעס קאראלענקאן אין פנים אריין, אז ווען ער רעדט אזוי אויפן פראנט, וואלט מען אים דערהרגעט, אבער קאראלענקאס מיינונגען ווערן פארט רעספעקטירט און זיין נייטראלע שטעלונג ווערט אנגענומען מיט באדייערן. מען ווייסט גאנץ גוט, אז פונקט ווי ער איז זיך משתדל פאר די דעניקנצעס און אנדערע שווארציארן, איז ער אויך ארומגעלאפן מוטיק און זיך איינגעשטעלט פאר ארעסטירטע און צום טויט פארמשפטע קאמוניסטן, ווען די דעניקנצעס זענען געווען ביי דער מאכט.

ס'איז בכלל אן אויסערגעוויינלעך אינטערעסאנט בוך. קאראלענקא איז געבוירן געווארן אין 1853 אין זשיטאמיר. ער האט יונגערהייט דורכגעלעבט די באפריינג פון פאנשטשיונע, די פוילישע פאָוסטאניע. קאראלענקא איז געווען אַ האַלבער פאליאק, זיין מאמע איז געווען א פוילישע, און געשטאמט האט ער, פון פאטערס זייט, פון קאזאקן. ער איז געווען א רוס, א פאליאק, אן אוקראינער און די אלע פארשידענע פרייהייט-באוועגונגען האבן געהאט זייער אפרוץ אין דער היים פון דעם ערלעכן ריכטער, קאראלענקאס פאטער, וואס האט געשמט צווישן רוסישע ריכטער דערמיט, וואס ער האט קיין כאבאר נישט געוואלט נעמען.

אין דער ביאגראפיע ווערן דערמאנט בארימטע רוסישע שרייבער, צווישן זיי אזעלכע, מיט וועמען קאראלענקא האט זיך אפט געטראפן. דער ערשטער בארימטער שרייבערישער נאמען איז דאסטאיעווסקי. ער רעדט אויף דער לוויה פון דעם רעוואלוציאנערן פאלקס-פאטער נעקראסאוו. דאסטאיעווסקי איז גורם א שטיקל סקאנדאל ביי דער לוויה. ער שטעלט נעקראסאוו אין איין ריי מיט אזעלכע פאטערן ווי פושקין און לערמאנטאוו און יונגעלייט פון עולם שרייען אויס: „ער איז געווען גרעסער פון זיי!“ דאסטאיעווסקי גיט נישט נאך, ער זאגט — נישט גרעסער, אבער אויך נישט קלענער, און די פראטעסטירער לאזן אויך נישט אפ און שרייען — גרעסער!

קאראלענקא באזוכט טשעכאוו. טשעכאוו נעמט אן אשטעצל אין דער האנט און ער זאגט צו קאראלענקא, אז ער קען מארגן, אויף באשטעלונג, גלייך אג-שרייבן א מעשה וועגן אן אשטעצל. אלץ איז א טעמע פאר טשעכאוו און אלץ קען פלינק אנגעשריבן ווערן. טשעכאוו שלאגט פאר קאראלענקאן צו שרייבן א דראמע בשותפות — אין צוויי וואכן, אבער קאראלענקא זאגט טשעכאוו, אז ער, קאראלענקא, איז נישט אזא פלינקער באלמעלאכע, און אז ס'איז גלייכער זיי זאלן ביידע שרייבן באזונדערע זאכן, לויט זייערע באזונדערע טעמפערעמענטן.

ס'קומט צו קאראלענקאן דער יונגער פיעשקאוו (שפעטערדיקער גארקי). ער ווייזט קאראלענקאן זיינע שלעכטע לידער, וואס זענען נאך דערצו פול מיט גראבע ראמאטישע פעלערן און קאמישער אויסלייגעכץ. זיגאג לייגט זיך ביי פיעשקאוו אויס — זיגאג. דער עלטערער שרייבער עצהט פיעשקאוו בכלל זיך אויסצוהיטן

פון „אינאסטראנע“ ווערטער, ווען אַ זאפטיק רוסיש וואָרט קען עס פאַרבייטן. קאַראַלענקאַ זעט טאַלסטאַיען אַרומגערינגלט מיט זיינע טאַלסטאַוועס.

אינטערעסאַנט איז קאַראַלענקאַס קורצער באַזוך אין ענגלאַנד און אין אַמע-  
ריקע. אין 1883 איז קאַראַלענקאַ געפאַרן קיין שיקאַגאָ, אויף דער דעמאָליטיקער  
וועלט־אויסשטעלונג. אין ענגלאַנד האָט ער זיך באַגעגנט מיט די רעוואָלוציאַנערע  
אימיגראַנטן און געהאַט מיט זיי לאַנגע שמועסן. ער האָט ספּעציעל פאַרבראַכט  
מיט סערגיי מיכאַילאָוויטש סטעפּניאַק־קראַוויטשינסקי, וואָס האָט אויפגעשטורעמט  
רוסלאַנד מיט דעם געוואָלטן אַטענטאַט אויף דעם שעף פון דער זשאַנדאַרמערע  
מעזענצעוו. קראַוויטשינסקי האָט געמוזט עוקר זיין און ער איז אַנטלאָפן קיין ענג-  
לאַנד, וווּ ער האָט זיך באַזעצט און געהאַט אַ השפּעה אויף די רעוואָלוציאַנערע  
אימיגראַנטן. מען בעט זיך ביי קאַראַלענקאַ, אַז ער זאָל זיך אויך באַזעצן אין  
ענגלאַנד, אָבער ער גיט אַזאַ ענטפּער:

„כ׳שרעק זיך אַפילו צו טראַכטן, אַז פאַר מיינע קינדער וועט אַ מאָל זיין  
אומפאַרשטענדלעך מיין לשון, און דערמיט אויך מיינע באַגריפן, חלומות און  
שטרעבונגען... אין קינדער ווילט זיך זען אַ פאַרזעצונג פון זיך, אַ פאַרזעצונג פון  
דעם, וואָס דו האָסט געחלומט און געטראַכט פון יענער צייט אָן, ווען דו האָסט  
אַנגעהויבן חלומען און טראַכטן...“

אין דעם קאַפיטל וועגן אַמעריקע כאַפט אַריין אַנקל סעמס מדינה אַ פאַרציע  
פּריטיק; קודם כל די פרעסע, וואָס מאַכט גרויסע קעפּ וועגן קאַראַלענקאַ, וואָס  
האַט נישט געוואָלט געבן קיין פּאָליטישע דערקלערונגען, כדי מען זאָל אים נישט  
מאַכן קיין שוועריקייטן ביים צוריקקומען קיין רוסלאַנד. די „טיימס“ דערלאַנגט  
פון דעסטוועגן אַ שרייענדיקן קאַפּ אויף דער ערשטער זייט — „אייער פון צאָרס  
קרבות, דער בעלעטריסט קאַראַלענקאַ, דערציילט וועגן זיינע גרויזאמע פאַר-  
פּאָלגונגען.“ אַ צווייטע צייטונג האָט מיט איר קאַפּ געשריגן — „אין אַמעריקע  
פון סיביר, דריי מאָל פאַרשיקט קיין סיביר“. קאַראַלענקאַ האָט זיך זייער אויפֿ-  
גערעגט פון די קעפּ. ער איז אַנטלאָפן קיין שיקאַגאָ, וווּ ער האָט געזען דאָס שיקאַ-  
גער שלאַכטהויז — „די פאַבריק פון מיליאָנען טויטע“. קאַראַלענקאַ האָט באַקומען  
אַן איינדרוק פון אַמעריקע, דערציילט אונדז דער ביאַגראַף, אַז ס׳איז אַ לאַנד פון  
האַרטע און גראַבע זיטן, און אַז די סיבות זענען — נעגער־שקלאַפּעריי און די  
פאַרניכטונג פון די אינדיאַנער. אַט די צוויי שווערע חטאים האָבן געלייגט זייער  
חותם אויף דעם כאַראַקטער פון אַמעריקאַנער עולם און אַז מיט די דאָזיקע  
כאַראַקטער־פּלעקן וועט נאָך אַמעריקע אויסקומען אַ לאַנגע צייט זיך צו ראַנגלען.  
מיט דעם דאָזיקן ביסל „וויסן“ פון אַמעריקאַנער כאַראַקטער און מיט דעם קורצן  
וויזט פון עטלעכע טעג, האָט קאַראַלענקאַ פון דעסטוועגן אַנגעשריבן זיין נאָוועלע  
וועגן אַ רוס, וואָס פאַלט אַריין אין קאָך פון אַמעריקע. דאָס איז זיין באַרימטע

נאוועלע — „אז א שפראך“. קאראלענקא אליין האט נישט געקענט קיין ענגליש, ער האט בלויז געקענט א ביסל לייענען און אויפכאפן זאצן אין א צייטונג-באריכט. א גאנץ קאפיטל ווערט אפגעגעבן אין דער ביאגראפיע דעם בייליס-פראצעס און קאראלענקאס אומדערמיטלעכן קאמף אויפצוועקן דאס געוויסן פון רוסישן פאלק, אין וועמען ער האט שטארק געגלייבט. קאראלענקא האט געהאלטן, אז קיין שענערער און ערלעכערער מענטש ווי דער רוס איז גאר אויף דער וועלט נישטא. דער ווערדיקט „נישט שולדיק“ האט קאראלענקא ווידער איבערצייגט, אז דער רוסישער מענטש איז אין תוך א מענטש פון גערעכטיקייט. ווען מען האט גענומען ציילן די שטימען פון די געשווירענע האט איינער פון דער געשווירענער זשורי, א פויערל, זיך איבערגעצלמט פאר דער איקאנע, וואס איז געהאנגען אין געריכט און אויסגערופן: „ניין, אזא עבירה וויל איך אויף מיין נשמה נישט נעמען — נישט שולדיק!“

אבער צום אינטערעסאנטסטן, ווי פריער געזאגט, זענען די קאפיטלען וועגן דער רעוואלוציע און די מיינונגען, וואס קאראלענקא זאגט פריי ארויס און וואס דער יונגער ביאגראף געארגי מיראנאו דערלויבט אים ארויסצוזאגן. איך בין מיט אייך נישט מסכים, זאגט קאראלענקא צו די קאמיסארן, „אז מען קען נישט בלייבן נייטראל. אט בין איך נייטראל“. דער קאמיסאר טרייסט זיך דערמיט, וואס קאראלענקא איז נענטער צו אים, ווי צו די דעניקנצעס. קאראלענקא ארגומענ-טירט מיט א מיטגליד פון דער אלאוקראינישער טשעקא, וואס האלט, אז די צע-שיסונגען זענען לטובת דעם פאלק. „אבער קאראלענקא האט זייער ענערגיש אויסגעדריקט זיינע ספקות אין דעם. אפילו לטובת דעם פאלק טאר מען קיין מענטשן נישט שישן“. קאראלענקא איז שוין גרייט מסכים צו זיין, אז פאר די באנדיטן וועט ער זיך נישט אנעמען, אבער פאר די פאליטישע קעגנער, וואס ווערן אויך דערשאסן, מוז ער זיך איינשטעלן.

— איך וואלט זיך אוועקגעשטעלט צווישן די תלינים און זייערע קרבנות, צווישן די, וואס מען האט דערשאסן און אייערע חברים... ווי איך שטיי איצטער צווישן אייך און אייערע קעגנער... גרויזאמקייטן פון איין זייט בארעכטיקן נישט, נאר רופן בלויז ארויס גרויזאמקייט פון דער צווייטער זייט — זאגט קאראלענקא דעם קאמיסאר. מען רופט קאראלענקא נישט „טאווארישטש“, נאר „פאטער קאראל-לענקא“.

„עס קומט אונדז אויס איצטער צו באגיין א סך גרויזאמקייטן“, גיט צו א צווייטער קאמיסאר מיט וועמען קאראלענקא אמפערט זיך. קאראלענקא ווערט אין כעס, ווען מען פרעגט אים צי ער האט עפעס געלייענט וועגן קאמוניזם. — „איר זענט נאך נישט געהאט געבוירן געווארן, ווען איך האב שוין געלייענט וועגן קאמוניזם“.

קיין פאלטאווע קומט צו פארן לונאטשאַרסקי, אין יוני 1920. דער ביאגראף

## יעקב גלאטשטיין

ווייסט צו דערציילן, אז קאראלענקא און לונאטשאַרסקי האָבן זיך געקריגט וועגן קאָמוניזם, איינגעשטימט און ווידער זיך געקריגט, „זיך געטיילט מיט געדאַנקען און זיך ווידער געקריגט“.

דאָס איז געווען, גיט איבער קאראלענקאס ביאָגראַף, „אן אָפּהאַרציקער, אויפריכטיקער שמועס פון צוויי שרייבער און געזעלשאַפטלעכע טוער, וואָס ווילן נישט אַרױפּצווײַנגען אײַנער אױפֿן אַנדערן זײַערע שטאַנדפּונקטן, נאָר וואָס ווילן ערלעך געפֿינען דאָס אַלגעמײנע, וואָס קען זײ ברענגען צוזאַמען און „העלפֿן פֿאַרשטײן אײַנער דעם אַנדערן“.

אַזעלכע שטעלן זענען פֿאַראַן אַ סך אין בוך. קאראלענקא הערט די פלאַמיקע רעדע פון לונאטשאַרסקין אויף אַ גרויסער פֿאַלקס־פֿאַרזאַמלונג. די רעדע איז דורכגעדרונגען מיט „איבערצייגונג אין מאַכט, אָבער די אמתע מעלות פון מאַכט דאַרפֿן זײַן — גערעכטיקייט און נישט גרויזאַמקײט“, זאָגט ווידער קאראלענקא צו לונאטשאַרסקין.

לענין האָט געזאָגט וועגן קאראלענקא, אז „ער פֿאַרשטייט נישט די אויפֿ־גאַבן פון אונדזער רעוואָלוציע“, אָבער נישט פֿאַרשטייענדיק די אויפגאַבן פון דער רעוואָלוציע לאַזט מען קאראלענקא פֿראַנק און פֿריי אַרױסזאָגן זײַנע מײנונגען.

גרעסערע עקספּערטן פון מיר אין יענער עפֿאַכע וועלן אפשר געפֿינען אין דער ביאָגראַפֿיע, אז ס'פעלן וויכטיקע איינצלהייטן, וואָס זענען בכיוון אַרױסגעלאַזט געוואָרן, מכוח דער באַהאַנדלונג פון קאראלענקא, אָבער אַזאַ ביאָגראַפֿיע, וואָס איז דערשינען אין 1962 איז פֿאַרט אַ צײַכן פון דער צײַט. דאָס בוך וועגן קאראַל־לענקאַ איז אַרױסגעגעבן געוואָרן פֿאַר דער „יונגער גוואַרדיע“. עס שמעקט מיט יעווטושענקאס לידער אויפֿן מאַסקווער סקווער און מיט דער יוגנט, וואָס הערט זיך איין אין זײַנע פֿרייע רײד און אַפֿלאַדירט.

10.8.62

## צו טשעכאווס 60סטן יאָרצייט

אַנטאָן פאָולאָוויטש טשעכאָוו איז געשטאָרבן מיט זעכציק יאָר צוריק און איבער דער גאַנצער וועלט ווערט אָפּגעצייכנט זיין יאָרצייט מיט אַרטיקלען, אָפּ-האַנדלונגען אָדער קורצע דערמאָנונג-נאָטיצן. זעכציק יאָר איז נישט קיין געוויינ-לעכע דאָטע אויף צו דערמאָנען אַ שרייבער, אָבער ווען עס קומט צו טשעכאָוו, זוכט מען ממש פון אונטער דער ערד געלעגנהייטן צו שרייבן וועגן טשעכאָוו, דערמאָנען זיין נאָמען, אָדער גלאַט צולייגן אַ קווינט לויב צום באַרג שבחים, וואָס ליגט אויף טשעכאָווס אומשטערבליכקייט.

די קורצע דערציילונג איז צענדליקער יאָרן פאַרוויגט געוואָרן פאַר צווייט-קלאַסיקער קונסט אין די ענגליש-רעדנדיקע לענדער, וווּ מען האָט זיך גענומען צו ברייטע לייוונטן אין דער בעלעטריסטיק. ס'איז געווען אַ צייט, ווען אַ שרייבער פון קורצע דערציילונגען האָט געהאַט גרויסע שוועריקייטן צו קריגן אַן אַרויס-געבער. לעצטנס איז די צייט געוואָרן גינציקער פאַר קורצע דערציילונגען און מער גיט אַרויס און מען שרייבט ערנסטע קריטיק וועגן דערציילער, וואָס גיבן זיך אָפּ מיט דער קינסטלערישער קורצער דערציילונג, וואָס פאַנגט אַ מאָמענט לעבן אין עטלעכע זייטלעך. אַזעלכע שרייבער, וואָס זענען געהאַלטן געוואָרן מחוץ דעם ערשטראַנגיקן בעלעטריסטן-צעך, ווערן שוין איצטער אַריינגענומען אין געהויבענער קאָמפּאַניע. אָבער אַפילו אין די צייטן, וואָס מען האָט נישט שטאַרק געהאַלטן פון קורצע דערציילונגען, האָט מען געמאַכט אַן אויסנאַם פאַר צוויי מייסטער — מאָפּאַסאַן און טשעכאָוו. צוויי קינסטלער פון פאַרשידענעם קינסטלערישן אינטערעס, ווי פאַרשידן עס זענען זייערע לענדער פון געבוירן. אין רוסלאַנד איז די קורצע דערציילונג געווען דווקא זייער פּאָפּולער און געשריבן האָבן קורצע דערציילונגען אַלע גרויסע מייסטער פון לאַנג-אַטעמדיקע נאָוועלן, אָבער אַרויסגעהויבן האָט מען ווי דעם מייסטער פון דער קורצער דערציילונג בלויז טשעכאָוו. ס'וואָלט אָבער נישט געווען אמת צו זאָגן, אַז מען האָט טשעכאָוו אַלע מאל אויפגענומען מיט דעם זעלביקן אינטערעס. די ערשטע יאָרן נאָך זיין טויט איז דער אינטערעס צום מייסטער געווען אַ לעבלעכער. די אמתע פאַראינ-טערעסירונג מיט טשעכאָווס קליינע מייסטער ווערק איז ערשט געקומען מיט דעם וואַקסנדיקן דערפאַלג פון זיינע דראַמעס, וואָס מען האָט אויך אין אַנהייב נישט געקענט איינבייסן.

טשעכאָווס דראַמעס זענען געווען געבויט אויף די רייד-און שווייג-שטימונג-גען פון רוסישע מענטשן, וועמענס דראַמאַטיש לעבן איז געקומען פון אַן אינער-

לעכער געשפאנטקייט, וואס איז געווען אומקלאר פאר דעם נישט-רוס. דער קאנ-פליקט צווישן די דראמאטישע פערזענלעכקייטן איז געווען אזוי כאראקטעריסטיש-רוסיש, אז פאר נישט-רוסן איז שווער געווען צו באנעמען, וואס טוט זי וויי, וואס קוועטשט זיי. די טשעכאוו-דראמע איז פאקטיש געווען אַ מוזיקאלישע קאמפא-זיציע, וואס האט געגעבן אלע פויזעס און איבערגאנגען פון דער רוסישער דראמע, וואס אירע קאנפליקטן זענען געווען טיפער פון געשעעניש-אויבערפלאך. אבער ווי טיף זיי זענען געווען, האט מען זיי נישט געטראט גראבן אין דער טיף, נאר זיי געבן אין זייער מוזיקאלישער אומגעשטענקייט. טשעכאוו האט זיך געניי-טיקט אין דער הילף פון גוטע אַקטיאָרן, וואס האבן געקענט שפילן זיינע דראמא-טישע „נאָטן“. ערשט ווען דער מערב האט אָנגעהויבן זען גוט-געשפילטע טשעכאוו-דראמעס, האט ער אָנגעהויבן דערשפירן דעם טיפן מיין פון רוסישן אומעט און ער האט אפילו אויפגענומען דעם רוסישן לאַנגווייל.

א דאנק דער פאפולאריטעט פון טשעכאווס דראמאטישן רעפערטואר, וואס האט זיך אָנגעהויבן איינהיימישן אויף דער וועלט-בינע, האט מען גענומען פאר-שטיין טשעכאווס מייסטערישע קורצע דערציילונגען. אַ באַנד טשעכאווס דערצייל-לונגען איז געווען אַ שפיגל פון רוסלאַנד, אַ זאמלונג פון לעבעדיקע מענטשן, וואס האט געגעבן טאַפלטן פאַרגעניגן: מען האט הנאה געהאַט פון דער פרעמד-קייט און מען האט הנאה געהאַט פון דער היימישקייט, וואס איז געלעגן אין יעדן רוסישן מענטש, וואס האט זיך לעבעדיק געלאָזט „איבערזעצן“ אויף אַ מענטש פון אומעטום. די קונסט פון טאַפלקייט באַווייזן אלע גרויסע קינסטלער. אין דעם פרט איז נישטאָ קיין חילוק צווישן גרויסע קינסטלער פון אלערליי שפראַכן. שלום-עליכם וועקט אויך דעם טאַפלטן אינטערעס צו דער עקזאָטיק פון זיין פרעמד-דער וועלט, און אין דער טיפער מענטשלעכקייט פון זיינע העלדן.

אבער דער גרויסער אינטערעס צו טשעכאוו איז פאַרשטאַרקט געוואָרן דערמיט, וואס מען האט זיך באַקענט נענטער מיט זיין ביאָגראַפיע, נישט מיט דער סקאַרבאָווער, וואס ווערט צוגעשניטן פאַר גרויסע מענטשן, אַ ביאָגראַפיע, וואס פאַרשווייגט מער ווי זי דערציילט, נאר אין אמתן לעבעדיקן געשטאַלט פון אַנטאָן פאַולאָוויטש טשעכאוו. ס'האט זיך אַרויסגעוויזן, אז אין אים האט מען געפונען די זעלטענע האַרמאָניע צווישן גרויסן קינסטלער און גרויסן מענטש. ער איז געווען וואס מען רופט אַ זיידענער מענטש, מיט אַ וואָרעם מענטשלעך האַרץ, פול מיט גוטסקייט — און גוטסקייט איז אַ זעלטן אַרטיקל צווישן אזוי גערופענע גדולים, וואס זענען געוויינלעך צוגענאַפלט 24 שעה אין מעת-לעת צו זיך און אויסשליסלעך צו זיך. פאַראַן גדולים, וואס מיינען, אז אויב זיי קוועטשן אויס פון זיך דעם קינסטלערישן האַניק, מעגן זיי בלייבן מיט דעם גיפט און מיט דעם ביס. טשעכאוו איז געווען אַ גרויסער מענטש אין אמתן זין פון וואָרט. ער האט אָנגעהויבן מיט חטאים, ער האט אפילו מיטגעאַרבעט אין אַן אַנטיסעמיטישער



צייטונג, אליין אויך א קאפיטשקע געזינדיקט מיט אַנטי־יידישע שילדערונגען, וואָס זענען אָבער געווען מייסטנס געווענדט אויפן אָדרעס פון יידישע אַסימילאנטן און פון־זיך־אַנטלויפערס. אָבער ער האָט זיך, אין משך פון זיין קורץ לעבן, מיטן כוח פון אמתער מענטשן־ליבשאפט, דערהויבן צו די העכסטע הייכן פון אַ צדיק אין פערזענלעכן און אין געזעלשאַפטלעכן לעבן. די וועלט האָט אים געאַרט און אַלץ איז אים אָנגעגאַנגען און זיין ברייט האַרץ איז תמיד געווען אָפן צו אַלע מענטשלעכע יסורים און צו דער מענטשלעכער צעטומלעניש, וואָס ציט זיך פון דור הפלגה אָן. ער האָט ליב געהאַט אי דעם יחיד, אי די מענטשהייט. בעת דעם דרייפוס־פּראָצעס האָט טשעכאַוו נישט גערוט. ער האָט זיך גענומען צום האַרצן די צינישע אומגערעכטיקייט — צו איין מענטש, וואָלט וויטמאַנס אויסרוף, אַז ווי לאַנג איין מענטש זיצט פאַרשפּאַרט אין טורמע, איז ער, וויטמאַן, אַליין נישט פריי, איז געווען חל אויף טשעכאַוו. וואָס מער מען האָט זיך געגראָבן אין זיין ביאָגראַפיע און מען האָט זיך דערגראָבן צו אַ קינסטלער, וואָס איז פערזענלעך געווען אַ טייערער מענטש, אַלץ מער האָט מען אים ליב באַקומען און דער אינטער־רעס צו זיינע ווערק איז געוואָרן גרעסער. ס'איז אַ טרייסט פאַר אונדזער ביטערער וועלט, וואָס מען האָט שרייבנדיק וועגן טשעכאַוו אין פאַרשידענע לשונות — ספּעציעל אַרויסגעהויבן דעם מענטשלעכן כאַראַקטער זיינעם, איידער ער האָט זיך געזעצט צום שרייבטיש און נאָך דעם ווי ער האָט זיך פון שרייבטיש אויפגע־הויבן. מייסטע שרייבער האַלטן, אַז זיי זענען יוצא מיט זייער געשריבענער גוטסקייט און געשריבענער מענטשלעכקייט.

כ'האָב נישט בדעה געהאַט זיך צעשרייבן וועגן טשעכאַוו צו זיין 60סטן יאַרצייט. מיר איז גיכער געגאַנגען אין אַרויסברענגען דעם פאַקט, אַז אַט דער גרויסער קינסטלער האָט נישט געלעקט קיין האַניק ביי דער רוסישער קריטיק פון זיין צייט, און אַז ביז נישט לאַנג צוריק האָבן זיך אַפילו אויך געפינען רוסישע קריטיקער, וואָס האָבן נישט געוואוסט ווי זיך צוצורירן צו זיינע „בורזשואַזע“ העלדן. מען האָט אים ביי זיין לעבן אַ סך מאל אַרונטערגעריסן מיט ביטול ווי דעם וואַרטזאָגער „פון די אַכציקער יאָרן“. מען האָט אים אַוועקגעטאַכט מיט דער האַנט, דעם שילדערער פון אַ פינצטערער עפאָכע. מען האָט אים אַפילו גערופן — „אַ שרייבער פון דעגענעראַציע“.

אַ וויכטיקער קריטיקער האָט געפּסלט טשעכאַוו ווי „אַ שרייבער פון אַנעק־דאָטן, וואָס מען דערציילט אין אַ וואַדעוויל, כדי צו אַמוזירן דעם עולם“. די פריינדלעכע קריטיק האָט געהאַט רחמנות אויף טשעכאַוו און געזאָגט, אַז ער „פאַרדאַרט זיין אייגענעם טאַלאַנט“. פאַליטיש־ליבעראַלע קריטיקער האָבן אויפ־גענומען טשעכאַוו ווי אַ שרייבער אָן פּרינציפן; אַז ער איז קינסטלעריש גלייכ־גילטיק צו געשעענישן אין לעבן; אַז ער זעט בלויז די קליינע שרצים און אַז ער פרעדיקט — אַביעקטיוויטעט. מיט דער דאָזיקער קריטיק פון טשעכאַוו צייט־

חברים האט זיך פאראינטערעסירט איליא ערנבורג און ער האט זיי אויפגעזאמלט אין זיין בראשור וועגן טשעכאוו, וואס איז דערשינען אין 1960 אין רוסלאנד. אין „על המשמר“ פון 3טן יולי שרייבט א. ב. יפה וועגן ערנבורגס בראשור. אין זיין אינטערעסאנטער עסי ווייזט אן א. ב. יפה, אז ערנבורגס בראשור איז געווען אן אומדירעקטער און פארשטעלטער ענטפער פון ערנבורגן צו זיינע אייגענע קריטיקער, וואס זענען אים גענוג דערגאנגען די יארן. כאטש ערנבורג האט טייל מאל געהאט גענוג מוט אויפצוהייבן א קאמף קעגן זיינע ביזע און אידעאלאגישע קריטיקער, האט ער אבער געפונען פאר א סך זיכערער צו נעמען טשעכאוו ווי א גוט אויסרייד. א. ב. יפהס אויסטייטש, אז ערנבורגס בראשור וועגן טשעכאוו דארף זיך ליענען, אחוץ איר אינהאלטלעכן אינטערעס, אויך ווי אן אלעגאריע, לייגט זיך זייער גוט אויפן שכל.

פירט עס ארויף אויף דעם געדאנק — וואס איז אזוינס קריטיק? וואס איז זי ווערט, אויב מ'קען אזוי גרייזן וועגן א גרויסן שרייבער? ווייסן מיר דאך, אז די געשיכטע פון דער וועלט-קונסט, אויף אלערליי געביטן — מוזיק, מאלעריי, ליטעראטור, איז פול מיט אזא באגלייטנדיקער צייט-קריטיק וועגן גרויסע קינ-סטלער, וויפל האט זיך די אימפרעסאניסטישע מאלעריי אנגעליטן פון דער קריטיק? וואס האט מען געשריבן וועגן בעטהאווענען בשעתו? און האט נישט אזא ריז ווי טאלסטא אין גאנצן מבטל געווען שעקספירן, שוין אפילו נאך דעם ווי די וועלט האט געהאט גענוג צייט שעקספירן צו פארדייען?

מיט עטלעכע וואכן צוריק איז מיר אויסגעקומען צו ליענען צוויי רעצענזיעס פון צוויי בארימטע אמעריקאנער רעצענזענטן וועגן א בוך פון א יונגן און געוואגטן נאועליסט. ביידע רעצענזיעס זענען פארעפנטלעכט געווארן אין גרויסע מארגן-צייטונגען, מיט א צוזאמענדיקער צירקולאציע פון אנדערהאלבן מיליאן ליענער, אויב נישט מיט א שמיצל. אין איין מארגן-צייטונג האט מען דאס בוך געמאכט אויסצודרייען — אין דער אנדערער צייטונג האט מען דעם מחבר פאר-שריגן פאר א ליטערארישן גאון.

ווער פון די צוויי „עקסטרעמיסטן“ איז גערעכט? וויפל צענדליקער טויזנט-טער ליענער זענען דורך דעם פארפירט געווארן? וואס זשע מיינט מבינות און וואס איז דער טייטש פון געשמאק? איך פרעג די דאזיקע קשיות, אבער כ'האב נישט אויף זיי אין דעם מאמענט דעם ענטפער. אין שייכות מיט דער קריטיק פון זיינע צייט-קריטיקער אויף טשעכאוו, ווערט פון קריטיק — אן אבסורד.

טשעכאוו אליין האט אין א בריוו צו גארקין געשריבן, אז די קריטיקער — „זענען געגליכן צו פליגן, וואס שטערן די פערד צו אקערן אין פעלד. דאס פערד אקערט, אלע זיינע מוסקולן זענען געשפאנט ווי די סטרונעס פון א וויאלאנטשעל, אבער אויפן פערדישן הינטן האט זיך באזעצט א פליג און זי זשומעט און קיצלט, מען דארף זי פארטרייבן, מען דארף געבן א שמיץ מיטן עק. וואס זשומעט די

#### אויף גרייטע טעמעס

פליג? ס'איז אַ ספק צי זי אליין ווייסט. פשוט, זי איז אומרוק, ווילט זיך איר ציען אויפמערקזאמקייט צו זיך: זעט, איך לעב אויך אויף דער ערד. זעט, איך קען זשומען, אויף אַלץ קען איך זשומען“.

די ביטערע רייד וועגן קריטיק האָט געשריבן אַנטאָן פאָולאָוויטש טשעכאָוו, וועמען די קריטיק האָט גענוג וויי געטאָן. זאָלן די רייד זיין אַ טרייסט פאַר אַלע שרייבער, וואָס שפירן זיך געקרויודעט פון קריטיק. נישט אַלע שרייבער מעגן זיך איינרעדן, אַז די קריטיק האָט וועגן זיי נישט געטראָפן, אָבער צו אַ טרייסט זענען אַלע געקרויודעטע און באַליידיקטע שרייבער באַרעכטיקט. פון צייט צו צייט מעגן פראָפעסיאָנעלע קריטיקער דערקלערן אַ פאַרגיטיקונג-טאָג און וואַרפן אַ חשד אויף אייגענע מיינונגען און אויף אייגענעם געשמאַק, כדי צו באַ-זאָלן די ווונדן פון געטראָפענע שרייבער.

14.8.64

## „היימישע“ יידן אין א „היימישער“ ליטעראטור

מיר איז לעצטנס אויסגעקומען צו לייענען אן אינטערעסאנטע אפהאנדלונג וועגן יידן אין א „היימישער“ ליטעראטור. נישט נאר איז די אפהאנדלונג אינעם טערעסאנט פון גאר א סך שטאנדפונקטן, נאר עטלעכע פרטים ארום דער גרינט-לעכער ארבעט זענען פונקט אזוי אינטערעסאנט ווי די אפהאנדלונג גופא, ווייל עס ברענגט צוריק זכרונות און ווארפט א ספעציעל ליכט אויף דער היינטיקער צייט אין א „היימישער“ מדינה. פאר צענדליקער טויזנטער יידן איז נישט געווען קיין „היימישערער“ ענין ווי די רוסישע ליטעראטור, וואס אינטעליגענטישע יונגע-לייט האבן באטראכט כמעט פאר א שטיק אייגנס. דאס לאנד איז אונדז אוודאי געווען היימיש, אפילו ווען די ערד האט אונדז זייער אפט געברענט די פיס.

אין 1923, עטלעכע יאר נאך דער אקטאבער-רעוואלוציע, איז נאך אין פעט-ראגראד דערשינען א רוסיש-יידיש זאמלבוך, אויפן שטייגער פון די אמאליקע גוטע רוסיש-יידישע זשורנאלן. דאס זאמלבוך האט זיך שטאלץ גערופן — „יעוו-רעסקאיא ליעטאפּיס“ (יידישע כראניק, אדער אפשר — נענטער צום יידישן מקור — יידישער פנקס). דארט האבן מיטגעארבעט זייער וויכטיקע יידיש-רוסישע שרייבער, וואס האבן אן שום קאמפלעקסן און אן ציטערנדיקער מורא אפן בארירט און באהאנדלט יידישע טעמאטיק.

איינער פון די מיטארבעטער אין דעם ערשטן באנד פון דעם „ליעטאפּיס“ איז געווען א יידיש-רוסישער שרייבער, א געוועזענער בונדיסט מיט אן אַנטי-באַלשעוויסטישן סטאַזש, וואס האט פארטראָגן דעם „בונד“ אין פעטראַגראַדער סאַוועט. ווען ער האט מיטגעארבעט אין „יעוורעסקאיא ליעטאפּיס“, האבן אלע גוט געקענט זיין פארגאנגענהייט, אבער ער האט שוין דעמאלט געהאט פארלאזן זיין פארטיי, נישט חלילה אידעאלאגיש, נאר כדי זיך אפצוגעבן מיט ליטעראַרי-שער ארבעט. דער יידיש-רוסישער זשורנאַליסט איז געווען דוד זאַסלאַווסקי, וואס איז אין די שפּעטערדיקע יאָרן געוואָרן דער פלאַמיקסטער און בייסיקסטער אפאָלאָגעט פון סאַוויעטישן רעזשים. אבער ביז 1925 האט זיך זאַסלאַווסקי אַרומ-געדרייט פראַנק און פריי, ווי אן אַפּאָליטישער מענטש און אלע האבן אים געדענקט און געקענט ווי א וויכטיקן בונדישן טוער, וואס האט א מאָל רעדאקטירט רוסישע און יידישע בונדישע אויסגאַבן. ערשט אין 1925 האט זאַסלאַווסקי פאַרעפנט-לעכט אין דער „פראַוודאַ“ א פאָליטישע דערקלערונג און זיך אַפיציעל סאַלידאַ-ריזירט מיטן קאמוניזם און פון דעמאלט אן איז ער געוואָרן דער וויכטיקסטער קאמוניסטישער פובליציסט פון דער „איזוועסטיאַ“ און פון דער „פראַוודאַ“. ער

האָט אָפּילו פון צייט צו צייט נאָך „אונטערגעזינדיקט“ מיט יידישער פובליציסטיק אין מאַסקווער „עמעס“ און אין דער ניו־יאָרקער „פרייהייט“. זאָסלאָווסקי איז געבליבן איינער פון די נישט־ליקווידירטע יידישע שרייבער, כאָטש ער איז אָפּיציעל געווען אַ מיטגליד פון דער סטאַלין־פּאַסטקע פאַר סאָויעטישע יידישע אינטעלעקטואַלן, וואָס מען האָט גערופן — דער „יידישער אַנטיפּאַשיסטישער קאָמיטעט“.

הכלל, מיר קומען צוריק צו 1923 און דוד זאָסלאָווסקי איז אַ חשובער מיט־גליד פון יידיש־רוסישן זאַמלבוך, ווייל ער איז אַ פּראָמינענטער מיטגליד פון דער יידישער היסטאָריש־עטנאָגראַפּישער געזעלשאַפּט. אין „ליעטאַפּיס“ איז ער פאַר־טראָטן מיט אַן אַרבעט וואָס הייסט — „יידן אין דער רוסישער ליטעראַטור“. ס'איז אַן אויסערגעוויינלעך גוט־דאָקומענטירטע אָפּהאַנדלונג. דער מחבר ווייזט, אַז די גרויסע רוסישע שרייבער, די אַלע, וואָס מיר יידן האָבן זיי „געזוברעוועט“ און ממש געקענט פון אויסנווייניק, זענען געווען אַנטיסעמיטן און האָבן, יעדער איינער אויף זיין שטייגער, פיינט געהאַט יידן בתכלית השנאה.

ווען דער יונגער יעווטשענקאַ האָט זיך בלוז צוגערירט צו דער טעמע — רוסישער אַנטיסעמיטיזם, אויפן הינטערגרונט פון אַן אומבאַצייכנטן, גרויליקן יידישן מאַסן־קבר, האָט אים קיין צרות נישט געפּעלט. אָבער זאָסלאָווסקי האָט דעמאָלט, אין 1923, נישט געקוקט אויף זיין שאַרפּער בונדישער ביאָגראַפּיע, מוטיק און קלאָר באַרירט דאָס פּראָבלעם און אָפּילו געהאַט טענות צו אַזעלכע רוסישע ליבעראַלע שרייבער און אָפּענע יידן־פּריינד, ווי גאַרקי און קאַראַלענקאַ, וואָס זענען, לויט זיין מיינונג, געווען „פובליציסטישע“ יידן־פּריינד אָבער אין זייערע קינסטלערישע ווערק האָבן זיי דעם ייד נישט אַריינגעלאָזט; זיי האָבן אים בכיוון אויסגעמיטן ווייל זיי האָבן מיט דעם ייד נישט געוואָלט האָבן קיין שום קינסטלעריש־משפּחהדיקע מגע־ומשא.

זאָסלאָווסקי הייבט אָן מיט גאַנצן און ער ווייזט ווי גאַנצן באַשרייבט אַן אוקראַינישן פּאָגראַם אויף יידן אין „טאַראַס בולבאַ“. גאַנצן לאַכט פון די יידישע קרבנות; ער לאַכט פון זייערע מינעס און האַוואַיעס, ווען מען האָט זיי געוואָרפן אין וואַסער אַריין. די פּאָגראַמשטיקעס לאַכן, גאַנצן לאַכט. יידישע קרבנות רופן ביי אים אַרויס סאַדיסטישן געלעכטער.

אָבער אַט ברענגט זאָסלאָווסקי ביישפּילן פון דעם „איראָפּעער“ טורגעניעוו. אויך ביי אים רופט אַרויס דער „זשיד“ געלעכטער, אָפּילו ווען מען הענגט אים. דער ייד איז קאַמיש. „ער איז אַבסאָלוט געווען קאַמיש, נישט געקוקט אויף דעם גאַנצן פּחד פון זיין צושטאַנד“, אַזוי זאָגט דער מחבר טורגעניעוו בלשון איד, אין זיין דערציילונג „זשיד“. זאָסלאָווסקי ברענגט אויך אַנדערע ביישפּילן פון טור־געניעווס און גאַנצן דערציילונגען אַרויסצוברענגען דעם פאַקט אַז דער ייד, וואָס האָט ביון אָנהייב פון ניינצנטן יאָרהונדערט נישט פיגורירט אין דער רוסי־

שער ליטעראטור, ווערט אריינגעפירט ווי א קאמיש באשעפעניש. זאטלאווסקי באקענט אונדז אויך מיט דאסטאיעווסקיס „הומאריסטישן“ צוגאנג צו יידישע ליידן. דער מעלאנכאלישער דאסטאיעווסקי לאכט אויך ווען ס'קומט צו יידן. איסאי פאמיטש דאוונט און זיינע חברים די קאטארזשניקעס לאכן פונעם חבר. דאסטאיעווסקי לאכט-מיט. די תפילין זענען ביי אים אן ארויסגעוואקסענער האָרן פון שטערן. דער חבר-ארעסטאנט איז א קאמיש יידל. אין אנדערע דערציילונגן גען מאכט דאסטאיעווסקי חוזק פון יידיש-רוסישן אקצענט.

דער אמתער ביטערער אַנטיסעמיט איז געווען דער גרויסער נאַציאָנאַלער רוסישער פּאָעט פּושקין. ביי אים זענען זשידעס — שפּיאַנען און פאַררעטער און בכלל עקלהאפטיקע מענטשן. פּושקין לאכט אויך אָפּ פון יידן, אָבער ער טוט מער אָפּילו ווי גאַנץ און טורגעניעוו. ער שעלט זיי, ער זידלט זיי, ער קוקט אויף זיי מיט ווידערווילן. לערמאָנטאָוו האָט זיך אַ ביסל בעסער און „ביבלישער“ באַצויגן צו יידן, אָבער אויך ביי אים וואָקסט אויס דער זשיד-שפּיאָן. זאטלאווסקי ברענגט אַרויס אין זיין אַרבעט „יידן אין דער רוסישער ליטעראַטור“, אַז יידן זענען אַריינגעפירט געוואָרן אי ווי קאמישע טיפן, אי ווי געפערלעכע ברואים, שפּיאַנען און צושטעלער פון לעבעדיקער סחורה, אָפּילו פון דער אייגענער טאכטער. פּושקין האָט דעם „עקלהאפטיקן“ ייד אַריינגעזונגען מיט גאַל אין זיינע לידער. דער זשיד איז אַ טייוול, מען „באַקראַנצט“ אים מיט אַ זשאַבע און מען „דערהרגעט אים ווי אַ הונט“.

דוד זאטלאווסקי ווייזט ריכטיק אָן, אַז אין אייראָפּע האָט זיך שוין דעמאָלט פאַרט עפּעס אַ ריר געטאָן לטובת יידן. מען האָט שוין געלייענט „נאָטאָן דער ווייזע“. בייראָן, וואָס האָט קינסטלעריש משפיע געווען פּושקיןען און לערמאָנטאָוו, האָט געשריבן אַ קראַנק „יידישע לידער“. סיי פּושקין, סיי לערמאָנטאָוו, האָבן זיך אויך פאַרגונגען צו זינגען ביבלישע מאַטיוון וועגן ישראל, וועגן זיין עקשנותדיקן ווידערשטאַנד, אָבער דער באַזונדערער ייד איז אַלץ געווען אַ שפּיאָן און אַ פאַררעטער.

זאטלאווסקיס פאַרשונג דעקט אויף אינטערעסאַנטע איינצלהייטן אָפּילו בנוגע די ערשטע אַנזאָגער פון רוסישן ליבעראַליזם און רוסישער פּרייהייט. מיט וויפל פאַרדאוונטן עקסטאַז האָבן יידן דעקלאַמירט נעקראַסאָוו לידער? ברענגט אונדז זאטלאווסקי אמתע „פערל“ פון נעקראַסאָוו לידער, וואָס ווייזן, אַז דער גרויסער פּרייהייט-פּאָעט איז געווען אַן אומפאַרשעמטער אַנטיסעמיט. דער ייד איז ביי אים תמיד אַ פּראָצענטניק, אַ געלט-מענטש, אַ ווילגאַר באַשעפעניש פיזיש און גייסטיק. דער ייד ווערט פון אים צוריקגעשטויסן פון דער רוסישער געזעלשאַפט. די יידישע ווייבער און טעכטער זענען ווילגאַר ווי די מאַנסלייט. נעקראַסאָוו אַנטי-יידישע לידער אַטעמען מיט גאַל, גיפט און שנאה אויף יידן וואָס האַלטן אין איין דינען צום גאָלדענעם קאַלב.

אויב כרושטשאָו זאל דארפן באַווייזן, אז יידן זענען שפעקולאָנטן און שווינדלער, קען ער ברענגען אַן אַ שיעור ציטאַטן פון נעקראַסאַווס לידער. פאַראַן ביי נעקראַסאַוו אַ פּאַעמע ווי אַ רוסישער בורזשוי איז זיך מודה שיכורעהייט אין זיינע פאַרברעכנס קעגן דער געזעלשאַפט. אַלע זענען גערירט פון דעם שיכורן בעל־תשובה און פון זיין ״וואָס אויף דער לונג״ אָבער די ״זשידעס־באַנקירן״ לאַכן פון אים און זינגען אַ יידישע מעלאָדיע, אַז ״ווען געלט איז דאָ, איז אויס סכנה״. זיי זינגען אַפילו פון געלט, וואָס מען שיקט קיין אַמעריקע. דער שיכורער רוסישער עקספּלאַטאַטאָר טרייבט אַוועק פון זיך די געמיינע, פאַרשאַלטענע יידן, וואָס פאַרכאַפן אַלץ און וואָס שטעלן מיט זיך פאַר אַ ״גנבים־פאַרבאַנד״. נעקראַסאָו שעלט יידן ווי אַ מאַרק־יידענע אין אַ סך לידער זיינע און ביי אים גראַמט זיך זייער גוט רוסישע פרייהייט מיט זיין כול־גאַנישן אַנטיסעמיטיזם.

נאָך אַ העלד פון די פאַרויסגייער פון דער רוסישער רעוואָלוציע — דער סאַטיריקער סאַלטיקאָו־שטשעדרין ווערט געוויזן אין זיין אַנטיסעמיטישער פראַכט און גלאַנץ. ביי אים מאַכן יידעלעך ״געשעפט״. אמת, ער איז שוין אַ קלאַסן־אַנטיסעמיט. פון צייט צו צייט רייסט זיך אַרויס ביי סאַלטיקאָו־און אַ פובליציסטי־שער קרעכץ אויף דער לאַגע פון אַרעמע יידן, אָבער ער האַלט מייסטנס אין איין שיסן זיינע פיילן אויף יידישע רויבער־הענדלער, רייכע פאַדריאַטשיקעס, שאַכער־מאַכערס, וואָס מיטן כוח פון גאַלד רייסן זיי זיך אַריין אין דער רוסישער געזעל־שאַפט, וווּ דער מחבר וויל זיי נישט האַבן.

דוד זאַסלאָוסקי פירט אַדורך די גאַנצע גאַלעריע פון די גרויסע רוסישע מייסטער און ער שאַנעוועט אויך נישט טאַלסטאַיען. אַפילו די הומאַניסטישע טרייבער האַבן נישט געקענט באַהערשן זייער איינגעוואַרצלטע אַנטיפאַטיע צו יידן. טאַלסטאַי מאַכט זיך האַרץ און ער וויל זיך באַהערשן, אָבער זאַסלאָוסקי שטרייכט אונטער, אַז ״ס'איז נישטאָ דער מינדסטער ספק, אַז טאַלסטאַי האָט נישט ליב געהאַט קיין יידן און אַז ער האָט זיך צו זיי באַצויגן מיט אַ שנאהדיק געפיל״. אין דעם אויסמיידן אַריינצולאָזן יידן ״אין דער קינסטלערישער לאַבאָראַ־טאָריע״, כאַטש מען האָט דאָ און דאָרט זיך אָנגענומען פובליציסטיש פאַר די גערודפטע יידן, איז געלעגן, זאָגט אונדז זאַסלאָוסקי, אַ באַהאַלטן געפיל פון אַנטיפאַטיע צו יידן, אַ ווילן אים אויסצומיידן. ס'האָט שוין מער נישט געפאַסט גראַב צו זידלען דעם ייד, ווי דאָס האַבן געטאָן טורגעניעו, גאַגאַל, פושקין און נעקראַסאָו. האָט מען אים קינסטלעריש אויסגעמיטן און אים נישט אַריינגעלאָזט אין דער ליטעראַטור אַריין ווי אַ לעבעדיקן מענטשן. זאַסלאָוסקי האָט נישט קיין מורא אַנצווייזן, אַז אַזוי האַבן אַפילו געהאַנדלט גאַרקי און קאַראַלענקאַ — מען דאַרף דעם יידן באַשיצן קעגן אַקטיוון אַנטיסעמיטיזם, אָבער מען האָט קיין־סטלעריש פון אים זיך אָפגעקערט און אים איגנאָרירט.

עטלעכע גוטע ווערטער שענקט זאַסלאָוסקי טשעכאָוון, וואָס האָט אויך

אונטערגעזינדיקט מיט אַנטי־יידישע געפילן. אָבער זאָסלאָווסקי שטרייכט אונטער, אַז טשעכאָו האָט נישט געקענט ליידן די רוסיפֿיצירנדיקע יידן, די אַסימילאַטאָרן און פּאַרלייקענער פון אייגענעם אָפּשטאַם, די האַלבע און גאַנצע משומדים. ביי זאָסלאָווסקין אין 1923, וואָס סאַלידאַריזירט זיך טיילווייז אין זיין אַרבעט מיט דעם קאַמף פון די אַנטיסעמיטישע רוסישע שרייבער קעגן דער יידישער בורזשאַזיע, רייסט זיך אַרויס, לויבנדיק טשעכאָו, אַזאָ אויסדרוק, וואָס ער וואָלט זיך זיכער נישט דערלויבט מיט אַ צוואַנציק, דרייסיק, אָדער פערציק יאָר שפּעטער. רעדנדיק וועגן די יידישע זיך־פּאַרלייקענער שרייבט דוד זאָסלאָווסקי אַזוי: „טשעכאָו האָט געזען אין ייִדנטום אַ גרויסע אַרגאַנישע קראַפט, וואָס פון איר קען מען זיך נישט באַפרייען ווען עס ווילט זיך“.

און אַט איז, פון די סאַמע טיפּענישן, נאָך אַן אַרויסגעריסענער אויסרוף ביים ייד דוד זאָסלאָווסקי, אין יאָר 1923, ווען ער האָט נאָך געשריבן אין „יעוורעסקאַיאַ ליעטאַפּיס“. ער באַמערקט, אַז פּושקינען און לערמאַנטאָוון וואָלט אויסגעקומען ווילד דער געדאַנק, אַז יידן וועלן נישט נאָר אַריין אין דער רוסישער געשיכטע, נאָר אַז זיי וועלן אין איר שפּילן אַ באַדייטנדיקע ראָלע; און אַז עס וועט פאַר דער רוסישער ליטעראַטור שטיין די פּראָגע פון אַ פאַרבינדונג צווישן דער אַלטער און נייער יידישער היסטאָריע.

די אַלטע און נייע יידישע היסטאָריע! ווער וואָלט זיך אין סאָויעטן־פאַר־באַנד דערוואַגט ביים היינטיקן טאַג גאָר צו דערמאָנען אַזעלכע ווערטער. דוד זאָסלאָווסקי וואָלט אַליין געכאַפט אַ ציטער, ווען עמעצער וואָלט אים דערמאָנט זיינע אייגענע רייד. די נייע יידישע געשיכטע וואָלגערט זיך אַ דערנידעריקטע אין איצטיקן רוסלאַנד און די אַלטע יידישע געשיכטע איז אַוודאי אַ פאַרברעכן צו דערמאָנען, וויל עס שמעקט — מיט מדינת ישראל.

זאָסלאָווסקיס אָפּהאַנדלונג קען געלייענט ווערן מיט אַ סך באַגלייטנדיקע קאָמענטאַרן, אָבער דער אמתער מוסר־השכל פון דער אָפּהאַנדלונג, וואָס איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן מיט פערציק יאָר צוריק איז, אַז די רוסישע קינסטלע־רישע ליטעראַטור האָט נישט איינגעפלאַנצט קיין ליבשאַפט צו איר „היימישן“ ייד, וואָס האָט מיט פאַרגלאַצטע אויגן, נאָך מער פון רוסישן פאַלק, געגריסט און געאַכפערט די רוסישע ליטעראַטור.



כ'האב אין "קעמפער" פארעפנטלעכט אן ארטיקל וועגן אַנטיסעמיטיזם אין דער אמאליקער רוסישער ליטעראטור, אפילו אין דער ליבעראלער, וואס האט געוואלט באפרייען רוסלאנד פון צארישן דעספאטיזם און ברענגען א שטענערע וועלט פארן רוסישן פאלק. די טעמע איז אן אלטע און א גוט באקאנטע, אבער איך האב מיין ארטיקל געבויט דער עיקר אויף א פארזענער אפהאנדלונג פון דוד זאטלאווסקי, וואס איז געשריבן געווארן מיט פערציק יאר צוריק און וואס איז פון יענע זעלטענע שטודיעס, וואס ס'איז געווען א מצווה עס אויסצוזוכן, אז עס זאל נישט פארפאלן ווערן. ס'איז מיר געגאנגען צו ווייזן און דערמאנען, אז אין 1923 האט אין סאוועט-רוסלאנד עקזיסטירט א רוסיש-יידיש זאמלבוך — "יעו" רעסקאיא ליטעאפּיס"; אז מען האט דאָרט געקענט אפן באהאנדלען רוסיש-יידישע פראבלעמען; אז מען האט געקענט אנקלאגן די גרויסע רוסישע ליטעראטור אין אַנטיסעמיטיזם אָדער אַנטיסעמיטישע טענדענצן און אפילו האבן פרעטענזיעס צו אזעלכע ראדיקאלע רוסישע שרייבער, הומאניסטן און אפילו פראקלאמירטע יידן-פריינד — אין קינסטלערישן סנאביזם בנוגע יידישע טיפן.

ס'איז, האט זיך מיר געדאכט, א צייטלעך ארטיקל, אויסגעגראבן אין צייט, ווען מיר ווייסן ווי סיסטעמאטיש דאס יידישע ווארט, דער יידישער געדאנק און יידישע נאציאנאלע באוועגונגען ווערן דערדריקט אין סאוועטן-פארבאנד. ס'האט גענומען דעם אנגעזעענעם רוסיש-יידישן אָדער יידיש-רוסישן פובליציסט און מחבר פון א סך ערנסטע ביכער — גריגארי אראנסאָן אן איבערקלער פון שיינע עטלעכע חדשים, ביז ער איז אַרויסגעקומען מיט אן ארטיקל קעגן מיר אין "וועקער" אונטערן נאָמען — "די רוסישע ליטעראטור פון יידישן קוקוינקל". איז אזוי די מעשה. די פאלעמיק מיט מיר בנוגע דעם ענין אַנטיסעמיטיזם אין דער רוסישער ליטעראטור, וואס גריגארי אראנסאָן האט פארפירט קעגן מיר, איז א גאנץ אנשטענדיקע, הגם אין תוך א טעותדיק-אויפגעבויטע, ווי כ'וועל שפעטער ווייזן. די פאלעמיק איז געשריבן אין אן אנשטענדיקן טאָן, נישט קריגע-ריש און נישט נאָ-שפיץ, מיטן אויסנאָם פון אַ וויץ אויף מיין חשבון, וואס דער חשובער פאלעמיסט האט אַ לעצטן שאַס געטאָן: אין 1894 האט דער רעפארם-ראַביי קראָקאָפּף באַזוכט טאַלסטאָיען אין יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ און ביי אים געבעטן אַז ער זאל שרייבן אַ ראָמאַן וועגן רוסישע יידן און זיי באַשרייבן סימפאטיש. טאַלסטאָי האט דערויף געענטפערט, אַז מ'קען נישט באַשטעלן ביי אַ רוסישן שרייבער „אַ ראָמאַן מיט אַ טענדענץ". גריגארי אראנסאָנס שפיץ פון וויץ באַ-

שטייט אין דעם, וואָס ער שטויסט זיך אָן, זאָגט ער, אַז „נאָך אין יאָר 1894“ האָב איך „באַזוכט לעוו טאַלסטאָי אין דער געשטאַלט פון פילאַדעלפיער רב“.

ווייזט עס, אַז אַפילו אַזאַ ערנסטער פובליציסט און פאַלעמיקער ווי גריגאָרי אַראַנסאָן קען זיך נישט צוריקהאַלטן, ווען אַ ווייץ בעט זיך רחמים ביי אים און באַט זיך אָן צו פאַרענדיקן אַן אַרטיקל מיט אַ קאַפיטשקע פעפער. איך, וואָס בין געבוירן געוואָרן מיט צוויי יאָר שפּעטער, וואָלט אַוודאי געהאַט גרויס נחת, ווען איך וואָלט באַזוכט טאַלסטאָיען אַפילו מיט צוויי יאָר פּרונער. כווייס נישט אַקוראַט, צי כוואָלט אויסגעקליבן דאָס געשטאַלט פון ראַבבי קראַוזקאַפּף; אפשר וואָלט איך, אין 1894, אויסגעקליבן דאָס געשטאַלט פון דעם יונגן ביאַליק, אָדער פון פּרצן, שלום-עליכמען, פּרוגן, ווייל אַפילו צוויי יאָר פאַר מיין געבוירן איז מיר נישט איינגעפאַלן צו ווערן — אַ ראַבבי. איך וואָלט אויך אין 1894 מסתמא גע-שלעפט זיך דירעקט פון רוסיש-פוילן קיין יאַסנאַיאַ פּאַליאַנאַ און ס'וואָלט מיר נישט אויסגעקומען מאַכן די רייזע אַזש פון פילאַדעלפיע.

דער ווייץ האָלט זיך אָבער אויף הינערישע פיסלעך, ווייל גריגאָרי אַראַנסאָן האָט גרייזיק געלייענט מיין אַרטיקל. אַלץ וואָס איך גיב בפירוש איבער אין זאַסלאָוסקיס נאָמען, שרייבט מיר אַראַנסאָן צו, ווי איך וואָלט עס געזאָגט. די קריוודע צו טאַלסטאָיען, הלאַמי ער האָט בלויז פובליציסטיש און נישט קינסטלע-ריש אַריינגעלאָזט יידן אין זיין שרייב-לאַבאָראַטאָריע, שטאַמט נישט פון מיר, נאָר אַרויסגעשטעלט האָט זי זאַסלאָוסקי און איך ברענג עס אין זאַסלאָוסקיס נאָמען. ווען איך וואָלט מיט צוויי יאָר פאַר מיין געבוירן-ווערן געשטאַנען פאַר טאַלסטאָיען, וואָלט איך אַזוי צעטומלט געוואָרן פון גרויסן באַרימטן מאַן, פון זיין לאַנגער רוסישער באַרד, גראַבער נאָ און פויערישן אַנטאָן, אַז כוואָלט — אַ צוויי-יאָריק ערב-קינד — נישט געהאַט דעם מוט און אפשר אויך נישט די ענערגיע צו פאַדערן אַ יידיש ווערק פון לעוו ניקאָלאַיעוויטש טאַלסטאָי.

ווי פּרונער געזאָגט, איז דער פאַליטישער טאָן פון גריגאָרי אַראַנסאָן אַ גאַנץ בכבודיקער, אין די בעסטע טראַדיציעס, און ס'וואָלט גענוג געווען אַ פּריוואַטער בריוו פון מיין זייט, צו ענטפערן אויף עטלעכע פונקטן, ווען נישט דאָס פאַרגרייזטע לייענען פון מיין אַרטיקל און דאָס צושרייבן זאַסלאָוסקיס אַלע געדאַנקען — צו מיר. דער גרויסער אויפטו פון זאַסלאָוסקיס אַרטיקל באַשטייט אין די ציטאַטן, וואָס ער ברענגט פון די באַקאַנטע, געשעצטע און באַליבטע רוסישע שרייבער. כולל, מיר זענען אַלע גוט באַהאַונט אין דער רוסישער ליטעראַטור און זאַס-לאָוסקיס געבראַכטע ציטאַטן פון סאַלטיקאָו-שטשעדרין, נעקראַסאָו און אַפילו פון פּושקינען, זענען געבליבן באַגראַבן און פאַרהוילן. כ'בין זיכער, אַז זאַסלאָוו-סקי, וואָס איז געווען אַ מומחה אין דער רוסישער ליטעראַטור, האָט אין 1923, מיט גרויס ווייטיק, אויפגעדעקט די דאָזיקע ציטאַטן פאַר זיך אליין, נאָך דעם ווי

זיי זענען אים אמאל אומבאמערקט פארבייגעפלוגן. ער האט געוואלט ציען די אויפמערקזאמקייט און זיי גוט אונטערשטרייכן.

אראנסאן וויל פסלען זאסלאווסקין, אז ער איז שוין אין 1923 געווען א „רענעגאט“ פון בונדיזם, אבער דאס פסלעט דאך נישט זיינע געבראכטע ציטאטן פון דער רוסישער ליטעראטור און נישט די שארפקייט פון זיין ווייטיק, ווען ער האט זיי געבראכט פאר דער עפנטלעכקייט. ווער האט דען די דאזיקע ציטאטן פארהוילן און באגראבן? נישט די אפנהארציקע, נשמה-צעקנעפלטע רוסישע ליטעראטור, נאר די רוסיש-יידישע אינטעליגענץ, וואס האט זיך מיט דורשט ארויפגעווארפן אויף דער רוסישער ליטעראטור און פסיכאלאגיש געוואלט פארזען די אלע שטיינער, וואס די דאזיקע שענסטע און אידעאליסטישע לייענערשאפט האט געקראגן, ווען זי האט זיך גענומען שפיון מיט דער גרויסער קינסטלערישער ליטעראטור.

איז געקומען זאסלאווסקי און האט די באהאלטענע און פארבארגענע ציטאטן ארויסגעשלעפט פון זייער רוסיש-יידישער גניזה און זיי אויפגעדעקט. פאר מיר איז עס געווען ביז גאר אינטערעסאנט, וואס דווקא א זאסלאווסקי האט עס געטאן, אין א רוסיש-יידישן זשורנאל און אין מאסקווע, ווען גארקי האט נאך געלעבט און בלויז צוויי יאר נאך קאראלענקאס טויט. דעמאלט איז נאך מעגלעך געווען א משפט אויף אנטיסעמיטיזם אין דער רוסישער ליטעראטור, בעת היינט וואלט אזא „אויפדעקונג“ אין סאוועט-רוסלאנד געווען א פארברעכן. היינט איז מעגלעך אין סאוועט-רוסלאנד צו פארעפנטלעכן גאגאלס „טאראס בולבא“, אפילו אויף ענגליש, מיט אלע קאנצאצקע ווילדקייטן קעגן יידן און מיט גאגאלס אייגענעם צוגאב פון אלטן אנטיסעמיטישן מענה-לשון, אז א קאמענטאר אפילו, אן דעם מינדסטן פופס קעגן דעם אנטיסעמיטיזם, וואס ווערט פשוט געפרעדיקט אין גאגאלס ווערק.

גריגארי אראנסאן שרייבט אבער מיר צו אלץ, וואס עס קומט זאסלאווסקין, און דאס איז אן עוולה, נישט איך האב געפאדערט פאזיטיוו יידיש-קינסטלערישע בא-האנדלונג פון די רוסישע מייסטער, נאר — זאסלאווסקי. די עוולה פון יענעם פילאדעלפיער רב, אין 1894, איז גארנישט געווען אזא גרויסע, זיין פאדערונג איז אפשר געווען נאיוו, אבער נישט אזוי שרעקלעך. ווען א יידישע פרוי האט געפאדערט פון טשארלז דיקענס, אז ער זאל אמאל פארריכטן דאס שלעכטס, וואס ער האט געטאן זיין „ייד“ פייגין, דעם אויסווארף און אלדאסבייזניק — מיט א סימפאטישן יידישן העלד, האט דיקענס געשילדערט א גוטע יידישע פרוי אין איינעם פון זיינע שפעטערדיקע ווערק. טאלסטאיי איז גארנישט געווען אזוי אינטיים באקאנט מיט אלע העלדן פון זיין „מלחמה און שלום“. ער האט אויך געקענט, ווען ער וואלט געוואלט, אנשרייבן א היסטארישן יידישן ראמאן און דארט ארויסברענגען זיין קינסטלערישע סימפאטיע צום יידישן פאלק. טאלסטאיי

האט געשריבן א סך „פאפירענע“, טענדענציעזע מאַראַל-מעשהלעך, האָט ער זיכער געקענט, ווען ער וואָלט געוואָלט, איינשליסן עטלעכע אַזעלכע מעשהלעך וועגן דעם גורל פון יידן — ווען ער וואָלט געוואָלט, ווען ס'איז געקומען צו זיין באַ-רימטן אויסגעשריי קעגן צאָרישע פאַגראַמען, ווייסן מיר ווי שווער ס'איז אים אָנגעקומען אַרויסצורייסן זיין פראַטעסט און ווי לאַנג ער האָט מיט זיך אַליין דעבאַטירט וועגן זיינע מאַראַלישע פליכטן.

אַבער איך חזר איבער, נישט איך האָב ביי אים אָדער ביי אַנדערע רוסישע שרייבער געפאָדערט — גוטע יידישע טיפן. איך שטעל נישט קיינעם קיין לכתחילהדיקע קינסטלערישע פאָדערונגען און גיב נישט קיינעם קיין קינסט-לערישע באַשטעלונגען. אַראַנסאָן קאָטעגאָריזירט מיך אַפילו, אַז „כ'געהער צו דער מחנה יידן, וואָס האַלטן, אַז אַלע גוים — זענען יידן-פיינט“, אַז אַלע הומאַ-ניסטישע שרייבער זענען „מער-ווייניקער אַנטיסעמיטן“. ווען האָב איך אַזוינס געזאָגט? העכסטנס האָב איך אפשר געקענט זאָגן, אַז אַלע גוים זענען — גוים, אָבער ווען האָב איך באַשולדיקט אַלע „טיפע, ערנסטע, שעפּערישע און טאַלענ-טירטע מענטשן“ אין אַנטיסעמיטיזם? ס'איז אַן אַבסורד, און כ'נעם אַן, אַז דאָס שטאַמט אַלץ נישט פון ביזווייליקער פאַלעמיק, נאָר פונעם פאַרגרייזטן לייענער, וואָס איך האָב געשריבן. אין מיינע ביכער וועגן ליטעראַטור האָב איך זיך גאַנץ אַפט פאַרנומען מיט וועלט-ליטעראַטור און קיין מאָל נישט געמאַכט אַזעלכע „אַגולנע“ באַשולדיקונגען.

דאָס אַלץ וואָלט איך געקענט שרייבן גריגאָרי אַראַנסאָנען אין אַ פּריוואַטן בריוו. פאַראַן אָבער אַ מאַמענט אין דער פאַלעמיק קעגן מיר, וואָס פאַרדינט יא אַן עפנטלעכע באַמערקונג. גריגאָרי אַראַנסאָן וויל זיך אַריינלאָזן אין געביט פון פסיכאָלאָגיע, אָדער פסיכיאַטריע. ער זאָגט, אַז דער צוגאַנג מיינער (פון אים אויסגעטראַכטער!!!) צו דער וועלט, אַז אַלע גוים זענען אַנטיסעמיטן, פאַרמאַגט אין זיך אַ סאָדיסטישן שטריך. כ'בין נישט זיכער צי ער האָט נישט געמיינט — אַ מאַזאַכיסטישן. אָבער אויב שוין יא אַ ביסעלע פסיכאָלאָגיע, איז מיר אינטער-רעסאַנט פאַר וואָס הייבן געוויינלעך אויף אַ טומל די געשווירענע רוסיש-יידישע אינטעליגענטן, ווען מען קומט אַרויס מיט דעם, וואָס ער אַליין גיט צו, אַז ס'איז אַזוי וויל-באַקאַנט — מיט די אַנטיסעמיטישע ציטאַטן פון דער רוסישער ליטע-ראַטור. קיינער לייקנט דערמיט נישט אַפ די גרויסקייט פון די רוסישע מייסטער, זייער טאַלאַנט, זייער שעפּערישע השפּעה, אַפילו זייערע ליבעראַלע טענדענצן און זעלטענע אַרויסטריטן לטובת יידן. פאַר וואָס זאָל נישט אונדז יידן דערלויבט זיין צו רעדן וועגן דעם איינגעגראַבענעם, איינגעוואַרצלטן אַנטיסעמיטיזם אין דער רוסישער ליטעראַטור? פאַר וואָס אַזאָ אומריקע עמפּינדלעכקייט ביי דער רוסיש-יידישער אינטעליגענץ? נעמט מען ביי זיי צו זייער באַכעס ירושה, אָדער די שיינקייט און גרויסקייט פון זייערע אייגענע יוגנט-זכרונות?

ס'איז דאך דערלויבט צו פרעגן, ווי קומט עס, וואס מיר זענען געווען אזוי טאלערענט אין אונדזער יוגנט צו דעם אפנהארציקן אַנטיסעמיטיזם פון די גרויסע רוסן? ווי אזוי האָבן מיר עס אַראָפּגעשלונגען און זיך נישט געמאַכט וויסנדיק? וואָס האָט פון אונדז געמאַכט אַזעלכע „קריסטלעכע“ פאַרגעבערס, בעת מיר האָבן זיך געשפּייזט מיט דער רוסישער ליטעראַטור?

און נאָך אַ גרעסערע און ברייטערע פּראָגע: נאָך היטלערן און נאָך דער אויסראַטונג פון אַ דריטל פון יידישן פּאָלק, איז טאַקע פאַרבאָטן אַ היינטצייטיקן ייד אַ שמועס צו טאָן וועגן אַנטיסעמיטיזם אין דער ליטעראַטור בכלל און אין דער רוסישער ליטעראַטור בפרט? איז דער אַנטיסעמיטיזם אזוי שטאַרק אָפּגע-רוקט פון אונדזער צייט, אַזאַ ווייטע פּאַנטאַסטישע פאַרגאַנגענהייט, אַז ס'איז נישט כדאי אויפצונעמען אַזאַ אַלטע טעמע? און איז טאַקע גריגאָרי אַראָנסאָן אזוי זיכער, אַז נעקראַסאָוו „ליבעראַלער“ אַנטיסעמיטיזם, למשל, איז אזוי פּרעמד אַ פּורצעוואַ, אַדער אַפילו — כּרשטשאַוו? פאַרקערט, דווקא אַט די רוסישע ליבעראַלע מייסטער האָבן דאָך געגעבן דעם אַנטיסעמיטיזם חשיבות און אַפילו — קלאַסן-באַרעכטיקונג.

דאָ וואָלט זיך געפאַסט צו ענדיקן מיט אַ ווייץ ווי גריגאָרי אַראָנסאָן האָט עס געטאָן, אָבער כ'בין נישט אין קיין וויצלדיקער שטימונג און ס'קומט מיר בשום אופן נישט אויפן געדאַנק עפעס אַ פאַסיקער ווייץ, וואָס זאָל דערלאַנגען דעם לעצטן טערעבענץ. וויל איך פאַרענדיקן אזוי שטיל און געלאָסן ווי מעגלעך: קיינער קלאָגט נישט אָן די גרויסע רוסישע קינסטלער פאַר זייער פאַרטיפּטער און רחבותדיקער קינסטלערישקייט, אזוי, אַז זיי נייטיקן זיך נישט אין רוסיש-יידישע אַדוואַקאַטן. ס'איז אָבער אַ חוב אַנצווייזן ווי דער אַנטיסעמיטיזם האָט זיך אַריינגעווערעמט אין דער קינסטלערישער ליטעראַטור פון אַלע פעלקער און געטאָן זיין חלק, צו ברענגען אויפן יידישן פּאָלק די פאַרוויסטונג פון די פּערצי-קער יאָרן פון אונדזער ביטערן יאָרהונדערט. מען דאַרף זיך אויסלערנען עסן אַפילו די רוסישע ליטעראַטור — אָן פליגן.

## ענגלישע און רוסישע שיילאָקס

מיט אַ צייט צוריק איז מיר אויסגעקומען צו בלעטערן אַ זאַמלונג פון שאַט־לענדישע און ענגלישע באַלאַדן, וואָס איז דערשינען אין די אַכציקער יאָרן פון פאַריקן יאָרהונדערט. דאָס איז דער גאַנצער שפייכלער פון דער ענגלישער פּאָלק־שאַפונג, אויסגעפאַרשט און אויפגעקליבן פון די פאַרשידנסטע קוואַלן מיט דער־קלערונגען און אַריינפירן — אין דיקע אַכט בענד. מיר איז געווען אינטערעסאַנט צו זען ווי אַזוי דער זאַמלער, איינער פון די גרעסטע אויף דעם געביט, פ. דזש. טשיילד, באַציט זיך צו דער ווילד־אַנטיסעמיטישער באַלאַדע, וואָס דער באַרימטער ענגלישער דזשעפרי טשאַסער האָט אויסגענוצט; די עלילת־דם־געשיכטע וועגן אַ פרום קריסטלעך יינגל, וואָס די יידן האָבן דערמאָרדעט, ווייל זיי האָבן נישט געקענט פאַרטראַגן זיינע קריסטלעכע תפילות.

דאָס איז איינע פון די ווילדסטע און בלוטיקסטע פעלשונגען. עס איז געבויט אויף אַ טרויעריקער כראָניק אין דער געשיכטע פון יידן אין ענגלאַנד. צענדליקער יידן זענען פאַרפייניקט געוואָרן צום טויט אין דער דאָזיקער עלילת־דם־עקזעקוציע פון דרייצנטן יאָרהונדערט.

ווען כ'האָב אויסגעזוכט די דאָזיקע באַלאַדע אין אירע פאַרשידענע וואַריאַנטן, האָב איך געפונען אַ שלל מיט נאָטיצן און אַ ברייטן אַריינפיר פון דעם ענגלישן באַלאַדן־פאַרשער וועגן עלילת־דם־פּראָצעסן קעגן יידן בכלל, זייער ווילדן אַפֿ־שטאַם, די איינגעוואַרצלטקייט זייערע אין פינצטערן גלויבן פון מיטלאַלטער, געשטיצט פון דער קירכע און אויפגעהעצט צו מאַסן־פאַגראַמען אויף יידן. דער געלערנטער היסטאָריקער פון דער ענגלישער ליטעראַטור געפינט פאַר נייטיק צו פאַרלייגן וועג און צו דערציילן, אַז די גאַנצע אויסטראַכטעניש פון ריטועלע מאָרדן איז אַ ווילגאַרע פאַרדאַרבונג פון דער יידישער אמונה, אַ בלבול אויף אַ גאַנץ פּאָלק, וואָס האָט געדינט דעם קריסטלעכן המון פאַר אַן אויסרייד צו רויבן און מאָרדן און צו אינספירירן מאַסן־פּראָצעסן קעגן יידן, כדי ביי זיי אויסצופּרעסן געלט און זיי סוף כל סוף אַרויסטרייבן פון לאַנד.

פאַר מיר איז דער דאָזיקער אַריינפיר צו טשאַסערס קוואַלן פאַר זיין עקל־דיקער אַנטיסעמיטישער באַלאַדע געווען אַ גרויסע איבערראַשונג. כ'האָב גע־טראַכט, אַז ערשט מיט עטלעכע יאָר צוריק איז דערשינען אַן אויסגאַב פון טשאַסערס באַרימטע „קאַנטערבורי־מעשיות“ און די בלוט־בלבול־באַלאַדע איז איינגעשלאָסן געוואָרן, אַן אַ פיפּס אַפילו מצד די אַרויסגעבער. אין עטלעכע ענגלישע זשורנאַלן איז דורכגעלופטערט געוואָרן די פּראָגע, צי איז טאַקע

טשאסער אזוי אומבארירלעך-הייליק, אז מען האט געמוזט אין דער צווייטער העלפט פון צוואנציקסטן יארהונדערט, שוין נאך די היטלער-יאָרן, איבערדרוקן טשאסערן און נישט געפונען פאר נייטיק אפצוואַרפן די פאסקודסטווע, און אויב ער איז טאקע אזא אומבארירלעכער קלאסיקער, וואָס יעדער אות זיינער איז קודש-קדשים, צי איז כאַטש נישט נייטיק געווען אַ באַמערקונג וועגן דער בלו-טיקער מעשה, וואָס האָט געקאָסט אַזוי פיל יידישע לעבנס. אָבער די מייסטע, וואָס האָבן זיך אָפּגערופן אויף דעם דאָזיקן אומבארירלעכן אויסגאָב, האָבן גע-טענהט, אַז חס וחלילה, מען מוז איבערלאָן טשאַסערס פולע געמיינהייט און נישט רירן דערפון קיין אות. מען מוז עס כסדר מיטשלעפן דורך אַלע יאָרהונדערטער, אַן אַ באַמערקונג אַפילו. דער טייערער גייסט פון דער דאָזיקער באַטעמטער עלילת-דמים-באַלאַדע טאָר נישט אויסגעוועפט ווערן. וואָס אַ באַרימטער פאַרשער פון די ענגלישע און סקאָטישע באַלאַדן האָט יאָ פאַרשטאַנען אין ניינצנטן יאָר-הונדערט, האָט מען בשום אופן נישט געוואלט איינזען אין דער צווייטער העלפט פון צוואנציקסטן, מיט אַלע גרויל-איבערלעבענישן, וואָס אונדזער דור האָט געהאַט אויסצושטיין.

אָבער די פראַגע איז אַ סך אַ ברייטערע און זי איז נישט באַגרענעצט בלויז אויף איינצלע לידער, אָדער באַזונדערע זייטלעך פון געוויסע ביכער. ס'האַנדלט זיך אין דעם גאַנצן קאָמפּלעקס פון ליטעראַטור-געמיינהייטן, וואָס דער היינטי-צייטיקער מענטש שלעפט מיט פון זיינע שול-יאָרן אָן, ווייל מען וואַרפט עס אים אַלץ אויף די פלייצעס. ס'איז נישט גענוג, וואָס מען קען די אַלע ווילדקייטן געפינען אין די ביבליאָטעקן, מען מוז עס כסדר איבערדרוקן און איבערדרוקן, פאַר דער פולער הנאה פון אַלע היינטיקע און קומענדיקע דורות.

נישט לאַנג צוריק האָבן זיך יידישע פרייגייסטער איינגעשטעלט פאַר דעם סוחר פון ווענעציע, אַז מען מוז דווקא שפילן שיילאָקן, וואָס באַשטייט אויפן קריסטלעכן פונטעלע פלייש, פאַר די דוקאַטן זיינע, וואָס ער האָט געבאַרגט און נישט צוריקבאַקומען צום באַשטימטן טאָג. מ'קען זיך פשוט נישט באַגיין אַן שיילאָקן אויף דער בינע. מען מוז זען שעקספירס ייד, אין זיין גאַנצער צעיושע-טער פראַכט.

אָבער שיילאָק איז נאָך נישט דאָס ערגסטע. שעקספיר איז געווען אַ געניאָ-לער קינסטלער, האָט ער אַפילו אין שיילאָקן אַריינגעבלאָזן אַ שטיקל נשמה און אַ פראַטעסט קעגן זיינע קריסטלעכע אָפּלאַכער. שיילאָק איז אייגנטלעך אַ „פלאַ-גיאַט" פון אַ ווערק פון שעקספירס צייט-חבר קריסטאָפּער מאַרלאַ. זיין „ייד" איז ערשט דער אמתער מאַנסטער, וואָס שעקספיר האָט אים אַ ביסל פאַראַיידלט. מיט אַ צוויי וואַכן צוריק האָט אַן ענגלישער פראַפּעסאָר געשריבן וועגן מאַרלאַן. ער האָט שטאַרק געלויבט דעם שעפער פון דער עליזאַבעטישער דראַמע, דערמאָנט זיין אַנטיסעמיטישן פאַרשפיל צו שעקספירס שיילאָק, און אַפילו נישט פאַרלוירן

א וואָרט וועגן דעם צעקרוםטן אַנטיסעמיטישן "ייד", וואָס האָט געדינט פאַר אַ מוסטער פאַר אַ סך אַנטיסעמיטישע שרייבער אויף צענדליקער לשונות, ביזן סוף פון ניינצנטן יאָרהונדערט. קריסטאָפּער מאַרלאַ איז געבוירן געוואָרן מיט 400 יאָר צוריק, עטלעכע חדשים פאַר שעקספירן. זיין "ייד" הייסט באַראַבאַס. ער איז עס "דער רייכער ייד פון מאַלטאַ". דער ייד ווערט פאַרגעשטעלט ווי אַ טיזול, און ווי אַ שפעטערדיקער ענגלישער שרייבער טשאַרלז לעם (אַליין נישט קיין גוואַלדיקער אַוהב־ישראל) האָט זיך אויסגעדיקט, איז מאַרלאַס דראַמע אַן אמתע פאַגראַם־העצע.

אַבער די דאָזיקע "יידן" האָבן אַרומגעשפּאַצירט פראַנק און פריי אין אַלע אַנטיסעמיטישע ווערק פון וועלט־קלאַסיקער. מען האָט פשוט פאַרטיקערט קאַפּירט די באַראַבאַסעס און די שיילאַקס און זיי איבערגעשריבן. אַז מען נעמט רעדן וועגן רייניקן אַזעלכע געמיינהייטן, טוט זיך חושך — ס'טייטש מען טוט אַן עוולה די קלאַסיקער. אַט האָט מען אין מאַסקווע אַרויסגעגעבן, אין אַ באַ־ נייטער ענגלישער איבערזעצונג, גאַגאַלס "טאַראַס בולבאַ". אין דעם ווערק, איינס פון די ערגסטע, וואָס דער אוקראַינער גאַגאַל האָט אָנגעשריבן, געפינען מיר דעם גייסט פון "שיילאַקן", וואָס איז מיט אַ ווילדן סאַדיזם איבערגענומען געוואָרן, אַן קאַנטראָל, דורך דעם האַלב־משוגענעם שרייבער, וואָס איז געוואָרן אַ רעלי־ גיעזער מאַניאַק און אַ צאַריסט. דער באַרימטער רוסישער קריטיקער בעלינסקי האָט אַדרעסירט אַן אָפּענעם בריוו צו גאַגאַלן און אים אָנגעקלאַגט און אַרויס־ געשטעלט ווי אַ שוואַרץ־מאָהניק און ביליקן רעאַקציאָנער.

פאַר וואָס האָט מען אין סאָויעט־רוסלאַנד דווקא געמוזט אין אונדזער צייט אויסגראַבן דאָס דאָזיקע דריטקלאַסיקע ווערק, וואָס איז פול מיט ווילגאַרן אַנטי־ סעמיטיזם? אויף דער הילע פון בוך ווערן געבראַכט לויבווערטער דווקא פון בעלינסקי, אַבער מיט קיין איין וואָרט ווערט נישט דערמאָנט בעלינסקי באַשולדיקונג־בריוו קעגן דעם צאַרישן אַפּאָלאָגעט און רעאַקציאָנער. די נייע איבערזעצונג פון קאַזאַצקן טאַראַס גיט גאַרנישט צו גאַגאַלס שרייבערישן געשטאַלט. די רעגירונג־רעדאַקציע לויבט דאָס רעוואָלוציאָנערע ווערק, וועגן דעם אוקראַינישן דראַנג זיך צו באַהעפטן מיטן רוסישן ברודער, אַבער עס ווערט נישט קריטיקירט דער מיאוסער אַנטיסעמיטיזם, דאָס שיילאַק־געשטאַלט, וואָס שפּאַנט ביזן היינטיקן טאַג, און געפינט אַן אומבאַרירלעך אַרט אפילו אין סאָויעט־ טישע ביכער, וווּ מען שרייבט איבער צייטנווייז געשיכטע, אַבער דער קלאַסישער אַנטיסעמיטיזם מוז אפילו דאָרט אויך בלייבן אין זיין אומבאַרירלעכער "היילי־ קייט". ביי יעדן איינעם פון אונדז, וואָס האָט אַ מאָל געלייענט "טאַראַס בולבאַ", האָט זיך זיכער איינגעקריצט אין זכרון די פאַגראַם־סצענע, ווען די צעוויילדע־ וועטע קאַזאַקן וואַרפן די יידן אין טייך אַריין און זיי קוקן זיך צו מיט שמחה ווי "קאַמיש" די קרבנות זייערע טרינקען זיך, ווי זיי דריגען מיט די פיס, ווי זיי



שריען און בעטן זיך ביי די פאגראמשיקעס מען זאל זיי ראטעווען. טאראס בולבא ראטעוועט דעם זשיד יאנקל בלויז דעפאר, ווייל יאנקל האט געקענט טא-ראסעס ברודער. א שרייבער, ווי אביעקטיוו ער זאל נישט זיין אין זיינע שילדע-רונגען, קען, אפילו נישט עובר זייענדיק אויף אלע קונסט-געזעצן, מרמז זיין ווי ער אליין באציט זיך צו א באשריבענער סצענע, וואס איז קעגן אלע מענטש-לעכע געפילן. גאגאל איז נישט אביעקטיוו. פארקערט, מען זעט, אז ער האט ווילד הנאה פון דעם קאזאצקן פאגראם.

אבער ווייניק ליענער געדענקען, אז די סצענע איז נישט די סאמע ערגסטע. די פאגראם-סצענע ווערט כאטש געשילדערט ווי א רעזולטאט פון אויפגעהעצטע געמיטער, נאך אן אגיטאציע-רעדע פון א קאזאצקן פראפאגאנדיסט, פאר דער באפרייונג פון אוקראינע.

שפעטער ווערן אין "טאראס בולבא" מער נישט געשילדערט קיין וואקאנא-ליעס פון פאגראם-אויסברוכן. דערפאר רעדט שוין גאגאל אליין, דורכן מויל פון זיין העלד טאראס בולבא, אפילו ווען ער פירט אים בלויז און דערפירט אים צום זעלביקן יאנקל, צו וועמענס א טובה דער קאזאק דארף אנקומען. ער וויל, אז דער זשיד יאנקל זאל אים פירן קיין ווארשע, צו די ערגסטע שונאים פון די אוקראי-נישע אויפשטענדלעך. אין די עטלעכע קאפיטלען צעשפילט זיך גאגאל מיט זיין אייגענער קאזאצקער באציאונג צו יידן.

גאגאל איז געשטארבן מיט 112 יאר צוריק, אבער זיין "טאראס" איז אן אוקראינישער בונטאוושיק און העלד פון זעכצנטן יארהונדערט. מען וואלט דערפאר געקענט זאגן, אז גאגאל איז בלויז דער אביעקטיווער קינסטלער, וואס באשרייבט די קאזאקן אין זייער פאטריאטישער רציחה. אבער די צעווילדעוועטע קאזאקן און זאפאראזשעס ווערן פאעטיזירט און באזונגען, בעת די יידן, די "קריסטלעכע אונטערדריקער", די וואס זענען "די הארן פון קריסטלעכער ערד", ווערן פון מחבר געשילדערט מיט די גרעסטע מעטאדן און מיט די שענדלעכסטע אַנטיסעמיטישע בלבוים, אן א ביסל ליכט, אן א טראפעלע מענטשלעכקייט, אן באלאנס אפילו פאר א באווסטזיניקן אַנטיסעמיטישן שרייבער.

נישט "טאראס בולבא" רעדט ווען ער דערציילט ווי יאנקל האט אריינגע-קראגן דאס גאנצע קאזאצקע פארמעגן, אויף א שטח פון דריי מייל, אין זיינע הענט אריין. "ווען יאנקל וואלט דארט געווינט נאך א צען יאר, וואלט ער פאר-וויסט די גאנצע וואיעוואדשאפט".

דער ייד דאוונט. דער גאנצער קאפ זינער איז צוגעדעקט מיט א "שמוציקן טוך". פאר בולבאס קאפ קען מען קריגן א באליונונג פון צוויי טויזנט דוקאטן. דער שוילאק-ייד גיט גלייך א טראכט פון גאלד — "וואס ווי א ווארעם פרעסט עס דעם יידנס נשמה", אזוי רעדט דער מחבר, דאס לייגט ער צו פון זיך אליין, כדי פולער צו מאכן דאס "בילד" פון יאנקלען.

טארעס גיט יאנקלעך צוויי טויזנט דוקאטן. דער ייד דעקט עס איבער מיט א האנטעך. ער פארכליניעט זיך אַזש מיטן גאָלד. טארעס דערקלערט יאנקלעך, אַז ער האָט אַליין געקענט איינשטעלן דאָס לעבן און פאַרן קיין וואַרשע, „אַבער די יידן זענען געשאַפן געוואָרן פאַר פאַרשווערונגען און שפּיאַנאַזש“.

גאַנאַל האָט ממש אַ פאַטאַלאָגישע תּאווה צו זען דעם ייד — אומעטום. מילא, אַז ער זעט אַ יידישע יאַרמלקע, יידישע פּאָות, האָט עס כּאָטש צו טאָן מיטן ייד. אַבער גאַנאַל זעט אַפּילו יידישע זאַקן, יידישע הויזן, יידישע שייך און שמוציקע יידישע קינדער. די גאַס אין אַ שמוציקע, דאָס יידישע לשון איז אַזוי ווילד „דער טיזל אַליין קען עס נישט פאַרשטיין“. דער ייד מרדכי האָט אַן איבערגעוואַקסענע ליפּ, וואָס איז ממש „אַ מאַנסטער“.

טארעס איז צווישן יידן — אַליין אַן אַנטלאָפּענער און אין גרויס סכּנה, אַבער ער שאַנעוועט זיי נישט. ער זאָגט, אַז „אַ ייד קען אַפּילו זיך אַליין באַגנבענען, אויב ער וויל נאָר“. יאנקל ווידער גיט צו, אַז די פּאָליאַקן זענען נאָך געלט-גייצי-קער פון יידן. ווען טארעס וויל פאַר טאָג אויפוועקן יאנקלעך, אַז יענער זאָל אים העלפּן ברענגען צו זיין זון אין טורמע, גיט ער אים אַ שטויס מיטן פּוס: „שטיי אויף, ייד!“ ביי יאנקלס ווייב פרעגט זיך טארעס נאָך אויף איר מאַן: „וואו איז דיין ייד?“

דער ייד איז אַ חונף, אַ שווינדלער. דער ייד איז — דער ייד פון דער אַנטי-סעמיטישער ליטעראַטור און אין אַריגינאַל — אַ זשיד. איין שטיקל אויסנאָם מאַכט דער קאַזאַק גאַנאַל בלויז פאַר אַ יידיש מיידל, „וואָס איז נישט קיין מיאָסע“.

אין דער איבערזעצונג איז „טארעס בולבאַ“ אַוודאי ווייט פון אַ מייסטערווערק. די גאַנצע מעשה קלינגט ווי שוודישע העלדן-געשיכטע. די אוקראַינער ווערן נעבעך כּסדר גערודפּט און די יידן מיט די פּאָליאַקן זענען זייערע פאַרפּאָלגער. גאַנאַל איז געווען אַ מייסטער פון דער רוסישער שפּראַך און דאָס לשון פאַרדעקט אין אַריגינאַל די באַנאַלע און נאַיווע שטעלן. „טארעס בולבאַ“ איז געשריבן געוואָרן אין נייצנטן יאַרהונדערט, ווען די רוסישע נאַוועלע האָט גענומען שטייגן באַרג-אַרויף. אין דער איבערזעצונג פאַרלירט זיך אין גאַנצן די וויכטיקייט און דער ליריזם פון גאַנאַלס פּאַעטיזירטע שטעלן. דאָס בוך איז דווקא גוט איבער-געזעצט, אַבער אַן גאַנאַלס לשון פאַלט דאָס ווערק, און דער איבערגעזעצטער טארעס איז נישט מער ווי אַ ווילדער קאַזאַק, וואָס פאַרמאָגט נישט קיין ברעקל מענטשלעכקייט, אַחוץ ליבשאַפט צו זיין זון אַסטאַפּ. די שטעלן וועגן יידן זענען אַוודאי פול מיט פינצטערקייט און זיי לייענען זיך ווי נאַקעטער און ברוטאַלער יידן-האַס. אַוודאי, די קאַזאַקן פון זעכצנטן יאַרהונדערט זענען געווען די אמתע רוצחים און זייער באַצונג צום ייד איז זיכער געווען ווי גאַנאַל האָט עס געשיל-דערט, ווייל ער האָט גוט געקענט זיינע אוקראַינער פון נייצנטן יאַרהונדערט, דעם

#### אויף גרייטע טעמעס

שיילאָק־יאַנקל האָט ער אָבער גענומען פון גרייטן. מען זעט, אַז גאַגאַל אליין אידענטיפיצירט זיך מיט דעם קאַזאַצקן יושר צו יידן. קיין איין מענטשלעך געפיל געפינט נישט גאַגאַל ביים „ייד־טייוול“. די אוקראַינישע רוצחים און שיכורים זענען צדיקים אַנטקעגן דעם ייד, וואָס זיין גאָט איז בלויז געלט און וואָס שפּיאַנאַזש, שווינדל און פאַרראַט זענען זיינע טעגלעכע פרנסות. ס'איז אַ ווונדער, וואָס אַזאַ ווערק קען היינטיקע צייטן אַרויס אין סאָויעטן־פאַרבאַנד אָן אַ באַמערקונג וועגן גאַגאַלס אַנטיסעמיטיזם און קאַזאַקישער באַציונג צו יידן. און אפשר איז עס קיין ווונדער נישט. די טאַראַס בולבאַס זענען דאָך כמעלניצקיס עלטערזיידעס.

28.2.64

## צום געשטאלט פון א יידישן מאַרקסיסטישן טעאָרעטיקער

אין די לעצטע עטלעכע וואָכן זענען געשטאַרבן דריי יידן, וואָס האָבן גע-  
שפילט אַ וויכטיקע ראָלע אין דער אַמעריקאַנער קאָמוניסטישער באַוועגונג —  
בענדזשאַמין גיטלאָ, דזשאָזעף פרימען און וויקטאָר דזש. דזשעראָם. די ערשטע  
צוויי זענען, יעדער אויף זיין שטייגער, אַוועק פון דער פאַרטיי. דער שאַרפסטער  
פּאָליטישער אַוועקגייער איז געווען גיטלאָ; פרימען איז אַוועק שטילער, ווי אַ  
ליטעראַט, וואָס האָט נישט געוואָלט גיין אין שפּאַן — ער איז געווען אַ פּאַעט און  
אַ נאָוועליסט. דזשעראָם איז ביזן סוף געבליבן אין דער פאַרטיי, כאָטש לעצטנס  
איז ער נישט געווען שטאַרק אַקטיוו און ס'האָט זיך אַפילו באַמערקט מצד  
חברים אַ שטיקל אַפּקילונג צו אים. אפשר איז עס געווען דערפאַר, וואָס אים  
איז נישט געווען צום האַרצן, ווי פרימענען, די פאַרטיי־דיסציפלין איבער ליטע-  
ראַטור, דער קאַמף קעגן פאַרמאַליזם און קעגן די אַזוי גערופענע מערבדיקע  
איינפלוסן. דזשעראָם האָט לעצטנס אַ סך אויסגעדריקט זיין שאַרפע קעגנערשאַפט  
צו דער אויבערהאַרשאַפט פון פאַרטיי איבער קינסטלערישער פרייהייט.

פון די דריי דערמאָנטע קאָמוניסטן האָב איך בלויז געקענט — וו. דזשעראָ-  
מען. געווען אַ צייט ווען מיר זענען אַפילו געווען פריינד און די דאָזיקע פריינד-  
שאַפט — אַ שטאַרק אַפּגעקילטע און דערווייטערטע — איז פאַרט פאַרבליבן  
צווישן אונדז אַ לאַנגע צייט, כאָטש מיר האָבן זיך אין די לעצטע עטלעכע יאָר  
כמעט נישט געזען. מיר האָבן זיך אָבער פון אונדזער אַמאָליקער פריינדשאַפט  
נישט אַפּגעזאָגט און דערמאָנט איינער דעם אַנדערן צום גוטן, אַפילו אין די  
ביטערסטע צייטן פון פּאָליטישער אַפּפרעמדונג.

ווען דזשעראָם איז פאַרמשפּט געוואָרן אויף פינף יאָר תפיסה, צוזאַמען מיט  
נאָך אַ גרופע „צווייטראַנגיקע“ קאָמוניסטישע פירער, ווי ער איז דעמאָלט קלאָ-  
סיפּיצירט געוואָרן דורך דער רעגירונג־אַנקלאַגע, האָט עס מיך שטאַרק געווינ-  
דערט, ווייל איך האָב זיך קיין מאָל נישט פאַרגעשטעלט דזשעראָמען ווי אַ טורמע-  
זיכנדיקן, אַפּקומענדיקן קאָמוניסט. כ'שרייב טאַקע איצטער וועגן אים פשוט  
דערפאַר, ווייל ער איז מיר תמיד פאַרגעקומען ווי אַ רעטעניש. כ'האָב אים נישט  
געקענט אויפנעמען ווי אַן אַקטיוון רעוואָלוציאָנער — נישט לויט זיין אויסזען,  
נישט לויט זיין בנעימותדיקן און שטילן רעדן מיט דעם אַנגעהאַלטענעם ענגלישן  
אַקצענט, וואָס איז אים געבליבן פון זיינע ערשטע שול־יאָרן אין ענגלאַנד, פון  
וואָנען ער איז געקומען קיין אַמעריקע.

ער האָט זיך בלויז דעמאָלט שטאַרק אַנגעוואַרעמט, ווען ער האָט גערעדט

וועגן א ליד, אדער אפילו א שורה פון א ליד. ער איז געווען אן אויסגעצייכנטער קענער פון דער ענגלישער פאָעזיע און — פון דער יידישער פאָעזיע. ער האָט געקענט זיינע באַליבטע יידישע פאָעטן פון אויסנווייניק און ער האָט געהאַט טרערן אין די אויגן ווען ער האָט, פון זכרון, דעקלאַמירט ביים טישל, אין דער ליטעראַרישער קאָפּע „ראַיאַל“, עטלעכע שורות פון א ליד, וואָס האָט אים באַ- גייסטערט. אָבער אין געוויינלעכן שמועס איז ער געווען שטיל, רויק, אַנגלאַ- זאַקסיש צוריקגעהאַלטן, ער האָט קיין מאָל נישט פאַלעמיזירט, אויסגעמיטן פאַליטישע טיש-דיסקוסיעס. ער האָט געקענט איידל און עלעגאַנט יענעם אויס- הערן, מיטלאַכן און מייסטנס רויק שווייגן.

ווען ס'איז באַקאַנט געוואָרן, אַז ער איז געוואָרן אוירל בראַודערס „מאַרד“, אַז ער איז דער אָנערקענטער מאַרקסיסטישער טעאָרעטיקער, דער רעדאַקטאָר פון די אַפֿיציעלע קאָמוניסטישע זשורנאַל „קאָמוניסט“ און „פאַליטיקל אַפּעירס“, דער אידעאָלאָג פון היגן קאָמוניזם, דורך אַלע עטאַפּן און איבערוואַנדלונגען, האָט עס אַזוי נישט געשטימט מיט דזשעראַמס אויסגעשטאַלטיקטער פערזענלעכקייט, אַז ס'איז צווישן אונדז — זיינע נענטערע באַקאַנטע — תמיד געווען דאָס גרעסטע ווונדער.

פאַר מיר איז זיין ווענד צום טעאָרעטיש אַקטיוויסטישן קאָמוניזם אַוודאי געווען אַ גרויסע איבערראַשונג. איך האָב אים נאָך געקענט פון פאַרן „ראַיאַל“. געטראָפן האָב איך אים צום ערשטן מאָל אין דער „מאַנהעטן פריפּעראַטאָרי סקול“. דאָס איז געווען אַ שולע, וואָס האָט צוגעגרייט דערוואַקסענע סטודענטן פאַר אונז- ווערסיטעט-עקזאַמענס, אין ווייניקער צייט ווי ס'וואָלט זיי גענומען ווען זיי וואָלטן באַזוכט אַ מיטלשול. געוויינלעך זענען עס געווען אַונט-קלאַסן פאַר יונגעלייט, וואָס האָבן ביי טאָג געמוזט אַרבעטן, די קורסן זענען געווען אינטענסיווע און די סטודענטן זענען געווען ווי רוסישע „עקסטערניקעס“, וואָס האָבן „געזוברע- וועט“ און זיך געשטעלט יעדן סעמעסטער צום שטאַטישן עקזאַמען, ביז זיי האָבן אָנגעזאַמלט אַ צאָל קרעדיטן, וואָס האָט זיי באַרעכטיקט צו ווערן אַריינגענומען אין קאַלעדזשעס און גלייך אָנהייבן לערנען אַ פראַפּעסיע — פון אַ מעדיצין- דאָקטאָר, אַ דענטיסט, אַן אַדוואָקאַט, ביז אַן אויסשניידער פון הינעראויגן. גערופן האָט מען אַזעלכע צוגרייט-שולן „קרעדיטן-פאַבריקלעך“, אָבער ס'איז געווען ווייט פון אמת. די לערער זענען געווען ערשטקלאַסיקע, פון אַ סך אַ העכערער קוואַליטעט ווי אין די געוויינלעכע מיטלשולן און אַפילו אוניווערסיטעטן, און די סטודענטן האָבן טאַקע געמוזט לערנען מיט התמדה. דזש. דזשעראַם האָט נאָך דעמאָלט געהייסן דזשעראַם ראַמאַן. ער איז נאָר וואָס געקומען פון ענגלאַנד און ער האָט אויסגעזען פרעמד און אַנדערש ווי אַלע אַנדערע סטודענטן. ער איז געקומען לערנען, אָנגעטאָן אין עפּעס אַזוינס, וואָס האָט אויסגעזען ווי אַ פראַק, און ברילן האָט ער געטראָגן אויף אַ שוואַרצער לענטע. דער קאַפּעלוש איז געווען

א הארטער „קוגל“ און אין דעם הילוך האט ער אויסגעזען אנדערש „גריין“ ווי מיר אלע. ער האט זיך געהאלטן שווייגנדיק באזונדער און ווען ער האט געעפנט ס'מיל האט מען געהערט אן אנדער ענגליש, ווי דעם, וואס מיר האבן דעמאלט מוראדיק איבערגעפירט.

שפעטער האבן דזשעראם און איך זיך שוין באגעגנט ווי אנגעשטעלטע אין צוויי פארשידענע יוניאן-לאקאלן פון דער „אינטערנעשאנעל“ אין זעלביקן ענין. איך בין געווען אויף א האלבער ארבעט, א קאסירער פון יוניאן-שטייערן, און ער איז געווען א פולער בוכהאלטער. זיין לאקאל איז דורך דעם באלעבאס — לואי היימאן — גיך געווארן א לינקער לאקאל און דערמיט האט זיך אנגעהויבן דזשעראם ראמאנס קאריערע, וואס איז דעמאלט נאך אלץ געווען אפגעטיילט פון דזשעראם פולער פערזענלעכקייט. מיט מיר פלעגט ער רעדן נאך וועגן ליטעראטור און דער עיקר — פאעזיע. ער האט מיר שוין דעמאלט געלייענט זיינע ערשטע לידער-פרוון אויף ענגליש.

מיך האט שוין דעמאלט איבערראשט, וואס דער דאזיקער יונגערמאן, וואס איז געבוירן געווארן אין פוילן און איז פרי געקומען קיין ענגלאנד, ווו ער האט באקומען זיין ערשטע אויסשולונג און שפעטער גראדואירט פון היגן סיטי-קאלעדזש, האט באוויזן איינצוזאפן אזוי פיל באשטענדיקע ליבשאפט צום יידישן לשון. אט דער „ענגלענדער“ האט פולסירט מיט יידיש און ער האט אויף זיין אויסגעצייכנטן ענגליש גערעדט מיט התלהבות וועגן יידיש. ער האט זיך איינגעשאפט די ביכער פון אלע יונגע יידישע פאעטן און זיי געלייענט און געלערנט מיט התפעלות.

ביי מיר האבן זיך ביזן היינטיקן טאג אויפגעהיט זיינע ענגלישע איבערזעצונגען פון עטלעכע לידער מיינע. אבער כ'ווייס, אז ער האט אויך איבערגעזעצט אנדערע יידישע פאעטן. איך דערמאן זיך א צוויי דריי אונטן ביי מיר אין שטוב. מיר האבן אזוי לאנג גערעדט אין דער נאכט אריין — און דזשעראם האט תמיד געהאט וואס צו זאגן אז ער האט זיך צערעדט וועגן ליטעראטור — אז ער האט שוין געמוזט בלייבן איבערנעכטיקן. זיין ישיבה-בחוריש-סטודענטיש פנים האט אים געמאכט אויסזען אלט-בחוריש, כאטש ער איז שוין דעמאלט געווען א חתונה-געהאטער מיט דער ערשטער פון זיינע פיר אדער פינף ווייבער. זי איז געווען די שפעטער בארימט-געוואָרענע ענגלישע שרייבערין — פרענסיס ווינוואַר, זי איז געווען א קליינטשיקע און א גאנץ לייביקע, אבער ווען זי איז געזעסן האט זי געמאכט דעם איינדרוק פון א זעלטענער שיינהייט. זי איז געווען אן איטאליענערין, אבער זי האט אויך, אונטער דזשעראם השפעה, געמוזט טיילן זיין ליבשאפט צו דער יידישער פאעזיע און זי פלעגט קענען יידישע לידער פון אויסנווייניק.

ביי מיר איז קיין מאל נישט אויסגעוועפט געווארן דער איינדרוק פון דזשעראם'ס ראמען, ווי פון דעם אמביציעזן שרייבער און גלייכצייטיק א פארליבטן אין יידישן לשון, אין דער יידישער ליטעראטור און אין יידישע שרייבער. ווען איך

בין מיט אכצן יאָר צוריק געווען אין לאַס אַנדזשעלעס און ס'איז נאָך אַפילו נישט ברייט באַקאַנט געווען וווּ איך בין איינגעשטאַנען, האָב איך באַקומען אַן אומגע- ריכטן טעלעפאָן פון דזשעראָם ראַמאַנען, וואָס האָט שוין דעמאָלט געהייסן — וויקטאָר דזש. דזשעראָם. איך בין ערשט אין די שפּעטערע יאָרן געוואָרן געוואָרן, אַז דזשעראָם איז געווען שטאַרק „אַקטיוו“ אין האַליווד. ער איז זיכער געווען, מצד דער קאָמוניסטישער פּאַרטיי, אַן אויסגעצייכנטער אויסוואַל, ווייל ער איז געווען אינטעליגענט, אַן עלעגאַנטער שמועסער און דער פּאַרקערטער טיפּ פון דעם הייסן קאָמוניסט, וואָס איז גלייך אויסן צו באַקערן.

ס'איז אפשר אינטערעסאַנט צו דערציילן וועגן מיינע צוויי באַגעגענישן מיט אים, אין זיינע קאָמוניסטישע יאָרן, ווען מיר זענען שוין לאַנג געווען דערוויי- טערט און ווען זיין גאַנצע קאַריערע איז פון ווייטנס אַלץ פאַר מיר געווען אַ רע- טעניש.

ס'איז געווען אין די דאָבליו־פּי־עִי־יאָרן, ווען די רוזוועלט־רעגירונג האָט נישט געלאָזט פאַלן די אַרעמע מאַלער, מוזיקער און שרייבער און זיי געגעבן קצבה דורך כלומרשטער באַשעפטיקונג. מיין חבר, דער יידישער דראַמאַטורג ה. דרימער, וואָס איז תמיד געווען אויף צרות, האָט געוואָלט קריגן אַ שטיקל תמיכה, אַ רוזוועלט־שטעלע, וואָס האָט געצאָלט, מ'שטיינס געזאָגט, וואָסערע עטלעכע צוואַנציק דאָלאַר אַ וואָך. דרימער האָט מיר געלאָזט וויסן, אַז דער איינציקער, וואָס קען אים העלפן קריגן אַ דאָבליו־פּי־עִי־פאַרבנדונג ווי אַ קלאַסיפֿיצירטער שרייבער — בין איך. פאַר וואָס עפעס איך? ווייל, האָט ער געטענהט מיט אַ ווונק פון אַן אונטערערדישן וויסער, איך קען האָבן אַ שטיקל השפּעה אויף דזשעראָמען און דזשעראָם דאָרף בלויז געבן אַ פּיפּס וווּ מען דאָרף און ער, דרימער, וועט קריגן אַ שטעלע און זיין אַ געהאַלפענער. פון וואָנען דרי- מער האָט אויסגעפונען, אַז דזשעראָם קען אים העלפן, ווייס איך אַפילו איצטער נישט, און פאַר וואָס ער איז צוגעשטאַנען צו מיר, אַז איך קען האָבן אַן השפּעה אויף דזשעראָמען, וועמען איך האָב שוין נישט געזען יאָרן, האָב איך אויך נישט געכאַפט און נישט געגלייבט.

אַבער הערש דרימער האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס. איך האָב זיך גאָר שטאַרק געישובט, צי מעג איך, צי דאָרף איך באַזוכן דעם קאָמוניסטישן אידעאָלאָג אין זיין הויפּט־קוואַרטיר, אויף דער דרייצנטער גאַס און צי וועט עס בכלל העלפן. אַבער וואָס טוט מען נישט פאַר אַ חבר וואָס הונגערט, צוזאַמען מיט זיין משפּחה? האָב איך טעלעפּאָנירט צו דזשעראָמען. אַזוי גיך האָט מען מיך, אפילו טעלעפּאָ- ניש, צו אים נישט צוגעלאָזט, אַבער מען האָט מיך צו אים דערקלונגען, ווען איך בין געקומען צום אַרעמען קליינעם וואַרטצימער פון דער הויפּט־קוואַרטיר, האָבן ווידער גערעדט טעלעפּאָנען מיט טעלעפּאָנען, ביז אַ טיר האָט זיך געעפנט און דאָס אַרעמע קליינע וואַרטצימער האָט אויפגעפראַלט אַ וועלט מיט קליינע

באזונדערע ביוראען. מען האט מיך דערפירט צו דזשעראמען דורך א לאנגן און זייער באשעפטיקטן קארידאָר און געקלאָפּ פון שרייבמאַשינען. דזשעראָם האט מיך אויפגענומען מיט זיין אַמאָליקער חברישער וואָרעמקייט און גלייך אָנגעהויבן אַ שמועס וועגן יידישער פּאָעזיע און געוואָסט אַקוראַט „ווי מען האלט“.

יא, דרימער האט די קאזיאנע, אַרעמאַנסקע שטעלע באַקומען.

די צווייטע באַגעגעניש איז שוין געקומען, יאָרן שפּעטער, און אויף זיין פּאָדערונג און זיינע טעלעפּאָנען צו מיר אין „מאַרגען-זשורנאַל“. ער מוז מיך זען, גאָר וויכטיק, גאָר-גאָר וויכטיק. ער האט באַשטימט אויף זיך צו באַגע-גענען אין אַ זייטיקן אַרעמען ווינקעלער, ערגעץ אויף סעקאַנד עוועניו, וואָס האט קוים געהאַט אַ פינף-זעקס בענקלעך. ס'האַט געקלונגען קאַנספּיראַטיוו. איך האָב זיך דעמאָלט געהאַט דערדינט ביי די יידישע קאָמוניסטן צום טיטל „פען-פּראָסטיטוט“. ס'איז געווען אין די הייסע חדשים, ווען סטאַלין האט שוין אָנגע-הויבן זיין קאַמפּאַניע קעגן די קאַסמאָפּאָליטן, וואָס איז געווען דער פּאַרשיל צו דער ליקווידאַציע פון דער יידישער ליטעראַטור און אירע שעפּער, וואָס קען מיך דזשעראָם אַזוי קאַנספּיראַטיוו דאַרפן? מסתמא, אַ געהיימע גוטע נייעס פאַר יידן — אַזש פון מאַסקווע; אפשר גאָר פאַר רעליגיעזע יידן — דורכן „מאַרגען-זשורנאַל“.

מיר זענען געזעסן און געזופט זויערן וויין. דזשעראָם האט פאַמעלעך אַרויס-גענומען עטלעכע מאַשין-געשריבענע בויגנס, ס'האַרץ האט מיר גענומען קלאָפּן. געלאָסן האט מיר דזשעראָם דערקלערט, אַז דאָס זענען בלויז די ערשטע זייטן פון נישט ווייניקער ווי טויזנט זאַפּטיקע יידישע סינאָנימען, וואָס ער האט איבער-געזעצט אויף ענגליש, כדי צו ווייזן וויפל אויסדרוק און חיות עס פאַרמאָגט אַ יידישער אידיאָם. ס'איז נישט קיין קליינער אויפטו איבערצוזעצן אידיאָמען פון איין לשון אויפן אנדערן, און ספּעציעל פון יידיש מיט די דורכגעפערטע העב-רעזומען. אָבער דזשעראָם האט באַוויזן גרויס קענטשאַפט שוין אין די עטלעכע מוסטער-זייטן. איך בין געווען זיכער, אַז זיין אַרבעט וועט זיין אַ גרויסער אויפטו פאַר אונדזער לשון, פאַר דער וועלט און פאַר אונדזער יוגנט. איך האָב גאָר געהאַט פאַרגעסן מיט וועמען איך בין געזעסן און אין וואָס פאַר אַ צייט מיר ביידע — אַ יידישער פּאָעט און אַ קאָמוניסטישער אידעאָלאָג — האָבן געמאַכט קאַנספּיראַציעס, אין אַ שמוציקן ווינקעלער — וועגן יידישע סינאָנימען.

נאָך די דאָזיקע צוויי באַגעגענישן האָב איך אים בלויז געזען איין מאל, נאָך דעם ווי ער איז אַרויס פון טורמע — ביי דער לווייה פון „מאיר פון די שנאָרערס“. מאיר איז געווען אַ „ראַיאָל“-שטאַמגאַסט, וואָס האט אויף דער עלטער זיך שטילערהייט צוגעשאַרט צו די קאָמוניסטן. ער איז געווען מיינער אַ גוטער



באקאנטער און איינער פון די ערשטע, אויף וועמען נחום ברוך מינקאווא און איך האבן אויסגעפרוווט אונדזערע לידער.

מאיר האט אין די לעצטע יארן זיינע געליטן פון א שווערער הארץ-אנגינע און די יסורים זיינע זענען געווען שרעקלעכע. אבער ס'איז מיר קיין מאל נישט איינגעפאלן, אז דער דאזיקער לעבעדיקער וויצלינג, וואס האט געקענט דורכלעבן א טאג מיט זינס א פרישן ווייץ, וועט מאכן א סוף צו זיין לעבן, ווארפנדיק זיך אונטער די סאבוויי-רעדער, ס'איז געווען א קאלטער רעגנדיקער טאג און — זאלן די פסיכאלאגן פסיכאלאגירן — מאיר האט אנגעשריבן א געזעגן-בריוול, אנגעטאן א ווארעמען שאליק אויפן האלדז, ער זאל זיך חלילה נישט פארקילן, און אוועק עטלעכע גאסן צום סאבוויי, באצאלט רייע-געלט, געווארט אויף די אג-לויפנדיקע וואגאנען און — געמאכט דעם שפרונג.

זיין לווייה איז געווען א קאמוניסטישע. איך האב עס באטראכט פאר מיין חוב צו קומען אויף מאירס לווייה. דזשעראם האט גערעדט ביי דער לווייה. ער האט געהאט א שם פון א גרויסן אראטאר. אבער דאס איינציקע מאל, וואס כ'האב דעם גלענצנדיקן שמועסער געהערט האלטן א רעדע איז געווען די לווייה-רעדע ביי מאירס ארון. דזשעראם האט דורכגעפלאכטן זיין קורצן ענגלישן הספד מיט עטלעכע העברעיש-יידישע ווערטער. ער האט גערעדט און מיט זיינע רייד צוגעגעבן חשיבות דער לווייה פון איינעם פון די איינזאמסטע מענטשן אויף דער „עוועניו“, וואס איז געשטארבן. אן ווייב, אן קינד, אן רינד. ווען ער איז אוועק פון ארון און האט מיך באמערקט אין די רייען, צווישן עולם, האט ער מיר שטיל און ווארעם געדריקט די האנט.

דזשעראם עלטסטער זון האט נישט לאנג צוריק פאראורזאכט א סענסאציע, ווי איינער פון דער גרופע, וואס האט אומגעזעצלעך באזוכט קאסטראס קובא. ער איז איצטער דער פירער פון דער עקסטרעם-קאמוניסטישער, „כינעזישער“ פארטיי אין אמעריקע. ווי זיינע אנדערע צוויי זין שפארן אן, ווייס איך נישט. ס'וואלט געווען אינטערעסאנט געווייזן צו ווערן, צי געפינט זיך נאך אין זיין משפחה וויקטאר דזש. דזשעראם ווערק מיט די טויזנט יידישע סינאנימען, איבערגע-זעצט אויף ענגליש.

דזשעראם האט איבערגעלאזט איין ווערק, וואס וועט מסתמא איבערלעבן אלע זיינע מארקסיסטישע אפהאנדלונגען. דאס בוך הייסט „עי לענטערן פאר דזשעראם“ (א לאמטערנע פאר דזשעראם) אדער ירוחמען, ווי ער האט, דאכט זיך, געהייסן אויף זיין יידישן נאמען. מיט דעם בוך האט ער געוואלט אנהייבן די ביאגראפיע פון א פויליש-יידיש יינגל און זיך אליין אויפזוכן און געפינען, דורך די יארן פון אומפארשטענדלעכער פארוואנדלונג.

ווער ווייסט, אפשר האט ער איבערגעלאזט אין מאנסקריפט ווייטערדיקע בענד פון דעם אויטאביאגראפישן ווערק. אבער סיי ווי, אפילו דער דערשינענער

## יעקב גלאטשטיין

באנד אויף ענגליש (און אין אַ סך איבערזעצונגען) ווייזט, אַז דזשעראָם איז געווען אַ גרויסער ליבהאַבער פון ליטעראַטור, יידישן לשון און יידישע זכרונות, און אַז ער אַליין איז געווען אַ נישט־אויסגעלעבטער שרייבער פון אַ סך פאַרשטויסענע און אָפּגעלייגטע מעגלעכקייטן.

20.8.65

# IV



## קאדיע מאלאדאווסקי

פאראן פאָעטן, וואָס גיבן פון צייט צו צייט אַרויס באַזונדערע ביכער און ס'איז נישט נייטיק מטריח צו זיין דעם פאָעט, כדי צו שרייבן וועגן דעם נייסטן בוך. אין דעם נייעם בוך איז פאראן אַלץ, וואָס מען דאַרף וויסן; און ס'איז גרינג גער צו שרייבן וועגן אַזאַ בוך, ווייל וויפל זייטן עס זאל נישט האַלטן, הייבט זיך עס אָן און ענדיקט זיך מיטן אַקאַרשט דערשינענעם בוך. פאראן אויך אַנדערע פאָעטן, וואָס גיבן אַרויס פאַרזעצלעכע ביכער, איין בוך קייטלט זיך מיטן אַנדערן, מ'קען נישט שרייבן וועגן דעם נייעם בוך, אָז הינטער דעם זאלן נישט שטיין די פּרזעדיקע ביכער און נישט לאָזן הערן פון זיך. ס'איז אַ שווערערע אַרבעט, ווייל ס'האַלט תמיד אין מיטן; אַזעלכע פאָעטן הייבן גלייך אָן מיטן ערשטן בוך, אויך פון מיטן, ווייל הינטער דעם שטייט דער מענטש, וואָס האָט זיך אַ לענגערע צייט דערטראַכט צו זיך און מען קען נישט ביי אים גלאַט אָפּנעמען לידער, נאָר מען מוז דעם פאָעט אויך שטאַרק אַרייננעמען אין חשבון.

קאדיע מאלאדאווסקי געהערט צו דער צווייטער קאטעגאָריע פאָעטן. זי איז נישט געקומען מיט קיין אַנגעהויבענע לידער, נאָר מיט אַ זיך-אינמיטן וועג, נאָך אַ לאַנגן נאַכטראַכט. יונגע פאָעטן פון ערשטלינג-ווערק זענען צופרידן אַנצו-ווייזן אויף זייערע לידער, זיך איבערנעמען מיט זיי און אַליין בלייבן פון ווייטנס, אַפילו הינטערשטעליק.

קאדיעס ערשטע לידער האָבן זיך נישט געלאָזט באַזונדער באַזונדערן, אָדער לויבן, נאָר מען האָט זיי גלייך געמוזט אויפנעמען צוזאַמען מיט אַ פאָעטישער פערזענלעכקייט.

דערפאַר איז שווער אַנצוהייבן מיט יעדן בוך אירן באַזונדער. מען מוז שוין ביים היינטיקן טאָג אויפהייבן צוזאַמען מיט איר נייסטן בוך — אַ גאַנצע ביכער-פאַליצע, דאַכט זיך, העכער אַ טויז ביכער: פאָעזיע, בעלעטריסטיק, דראַמע, זראַמאַטישע פאָעמע — און וואָס הערט זיך מיט אירע עסייען, צעזייט און צע-שפרייט אין פאַרשידענע זשורנאַלן אין אירע „סביהס“, אַ זשורנאַל, וואָס זי האָט אַרויסגעגעבן אַ גאַנץ יאָר, צווישן 1943 און 1944, און אים באַנייט מיט איבער דריי יאָר צוריק און ער דערשיינט נאָך אַלץ, אונטער איר ענערגישער רעדאַקציע.

קאדיע מאלאדאווסקיס נייע בוך הייסט — „ליכט פון דאַרנבוים“. עס האַלט וואָסערע 200 זייטן, אָבער ווי אירע אַלע אַנדערע ביכער איז עס נישט קיין באַ-זונדער בוך, מיט אַן אויסשטעלונג פון לידער, נאָר ס'איז אַ בוך צווישן אירע

ביכער, וואָס האָט נאָך אַלץ דעם זעלבן אויפגאָב — צו געפינען אַן אָרט פאַר דער יידישער קינסטלערישער פרוי פון אונדזער צייט און צו געפינען איר אָרט אין אונדזער צייט.

קאָדיע מאָלאָדאָוסקי איז שפּעטלעך געקומען מיט איר ערשט בוך. פאַעטן הייבן געוויינלעך אָן פּרזער. אָבער זי איז געקומען, ווי געזאָגט, נישט מיט אַן אָנהייב, נאָר מיט איבערגעטראַכטע לידער. זי האָט גלייך באַשווערט איר גאַנג, ווייל זי האָט אירע לידער גענומען פון דער גרויסער יידישער פּראָע, נישט פון גרייטן געזאַנג-סידור, מיט דער גרייטער מוזיק, נאָר זי האָט געמוזט שאַפן אירע לידער פון אַ געמיט, וואָס איז איר געווען אייגן. זי איז געקומען עפּעס איבער-שטעלן, איבערסדרן, איינשטעלן אַן אייגענע באַלעבאַטישקייט. זי איז געקומען אַנזאָגן מיט אירע לידער; אין עצם — אַנזאָגן, אַז נישט נאָר האָט זי געבראַכט אַ געשטעל מיט פּרישע לידער אויפן מאַרק, נאָר זי האָט אויך געבראַכט זיך מיט אַן אייגענעם איינשטעל.

ווען קאָדיע איז געקומען מיט איר ערשט בוך „חשוונדיקע נעכט“, איז זי שוין געווען אַ פרוי אין די ערשטע דרייסיקער, מיט אַ יידישער קאַריערע פון אַ יידישער לערערין. זי האָט געזען די יידישע קינדער פון די יידישע היימען און זי האָט געטראַכט מיט קאַטעגאָריעס פון יידישע קינדער-אויגן און יידישער אַרעמקייט. באַלד זענען געקומען אירע „קינדער-מעשהלעך“ און אין משך פון זיבן-אַכט יאָר זענען דערשינען אויך איר „דזשיקע גאַס“ און איר „פריידקע“.

דאָס זענען אַלץ אַזעלכע ביכער, וואָס קייטלעך זיך, וואָס זענען איינגעטלעך פאַעטיש-ביאָגראַפישע עטאַפן. נישט נאָר האָבן דיכטערנס דעמאָלט נישט געשריבן אַזעלכע לידער, דירעקט פון דער יידישער גאַס און פון דער יידישער פּראָזאַיק, נאָר ס'איז אויך געווען אַ נייער טאָן אין דער יידישער פאַעזיע בכלל — דער טאָן פון גרעסערער נוצלעכקייט פאַרן יידישן וואָרט. זי האָט דאָס יידישע וואָרט אויס-געשפילט און אויפגעשפילט פאַרן יידישן קינד. זי האָט פאַרשכלט דאָס יידישע קינדער-ליד, מיט פריידיקן אינהאַלט. זי האָט אים נישט געגעבן קיין קינדעריינען, נאָר זי האָט דאָס יידישע קינד אַריינגעשפילט אין איר ליד און אים געגעבן אַ נייעם יידישן קינדער-נוסח, געבויט אויף לשון און יידישן אונטערוואַקסנדיקן שכל. פון דעמאָלט אָן האָט זי זיך קיין מאָל נישט געשיידט מיט איר וואָרהאַפטיקן שפיל, זי האָט פאַרשכלט דאָס קינדער-ליד און אויך טייל מאָל געגעבן אירע לידער פאַר דערוואַקסענע — אַ סך קינדער-פרייד. אירע לידער מאַכן תמיד דעם איינדרוק פון יידישער אַריענטאַלישער פרייד, אַפילו ביי די גרעסטע דאגות. זיי זעען אויס ווי די תימנער ברוך השם-פנימער. ס'איז גוט מיט זיי צו זאָרגן און זיך דערזאָרגן צו בטחון.

כ'האָב דאָס נייע בוך קאָדיעס איינגעקנייטשט אויף צענדליקער זייטן און

הינדערטער שורות, וואס לאזן זיך ציטירן, אבער הינטער די אלע ציטאטן בא- האלטן זיך תמיד ציטאטן פון אירע פריערדיקע ביכער, ווייל די שורות זענען נישט קיין צופאל. אודאי שפילט אין זיי דער פאעטישער איינפאל, וואס איז א מייל פון דער קינסטלערישער לאבאראטאריע, אבער ס'איז נישט קיין צעקאפריי- זעוועטער איינפאל; איינפאל, וואס איז נישט קיין צופאל, נאר האפטיק געזאגט, נאך א מאל געזאגט, איבערגעזאגט און בעסער געזאגט און ארומגעטראכט מיט שורות; און אלץ כדי זיך אליין קלארער צו מאכן — זיך — פאר יענעם און זיך — צו זיך.

פאראן גרויסע יידישע פאעטן, וואס זייערע יידישע געשטאלטן זענען נישט קענטיק אין זייערע לידער. דאכט זיך, אז איינשטיין האט אמאל געזאגט, אז ס'איז א שאד, וואס ער איז געבוירן געווארן א ייד, ווייל ער וואלט סיי ווי מיטן אייגענעם, פרייען ווילן אויסגעקליבן צו זיין א ייד. אזוי איז אויך פאראן א קליינע גרופע יידישע פאעטן, וואס זענען יידישע פאעטן, מיט א פרייד, וואס גיט זיך איבער דעם ליענער. זיי זענען יידישע פאעטן מיט גרויס שמחה און יידישער דבקות. זיי דבקהן זיך אין און זיין לשון און יידיש לשון מיינט ביי זיי ממש ביז תנ"ך — זיי דבקהן זיך אין יידישן טראכטן און זיי שאפן מיט זיך דאס געשטאלט פון דעם שעפערשן ייד, וואס וואלט נישט געוואלט און נישט געקענט זיין אנדערש ווי א יידישער פאעט, ווייל ער האט געירשנט אלע מינעס, אלע קנייטשן, אלע יידישע גרימאסן און ער איז — ברוך השם — א יידישער פאעט. מיט טיפער ליבשאפט און א סך רחמנות שענקט דער דאזיקער יידישער פאעט אלץ, וואס ער זינגט ארויס פון זיך — דעם יידישן מענטש. אזא פאעט זעצט זיך נישט איבער בעת ער שרייבט, פארקערט, ער זעט דעם ייד פאר זיך און ער שרייבט פאר אים, ער מאכט אים א מאל שווער, ווייל ער ווארפט אויף אים ארויף דעם עול פון המשכדיקער יידישער שאפונג, וואס ס'זאל זיין אן עבירה עס אוועקצווארפן אדער אפצופרעמדן.

אזא איז קאדיע מאלאדאווסקי. זי געהערט צו דער קלענערער גרופע פון יידישע פאעטן — מתוך שמחה. דער ריטעם פון די לידער אין בוך — „ליכט פון דארנבוים“, ווי פון די לידער אין אירע פריערדיקע ביכער איז גוטער יידי- שער שמועס, מיט דעם אטעם און קנייטש פון יידישן שמועס און מיט דעם ישובן זיך פון יידישן שמועס —

און אפשר נאך א פריינד דערצו —  
שוין לאנג קיין פריינדשאפט נישט געזען.  
אויף איינער פון די וועלטן  
וואלט מיר גאט באויליקט.  
נו מילא, זאל שוין זיין ווי געווען.

יעקב גלאטשטיין

אָדער —

איך בין נישט יונג,  
און נישט אַלט,  
און נישט רייך,  
און נישט אַרעם.  
איך מעסט נישט מיין גאַנג מיט אַ מייל.

קאַדיע קען מתפלל זיין אויף יידיש און אַלץ דערפאַר, ווייל זי איז אַזוי אויט־געבונדן מיטן יידישן לשון. זי קען אירע שורות דעמאָלט געבן די הייליקע וואַכעדיקייט פון אַן אמתער תפילה אויף יידיש.

נאַכט,  
זיי מיך מציל, פאַרשטעל מיך —  
די שפּלסטע שאַף  
פון דעם טאַג.

דער סופערלאַטיוו פון שאַף איז טיף־יידישלעך. צי שורות אין אַזאַ תפילהדיק ליד —

איך וועל ליגן אַ וויילע און רוען  
און דורך מיין פאַרשטילטן זיין,  
וועל איך זוכן דעם שטאַרקסטן טראָפּן  
פון עלטסטן פאַרבאָרגענעם וויין.

דער יין המשומר פאַרמאַגט אין זיך אַ שטאַרקן טראָפּן, ווי אין אַ פריערדיק ליד — „די זיסקייט פון טרויבן, די ביטערקייט פון שווימען“. די פולע צוויי־קייט פון לעבן, דאָס גוטס מיט דעם שלעכטס דאַרף מען אויסטרינקען און מקבל זיין. שמועס איז דער געשטעל פון איר ליד, אויף דעם איז עס געבויט —

וועט קומען דער פרעגער דער גערעכטער  
און געבן אַ פרעג:  
וואָס האָסטו מתקן געווען?  
וויפל פרייד האָסטו פאַרשאַפט,  
וויפל טרייסט,  
דעם פאַרצאָגטן, דעם טרייסטלאָזן געבראַכט?



## אויף גרייטע טעמעס

קאדיע מאלאדאָווסקי מישט אָפּט אירע לידער מיט שורות פאַר קינדער, אָדער מיט גאַנצע מעשהלעך. דאָס זענען אירע ריזיקאַלישע לידער, ווייל אַ מאָל ווערן אַזעלכע לידער פאַר דערוואַקסענע, מיט דורכויסקער קינדער-פאַנטאַסטיק, אַ ביסל פאַרקינדישט. איר באַגלייטן אויך צו פיל די מוזיקאַלישע שפּילעוודיקע איבערחזרונגען פון אירע קינדער-לידער. דער אמתער ריטעם אירער פון ליד איז — תּמימותדיקער שמועס, אָבער די מוזיק איז קינדער-מוזיק, פאַר די אויערן פון קינדער, אין שפּיל מיט טאָג-און נאַכט-שעהען. אָבער אַזעלכע לידער ווען זיי געראָטן זענען זיי פערפעקטע שאַפונגען, ווייל ס'ווערט אין זיי אַפּגעווישט די גרענעץ צווישן אַלט און קינד, אַזאַ ליד איז — „מיר זענען איצט שייך, ווי צוויי גראַע טויבן“ — און אַ צענדליק אַנדערע אַזעלכע מוזיקאַליש-וויגנדיקע לידער, ווי „די גאַכט גיט אַ רוף“ —

זיין פעל רוט זיך אָפּ פון די גלעטן,  
זיין צונג פון דעם הינטישן לעק.  
זיינע ברויטגעבער שלאָפן אין בעטן  
און ס'איז געטלעך די רו פון זיין עק.

דער איבערראַש איז דאָ די לעצטע שורה מיט דעם העכסטן אַדיעקטיוו פאַר דעם הינטישן עק, אין רו, אָבער אין איר לאַנד פון יידישן רחמנות ווערן אַפּגע-ווישט די גרענעצן צווישן מענטש און חיה און קאדיע איז גענייגט מיט מער רחמים צו די באַשעפענישן, וואָס מוזן אַנקומען צו ברויטגעבער און אַליין שלאָפן זיי נישט אין בעטן. דאָס איז אַ שטאַפל העכער פון צער בעל חיים. ס'איז געהיי-ליקטער צער. אַזעלכע פערפעקטע לידער זענען אַלע געשריבן אין אַ מאַמענט, וואָס ווערט גלייך פאַרסימבאָליזירט אין דער קלאַרקייט. אַ מאָל באַקלאַגט זיך קאדיע אַליין — און מיט רעכט — אויף דעם טומל, וואָס אירע לידער שאָפן אין זייער צעגראַמטקייט —

האַבן שורות געיובלט, גערומלט  
ווי פייגל אויף צווייגיקע שטאַמען,  
און איך ווער זייער צעטומלט  
אין אַנפלוס פון גראַמען.

קאדיע מאלאדאָווסקיס חורבן-לידער זענען נישט פון כאַר, נאָר פון יחידות-דיקן טרויער, אָדער פון דער יידישער שטוב —

אונדזער שטוב איז אַ חושך-אכסניה  
פאַר קדושים און אבליים.

ווען זי פארט ווערטער, באקומט זיך אַ ניי ליד, און אַ בילד געשאפן פון אַזעלכע פשוטע באַגריפן — חושך און אכסניה. איינס פון די אינטערעסאַנטסטע לידער, מיט דעם יונה-געשטאַלט, אַנגעווענדט אויף אונדזער צייט, האָט אונדז קאָדיע געגעבן מיט איר ליד — „יונה“. אין דעם ליד ברייט-אויס יונה אין צונג אַן אַנדער שפראַך, אין זיין אַנטלויף, אָבער גאָט „צייכנט אים“ און „זאַלכט אים מיט גאונות“, און מיט דעם געזאַלכט ווערט ער אויך דער געצווונגענער שליח פון גאָטס וואָרט. קאָדיע איז נישט אַזוי טאַג-טעגלעך גוט גענייגט צום אַסימילירטן ייד, אָבער אין איר ליד ווערט ער איר ברודער — געצייכנט און געזאַלכט, מיט גאונות פאַר דער וועלט.

אין צענטער פון בוך „ליכט פון דאַרנבוים“ שטייט די פאַעמע — „דער שטייגהאַקער פון ראשון“. די פאַעמע אין עלף קאַפיטלעך פאַרנעמט אַ זעכציק זייטן. אין דעם ווערק, וואָס איז אַ געזאַנג צום חלוק, צו די ערשטע „לוי, וואָס האָבן זיך פאַר שטייגהאַקערס פאַרשטעלט“, קומען צום שטעטל אויסדרוק קאָדיעס אַנגעזאַמלטע מעלות פון אַלע פריערדיקע ביכער. ס'איז אַ פאַעטיש ווערק אויס-געשמועסט אין שטעטל און אין טיפסטן יידיש, מיט יידישע נוסחאות און סטילן, וואָס זענען אויפן ריכטיקן אַרט, מיט אַ סך שורות אויף אַנצושעפן און צום ציטירן, און מיט דער גרעסטער מעלה פון קאָדיעס נאַראַטיווער פראָזע. דער סיפור המעשה גייט זיך זיין וועג און דער שמועס און וויכוח גייען זיך זייער וועג און אַלץ איז אויפן אַרט. ווי פריער געזאַגט, מען קען דאָ אַנשעפן גאָר אַ סך פסוקים און בילדער און קלוגע זאַגעכצער און אַלץ צוזאַמען איז — גאַנץ און פאַרטיק.

ס'איז דאָ אַ שמד אַזא, אַן טויף-וואָסער,  
אַן צלמים.  
מען שמדט גאָטס וואָרט,  
מען זאָגט דערביי נאָך אַמן.

אַפילו דער באַזינג פון בדחן איז פאַראַן אין דער פאַעמע; אויך דער ריטעם פון יידיש-לערנערישן בריוו — אַז מען שמועסט יידישע סטילן, אַפילו די פאַע-טישע סטיליזאַציע פון אַ יידישער מגידשער דרשה —

די דרכי עולם, רבי, זענען פאַרשידן,  
די בלאַנדזשעניש איז אַן אַ שיעור.  
איינער רייט אויף רייטוואָגן גלייך צום גן-עדן  
און איינער גייט צופוס  
און קומט אַן פריער.

#### אויף גרייטע טעמעס

אין דער פאָעמע זענען פאַראַן אַ סך שיינע יידישע גראַמען, ווי „אויפן זינען“ מיט — „און וויל אים גוטס גינען“, און ווערטלעך זענען פאַראַן צעוואָרפן לרוב — „דער חלום איז קליגער, ווייס מער און ווייס בעסער און האָט אַ ווייטערע ראיה“. דאָס שענסטע קאָפּיטל פון אַלע קאָפּיטלעך, נאָך אַ שווערן אָפקלייב, איז דאָס קאָפּיטל — „דער באַראָן“. אָט דאָס קאָפּיטל, מיט דער באַראָנעסע אויפן אייזעלע, מאַכט די פאָעמע פאַר איינס פון די בעסטע געשאַנקען צום פאָעטישן ארץ־ישראל־אַרכיוו.

„דאָס ליכט פון דאַרנבויים“, קאָדיע מאַלאַדאָוסקיס נייסט בוך, דערציילט, זאָגט, זינגט, שמועסט, גלייכווערטלט און — שווייגט. אַז מען גייט צו נאָענט צום דאַרנבויים, הערט מען אַזא פשוטן זאָג —

צי מיינסטו, ברוכל, ס'איז ווייניק  
אין וועלט פון רוצחים זיין אַ ייד?

26.2.65

## רחל קארן

רחל קארנס ניי בוך לידער הייבט זיך אן מיט א ליד וועגן ליד און ענדיקט זיך מיטן איינציקן ווארט — ליד. זי איז דורכויס א פאָעט, וואָס שפּירט, אַז די גרעסטע ברכה אין איר לעבן, די שענסטע טרייסט און די איינציקע פאַרגיטי־קונג פאַר אַלץ, וואָס איז איר אַנטקעגנגעקומען און זי פאַרהאַלטן אויף וועגן פון שרעק און אומגליק, איז איר ליד. רחל קארנס ניי בוך הייסט — „פון יענער זייט ליד“; ביי איר איז איר ליד אַ געאַרבעט שטיק אייגנטום, וואָס האָט אויך אַ יענע זייט. איצטער שטייט זי אויף דער זייט פון ליד און זי ווייסט, אַז יענע זייט איז געווען אַן אָפּשניט, נישט נאָר אין איר אייגענער צייט, נאָר אין וועלט־צייט. זי באַמיט זיך דורכצוינגען זיך מיט יענער זייט און אויפמאַנען די איבערגעריסענע געזאַנגען.

אין בוך זענען פאַראַן עטלעכע לידער, וואָס זענען שוין געווען פאַרעפנטלעכט אין אירע פּרעדיקע לידער־ביכער, אָבער זיי פאַסן זיך אַריין אויסגעצייכנט אין געמיט פון נייעם בוך, די נאָסטאַליגע נאָך יענער זייט פון איר ליד. אַ שטייגער אַזעלכע שורות אין ליד — „מיין מאַמען“ —

איך ווייס שוין, אַז פון אַלע ריזעס צו דעם גליק.  
דאַרף מען זיך אומקערן צוריק צו ערשטער קינדער־טרער,  
ווי צו אַן אייגענער שוועל, דאַרט ערגעץ, צווישן חורבות,  
וואָס וואָרט נאָך אַלץ געטריי, ווען ס'וואָרט שוין קיינער מער.

די ערשטע קינדער־טרער געפינט זיך אויף יענער זייט ליד, אָבער רחל קארן רופט צוריק די דאָזיקע דערמאָנונגען, מיט טייערע רייד, וואָס זענען אומפאַר־בייטלעך ווי תפילות. קיינער קען אירע רייד נישט אויסמעקן, ווייל אירע אייגענע ווערטער זענען ציבורדיקע; איר געזאַנגיק לשון פאַרמאָגט אַ פרומקייט, וואָס רופט אַרויס דעם חשק איר נאָכצוזאָגן שורותווייז און צום סוף זאָגן אַמן.  
רחל קארן ריזיקירט גאָר שטאַרק און הייבט אָן איר בוך מיט אַ ליד, וואָס אַ סך פאָעטן וואָלטן זיך געוואונטשן צו קענען אַזוי דערהויבן פאַרענדיקן אַ בוך. ס'איז אַ ליד וווּ די מוזיק פון וואָרט האָט זיך אַזוי צוזאַמענגעגאַסן מיט יעדער פאַרבענקטער שורה, אַז אַלץ ווערט מאַגיק. אויב מען וויל איז עס אַ קינדער־ליד, אָבער פון יענע קינדער־לידער, וואָס מען דערשרייבט זיך צו זיי, ווען אַלע ווער־טער פאַלגן שוין דעם פאָעט און טוען זיין שליחות, אָבער פאַלגנדיק אים, גיבן

זיי א ציטער נאך יעדער שורה, כדי דער פאָעט זאל זיך נישט איבערנעמען און וויסן, אז מע דארף נישט איינשלאָפן אויף די לאַרבער-קרענץ מיט אַ זעלבסטצור-פרידענעם שלאָף. פאַרקערט, אזאָ הויך-דערגרייכט ליד עפנט ערשט נייע פאָע-טישע וועגן. מען געפינט נישט אַזעלכע „קינדער-לידער“ אין קיין קינדער-ביכער, נאָר דווקא ביי די רייפסטע פאָעטן.

און דערפאַר אפשר האָט רחל קאַרן ריזיקירט מיט אזאָ אָנהייב-ליד, וואָס איז אַ דערקענטעניש פון אייגענע כוחות און אַן אַנצייכענונג אויף אַ ווייטערדיקן גאַנג, ווען די מאַמע לאָזט זיך נישט אַרויסכישופן „פון יענער זייט ליד“. דאָס ערשטע ליד, וואָס שענקט טאַקע דעם נאָמען צום בוך הייבט זיך אַן מיט די דאָזיקע פיר שורות:

פון יענער זייט ליד איז אַ סאָד פאַראַן,  
און אין סאָד אַ הויז מיט אַ שטרויענעם דאָך —  
עס שטייען דריי סאַסנעס און שווייגן זיך אויס,  
דריי שומרים אויף שטענדיקער וואַך.

גראַד דאָס דאָזיקע ליד וועל איך נישט ציטירן אין גאַנצן, נאָר איבערלאָזן דעם לייענער מיטן פאַרבענקטן נאָכקלאַנג צום געזאָגט, וואָס עפנט דאָס בוך און באַהויבט אַלע אַנדערע לידער מיט דעם געמיט און עכאָ פון די ערשטע שורות. רחל קאַרן האָט ליב שטילקייט, אַלע אירע לידער זענען געשפונען פון שטילקייט, די ווערטער „שטיל“ און „שטילקייט“ און — אויב מ'קען זיך אַזוי אויסדריקן — אַפילו די טאַנאַליטעט פון שטילקייט חזרן זיך איבער אין גאָר אַ סך פון אירע לידער. ערשט אין דער שטילקייט צערעדט זיך די דיכטערין, און ס'איז גוט זיך איינצוהערן אין אירע רייד, וואָס ווי שווער זיי זאָלן נישט זיין, לייגן זיי זיך נישט שווער אויפן געמיט. רחל קאַרן געהערט צו יענע באַדייטנדיקע פאָעטן, וואָס שלידערן נישט זייערע לידער דעם לייענער אין פנים אַריין, מיט אַ געפילדער, אַז זיי האָט געשריבן אַ ריזיקער פאָעט, וואָס יעדע שורה וועגט אַ פוד, און דאָך האָט זיי דער פאָעט-גיגאַנט אויפגעהויבן מיט איין האַנט (צום גראַם). רחל קאַרן שמועסט אין אירע לידער מיט אַ זעלטענער עניוּות און איר קול גרילצט נישט, נאָר זינגט, זינגט אַריין אין דער שטילקייט, אין דעם שעת הכושר פון גרייטער פאַרנעמענדיקייט.

און כ'בין איצט קליגער און באַשיידענער, מיין מאַמע,  
גלייך כ'וואָלט דעם גאַנצן האַרבסט אין זיך אַריינגענומען,  
און דורך דעם בלעטער-פאַל פון מיינע מידע טעג  
זיך איינגעהאַכט אין לייד, וואָס דארף צו מיר נאָך קומען.

און ווייטער, אין זעלביקן ליד, „דער מאַמען“, שמועסט זי אזוי —

איך ווייס שוין, אז דאָס וואָרט איז בלויז אַ שטילע שפור,  
די שפור נאָך טעותן, וואָס אָדערן זיך איין  
אין רויערד פונעם זיין — און ס'איז מיין וואָרט אַ זיווג,  
דער זיווג וואָס פאַרבינדט מיך מיט דער מינדסטער שיין.

דאָס אינטעלעקטועלע בילד פון טעותן „וואָס אָדערן זיך איין אין רויערד פונעם זיין“, איז עפעס אַזוינס, וואָס רייסט זיך נישט אַרויס ביי צו פיל דיכטער. דווקא דורך אַזאַ אַרומנעמענדיקן זאָג, ווערט נענטער און ליבער דאָס געזאָג פון דער דיכטערין, ווייל מען דערשפירט, אז אויך איר געזאָג און אירע בילדער זענען קלוג און אוניווערסאַל און שטאַמען פון האַרציקער חכמה, נישט פון אַ שפּיזלדיקער קלוגשאַפט אָדער פון אַ ווייכן, צעגאַסענעם ליריזם, נאָר פון אַ ריינעם קוואַל, וווּ אַלץ איז גוט דורכפילטריט געוואָרן.

אין דעם זעלביקן ליד זינגט די דיכטערין, אז איר מאַמען איז באַשערט געווען דאָס וואָרט זאָל ווערן „ווי היים, ווי טעגלעך ברויט“. אָבער די טאַכטער האָט פאַרט געירשנט די ברויטיקייט פון וואָרט. איר ליריק איז נישט פון אַ פאַעט, וואָס פאַרוואַנדלט פלוצעם זיין גאַנצע פליישיקע וואָג אין אַ פייגעלע, נאָר ס'איז מענטשלעכע ליריק פון טעגלעך ברויט.

פון וואָנען נעמט זיך רחל קאַרנס ליד-קלוגשאַפט? פון וואָנען קומט צו איר דער טאַקט צו קענען דורכוויינען אירע לידער מיט אַן אינטימען טרויער, וואָס זאָל דורכנעמען און נישט אַפּשטויסן? דאָס קומט פון איר קענטשאַפט, וואָס זי האָט זיך דערוואָרבן ווי אַ פיינע פּראָזע-קינסטלערין. אירע ערשטע לידער זענען נאָך געווען איבערדערציילטע פּראָזע — אין ליד. דער קאַנטיקער נאַראַטיווער עלעמענט האָט זיך נישט געהאַט אויסגעוועפט פון איר ליד. שפעטער אָבער איז איר ליד געוואָרן פול און קערנדיק, מיט דער זעטיקייט און דאַרפישקייט פון איר פּראָזע. אָבער די דירעקטע דערציילערישקייט איז פאַרוואַנדלט געוואָרן אין פאַע-זיע. איר דערצייל-קונסט האָט איר פון דעסטוועגן אַ סך געהאַלפן לייטערן דאָס געמיט פון איר געזאָג און געפינען דעם גוטן טאַקט פאַר דעם פאַעטישן שמועס, וואָס זאָל זיך לאָזן אויפנעמען. אירע שורות זענען תמיד דורכגעוויירצט מיט גוטע „פּראָזאַשע“ באַמערקונגען, וואָס גיבן דעם ליינער דאָס געפיל, אז ער ליינענט אַ דיכטערין, וואָס זיצט נישט כסדר אויף אירע שורות און ברייט פון זיי אויס לידער, נאָר זי רעדט לידער פון אונדזער צייט, מיט מענטשלעכע רייד, וואָס וועקן צוטרוי צו אַלע אירע שורות, ווייל זיי זענען, קודם-כל, גוטער שמועס, נאָך איידער מען כאַפט זיך ווען זי האָט אָנגעהויבן זינגען.

אין א ליד „דורות“ זינגט רחל קארן פון איר מאמעס א נישט־געוואָרענער ליבע און גיט א שפּאַן נאָך מער צוריק מיט א פּלוצעמדיקן זאָג —

מיין באַבע — ווער קען היינט פאַרשטיין דאָס לעבן פון א באַבען —  
כ׳געדענק בלויז ציטערנדיקע הענט און שמאַלע בלויזע ליפּן.

עס האָט, אייגנטלעך, באַדאַרפט שטיין — מיין אַלטע יידישע באַבע, ווייל היינטיקע צייטן איז קאָסמעטיש און אַנטוועריש כמעט נישטאָ קיין גרויסער חילוק צווישן דער באַבען און אייניקל, אָבער וואָס שייך דער אַלטער היימישער יידישער באַבע, איז דער אויסרוף, אַז קיינער האָט נישט פאַרשטאַנען די באַבע, קיינער האָט זיך נישט פאַרבונדן מיט אירע אייגענע יונגע יאָרן, א טיפּזיניקער זאָג, וואָס שטאַמט גיכער פון דער פּראָזע־קינסטלערין רחל קארן.  
די ערשטע קלענערע אָפּטיילונג מיט די מאַמע־לידער גיט די שטימונג פאַר דעם גאַנצן בוך. רחל קארן איז א טיף־יידישע דיכטערין, וואָס איז פול אָנגעזע־טיקט מיט וועלט־קולטור. אירע טיף־יידישע לידער פאַרמאָגן דערפאַר נאָך א גרעסערע איבערצייגעוודיקייט, ווייל זיי זענען נישט אין־ברירהדיק יידיש, נאָר יידיש מתוך אַן אינערלעך־אויסדערוויילטער פרייד :

האַסט מיין קינד־הייט פאַרפּרעמדט מיר דורך פּלאַמען און רויך,  
די דערמאָנונג זיצט שבעה נאָך פאַרשניטענע יאָרן —  
נאָר דאָס וואָרט, נאָר דאָס ליד איז מיר אייגן,  
און ס'איז ווי אַ חתימה, ווי אַ גילדענע חתימה,  
אויף דיין גרויסן און הערלעכן שווייגן.

דאָס זענען שורות, וואָס קריצן זיך איין אין זכרון. דאָ זענען מיר דער דיכ־טערניס אָבער־און־נאָכאַמאָל צוריקקומען צום ליד ווי צום איינציקן אָפּשפּאַר, און דער פינאַל איז אַ טרויעריק־פאַרגעבלעכע פאַרגיטיקונג, פאַר דעם „הערלעכן שווייגן“ אויף אַלע תּפילות, וואָס זענען נישט געענטפּערט געוואָרן.  
די שורות זענען פון דער צווייטער אָפּטיילונג, וואָס די דיכטערין רופּט אַן — „ווען מלאכים שלאָפּן“. אין דער דאָזיקער סעריע זענען פאַראַן אַ סך לידער, וואָס ווייזן וויפל שטילע שיינקייט, אַזאַ, וואָס רייסט נישט די אויגן איז פאַראַן אין רחל קאַרנס געזאַנג, און וויפל ערלעכע, נישט־אויסגעטראַכטע וויבלעכע בילדלעכקייט זי חלומט־איין אין אירע שורות —

האַב איך פאַרדעקט די אַקסלען מיינע  
מיט דער שאַל פון דיין טרויער.

די גארדינען פון נאכט האט עמעץ נאך ענגער פארצויגן.  
און זיי צונויפגעהעפט מיט ציטערשפילקעס פון שטערן.

רחל קארנס געזאנג קומט תמיד פון מענטשלעכן רעדן און פון מענטשלעכן  
לשון. פארען א גרויסע פאָעזיע וואָס איז אוממענטשלעך, קיין בן-אדם רעדט  
נישט אַזאַ פאָעזיע, ווערט עס וואָס גיכער קלאַסיש און קיינער רירט זיך מער  
נישט צו דערצו. אָבער רחל קארנס לידער שטאַמען פון מענטשלעכן שמועס.  
אירע שפּיטאַל-לידער, די לידער פון אַפּעראַציע-טיש, די „פּסח-נאַכט מיט  
קוליעס“ זענען גרויס דערפאַר, ווייל זיי זענען נישט קיין אַטאַקעס פון פאָעט,  
וואָס חתמעט יעדע שורה מיט פאַטאַס.

אין דער דריטער סעריע — „זיך אליין אַנטקעגן“ געפינען מיר טויט-  
לידער, וואָס לייענען זיך אויך ווי אַ מחיהדיקער קלוגער שמועס, ווי זיי וואָלטן  
אויסגעזונגען געוואָרן אין שמועס מיט פאַרשטענדיקע פריינד —

דערלאָז נישט ס'זאָל באַפאַלן מיך ביים סאַמע ראַנד  
די זשענדעקייט צו לעבן נאָך אַ טאַג, אַ שעה —  
גיב מיר די גנאָד מיט אויגן אָפּענע און שטאַלצן קאָפּ  
זיך אויפצוהייבן צו מיין לעצטער רו.

זיך אויפצוהייבן צו דער לעצטער רו, איז נישט נאָר קלוג, נאָר עלעגאַנט  
געשמועסט וועגן אַן אַקטיוון, אומדערשראַקענעם אייביקן אוועקגיין. איינס פון די  
שענסטע לידער אין דער אָפּטיילונג איז „אַט דאָרט“, וווּ שוין אין די ערשטע פיר  
שורות קומט צום אויסדרוק דער בראשית פון רחל קארנס ליד — די שטילקייט.

אַט דאָרט וווּ די שטילקייט האָט וואָרצלען געשלאָגן,  
איז נאָך אַלץ דער בראשית שעמעוודיק צעגליט,  
בעת ער פיבערט אַריין אין די אויערן פון בלעטער  
די קנאַספּנדיקע ווערטער פון אייביקן ליד.

די סעריע „מיט ביימער און פייגל“ איז פול מיט שיינע נאַטור-לידער, די  
געראַטנסטע פון זיי זענען „אינדיאַנער זומער“ און „קאַנאַדער בערג“, „האַרב-  
סטיקע פעדעס“, „פאַרנאַכט אין פאַרשנייטן וואַלד“, „ווילדווין“, „פלאַמינגאַס“  
און „מעוועס“.

ס'וואָלט זיך געוואָלט באַזונדער שרייבן וועגן רחל קארנס העברעזירנדיקן  
יידיש, וועגן אירע איינגעגעבענע עקספּערימענטן אויף דעם געביט — „עס  
דרומט נאָך“, „ווי דו וואָלסט געחשוונט זיך מיט פאַרוואַנעטע בלעטער“,



„אינגעפיהט“, „אנטכישופט“ און אנדערע, און אויך וועגן טייל גראמען, ווי — שטילע און פלאטילע, אבער אין די ראמען פון דעם ארטיקל איז שווער ארומצונעמען די ריינ־טעכנישע מיטלען פון רחל קארנס לידער, וואס האבן זייערע אייגענע שטרויכלונגען, און די דיכטערין קומט זיי ביי. כ'ועל פארענדיקן מיט איר לעצטער אפטיילונג, וואס הייסט — „ווי פון תנ"ך ארויס“. דא געפינען מיר אירע פאעטישע פארצייענונגען פון א לענגערן באזוך אין מדינת ישראל. פרעכטיק זענען די לידער וועגן צפת. די בילדלעכקייט איז נישט קיין ביבליזירטע, נאר א — תנ"כישע, אבער נישט אַזעלכע לידער, וואס מ'קען שרייבן פון אויסגווייניק, איידער מען קומט אין לאַנד. זיי זענען דורכגעזאפט אי מיט ווייזע, אי מיט אַן אַקארשטיקער געזעענקייט. דאָס רירנדיק־סטע ליד איז — „כ"ז ניסן“, „ווען עס קלאַגן די סירענעס און פארגייען זיך אין וויינען אויף דעם טויט פון אונדזערע קדושים“. מיר פארנעמען מיט אַ ציטער דאָס גאַנצע בילד פון אַ יידיש לאַנד, וואָס באַוויינט די פאַרטיליקונג פון אַ דריטל פון יידישן פאָלק און ס'איז פאַרקלאַמערט אין איינגעשפּאַרטע זעקס סטראָפּן, וואָס ענדיקן זיך מיט דער לוויה פון די קברלאַזע —

צעעפנט האָבן די ביימער די ראָזלעך־ווייסע בליטן,  
עס האָבן זיך אַ שטרעק געטאָן צו זיי די הייסע וועגן,  
און ס'האָבן אַלע בערג אַ קני געטאָן ווי קעמלען,  
די האַרבעס אַנגעשפיצט און אויסגעשטעלט אַנטקעגן.  
די שטילקייט איז געוואָרן פול און מעוברת  
מיט טויט — און ס'דאַכט זיך, עס האָט זיך אויסגעשפּאַנט  
אַ מיטה, ווי דער הימל גרויס, און ס'שפּאַרט די מיטה אונטער,  
האַלט זי אין דער לופטן כביכולס האַנט.

דאָס וואָרט מעוברת איז מיר אַ ביסל אַ שטער, ווייל עס שרייט אַרויס פון דער שטילקייט. אבער דאָס גאַנצע לוויה־בילד איז גראַנדיעז און קיינער האָט נאָך אַזוי נישט פאַרשטענדלעך געמאַכט דעם כ"ז ניסן אין מדינת ישראל, ווי דער גאַסט אויף אַ ווייל, רחל קארן, מיט איר יידיש ליד.

27.5.62

## ראשעל וועפרינסקי

ס'איז אפשר נישט עלעגאנט צו רעדן וועגן א דיכטערין אין טערמינען פון אפגעלאפענע יארן, אבער ס'איז וויכטיק פארצושטעלן, אז ראשעל וועפרינסקי ציילט זיך צווישן אונדזערע בעסטע דיכטעריןס נאך פון דעמאלט, ווען ס'איז דערשינען איר ערשט בוך לידער — „רוף פון פליגל“, און דאס איז געשען אין 1926, ס'הייסט כמעט מיט פערציק יאר צוריק. איר ערשט ליד האט ראשעל וועפרינסקי פארעפנטלעכט אין 1918. איצטער איז אין פארלאג י. ל. פרץ, אין ישראל, דערשינען איר צווייט בוך לידער מיט דעם מאלערישן נאמען — „די פאליטרע“ און מיר געפינען אויפן לעצטן בלעטל פארציכנט, אז „די זאמלונג איז אן אפקלייב פון לידער, געשריבענע אין די יארן 1919—1963.“

אין דעם נייעם בוך זענען דערפאר איינגעשלאסן א צאל לידער פון איר יוגנטלעך בוך „רוף פון פליגל“, כאטש די לידער זענען נישט דאטירט, דערקענט מען זיי פון זכרון. אזא ליד איז „פון מיינע שלאנקע גלידער“, וואס האט בשעתו געמאכט אן איינדרוק, ווייל די דיכטערין ראשעל וועפרינסקי האט אונדז איבער-ראשט מיט אומגעריכטע שורות, גלייך ביים סאמע אנהייב פון ליד —

פון מיינע שלאנקע גלידער וויינען קינדער נישט געבוירענע,  
וואס ווילן דורך מיין לייב די וויסע וועלט דערזען  
און אויפבלעזן אונטער דער זון  
מיט קעפלעך געקרויזלטע,  
אייגלעך ברייט-פארוואנדערטע,  
שווארצינקע און בלוי,  
נאר טיף אין זיך פארניין איך יענע קלארע שטימעלעך  
מיט טויזנט שטימען  
פון א פיבערישן דראנג,  
צו בלייבן אייביק, אייביק,  
אזוי מידלש-בויגיק,  
פריי פאר שווינג, קאפריז  
און פאר דייע ליבנדיקע הענט.

דאס ליד פארמאגט נאך א פערז, אבער פון ערשטן פערז, וואס כ'האב גע-בראכט קען מען גלייך זען, פאר וואס דאס אפגעהאריקע ליד האט געמאכט א רושם. אזא ליד איז אין יענער צייט גלייך „נאציאנאליזירט“ געווארן. כ'באנוץ

דעם אויסדרוק חלילה נישט אין איראנישן זין. כ'מיי צו זאגן, אז כאטש דאס ליד איז אזוי שטרענג ליריש און פערזענלעך און איז געווענדט צו אן איינציקן „מיט ליבנדיקע הענט“, האבן מיר, די זעלבסט-באשטימטע וועכטער פון פאָעטישן גאָרטן, גלייך גענומען אזא ליד און עס געמאכט פאר א באַווייז, אז מיר האָבן שוין אויך לידער פון א פרוי, וואָס דערציילט אונדז, ייער שטיל, אָבער זייער דערוועגט, וועגן איר קאָמף מיט דעם מיידל-מוטער אין זיך. מען האָט דאָס ליד געהאַלטן פאַר אַ צוגאַב צו דער אויסקריסטאָליזירונג פון אַ קליינער אָבער באַחנ-טער גאַלעריע פון דיכטערנס, וואָס גיבן אונדז דאָס געפיל פון פאָעטישן „צוואַ-מענלעכ“ אויף אַ יידישן פאַרנאָס, וואָ דיכטערנס געבערן אַרויס פון זיך, פון די אייגענע גלידער — שורות, וואָס אויף זיי איז קאָנטיק דער וואַרעמער און אַפילו הייסער אַטעם פון אַ פרוי.

אויב מען וויל, קען מען זאָגן, אז דערקענענדיק אזא ליד און דערמאָנענדיק זיך אין יענע צייטן, ווען אזא ליד איז דערשינען, כאַפט אַרום אַ נאָסטאַליש גע-פיל, וואָס איז עלול צוריקצופירן צו יענע יאָרן, ווען יידישע דיכטער און דיכטע-רינס זענען געגאַנגען אַנטקעגן אַן אויפגייענדיקער זון, מיט אַ סך פאַרמעסטן און האַפּענונגען. יעדער איז געווען אַ באַשטימטע פערזענלעכקייט און צוואַמען איז מען געווען אין פאַרכישופטן גאָרטן פון דער יידישער פּאָעזיע, וואָס נישט געקוקט אויף אַלע שאַרפע און ביטערע קריגערייען וועגן וואָרט און שורה, קריגערייען, וואָס זענען אין תוך געווען ערלעכע און וואָס זענען ביסלעכווייז אומבאַמערקט אַריין אין „אַמביציע“ און געוואָרן פער ענלעכע — איז מען פאַרט געווען שטאַלץ, אין שפּאַציר מיט דעם פאַרביקן געזעמל פון יידישע פּאָעטן.

די געציילטע עטלעכע דיכטערנס האָבן אַוודאי באַשטעטיקט, אז דאָס געזעמל איז באַפעסטיקט, וויל מיר האָבן צוגעקראָגן דעם „עזר כנגדו“ פון יידישע פרויען, וואָס האָבן מיט יונגע שטימען קלאָר געזונגען — צו אונדז, דער צו אונדז איז נישט געווען קיין פערזענלעכער, נאָר מיר האָבן עס גענומען אויפן חשבון פון דער יידישער פּאָעזיע. אַנאָ מאַרגאַלין, ציליע דראַפּקין, ראַשעל וועפּרינסקי — זיי אַלע האָבן געשריבן לידער, וואָס האָבן דעמאָלט געפּעלט אין דער יידישער פּאָעזיע. אין אַנהייב האָבן מיר געמיינט, אַ די לידער זענען פון אונדזערע ריפּן, אָבער שפּעטער האָבן מיר אויפגענומען די באַזונדערע פּאָעטישע פיגורן, וואָס האָבן דער יידישער פּאָעזיע געגעבן — געשלעכט. כ'רעד דאָ בלויז פון אַמעריקאַ-נער דיכטערנס און אויך פון יענע ערשטע יאָרן, ווען ס'איז אויפגעגאַנגען דער אַראַמאַט פון יידישן פרויען-ליד אין דער אַמעריקאַנער פּאָעזיע.

דאָס דאָזיקע ליד „פון מיינע שלאַנקע גלידער“ איז דעמאָלט געווען אַ טייל פון אונדזערע איבערציגנדיקע זיגן. דערפאַר איז אזא ליד נישט שווער צו דער-קענען אין נייעם בוך פון ראַשעל וועפּרינסקי, וואָס איז אַ מין אַנטאַלאָגיע פון דעם אייגענעם גאַנג דורך די יאָרן 1919—1963. אויף אַ ליינער, וואָס עפנט

דאס נייע בוך, אדער לידער-זאמלונג פון ראשעל וועפרינסקי, און ער פארגעסט זיך אין דער ראלע, וואס אזעלכע דיכטערינס האבן געשפילט אין דעם אויפגאנג פון דער יידישער פאעזיע אין אמעריקע, ווארט א גרויסע איבעראשונג. נישטא אין גאנצן בוך קיין פאעטישע פארציכענונג פון דער ביטער אפגעלאפענער צייט, וואס שליסט איין צוויי וועלט-מלחמות, דאס יידישע אומגליק, דאס אומגליק פון דער וועלט, וואס צאפלט זיך, ווייל זי וויל זיך ראטעווען פון לעצטן חורבן.

אזא איבעראשונג קען ארויסרופן א סך קשיות, אבער מען קען אויף דעם געפינען א סך גוטע תירוצים. מ'קען זאגן, אז די דיכטערין האט זיך נישט געפילט בכוח צו שרייבן די פערזן, וואס וואלטן געגעבן אירע געזאמלטע לידער דעם כאראקטער פון „געזאמלטע“ וועלט-יאָרן און נישט פון אינטימ-פערזענלעכע יאָרן. ס'מיינט בשום אופן נישט, אז אזא דיכטערין ווי ראשעל וועפרינסקי האט זיך תמיד איינגעגראבן אין זיך און געצערטלט דעם אייגענעם טרויער און אייגענע פרייד. זי האט זיכער מיטגעליינעט און מיטגעלעבט אלע קלאג-לידער פון אונז דזער צייט, אבער זי האט אונדז נישט געקענט געבן איר אייגענעם פאעטישן קאמענט און זי האט עס ערלעך אויסגעמיטן.

ס'איז שוין לאנג געזאגט געווארן, אז בלויז א יוגן שרייבער גיט מען עצות, מען זוכט אויס, וואס ס'איז אין אים נישטא און מען וויל מיט אזעלכע הלוואות אים ארויסהעלפן. אבער פון א פארטיקן שרייבער מוז מען צונעמען, וואס ס'איז ביי אים דא און נישט זוכן, וואס מ'קען און מען דארף ביי אים נישט געפינען.

ראשעל וועפרינסקי איז געווען די פרוי פון פאעט מאנא ליב, וואס האט גע-מוזט ווערן דער שטארקסטער איינפלוס אויף דער דיכטערין. מאנא ליב איז גע-ווען א גרויסער קפדן און אפשר דער עגאצענטרישסטער לייענער פון פאעזיע, וואס האט מייסטנס שטרענג געפאדערט פון אנדערע — זיך. ס'וואלט דערפאר געווען אוממעגלעך, אז ראשעל וועפרינסקי זאל אויסמידן דעם איינפלוס פון אזא שטארקער פאעטישער פערזענלעכקייט ווי מאנא ליב איז געווען, בפרט ווען זי האט א סך געזונגען צו אים און דורך אים צו דער יידישער פאעזיע.

אירע לידער ווייזן אונדז נישט, אז זי האט זיך אנטקעגנגעשטעלט דעם איינפלוס — אפשר בלויז אין דער מוזיקאלישקייט פון איר פרייען פערז — אבער אירע לידער האבן גארנישט געליטן פון דער השפעה אויף איר פון מאנא ליבס פארזיכטיקער בילדלעכקייט. ביסלעכווייז איז פון די לידער אירע געווארן אן אייגנארטיקע פארמירונג, א מין צווייטע פערזאן אין א דועט, די פרוי, וואס ענטפערט שטיל מיט א ציטער, מיט אייגענע רייד, אבער אזעלכע, וואס שאפן נישט קיין דיסאנאנס אין דעם דועט, נאר פארקערט, האלטן אים אין די ראמען פון א געצאמטן שמועס, צווישן אייגענע.

דערפאר זענען די שענסטע לידער אין בוך אירע ליבע-לידער. מיר זענען געוויינלעך צו קארג מיט אונדזער לויב פאר אזעלכע פרויען-לידער, אבער די

#### אויף גרייטע טעמעס

אמתע ליבע-לידער פון דיכטערינס זענען אַ גאָר וויכטיקער טייל פון אונדזער פּאָעזיע. זיי גיבן איר, ווי כ'האַב אויבן אָנגעוויזן, דאָס צווייטע קול אין אונדזער פּאָעזיע. אַן דעם ליד וואָלט אונדזער פּאָעזיע געווען — הערמאַפּראָדיטיש. ראַשעל וועפּרינסקי האָט באַצונג צו וואָרט און צו זיין מוזיקאַלישקייט —

גיב אַ קוק ווי ס'ווימלט מיט בלי, מיט פלי  
און מיט קריכיקן לעבן —  
גיי איך אַרויס דעם טאָג אַנטקעגן.

זי האָט אָפּשיי פאַרן ליד, נאָך איידער זי רירט זיך צו צו די שורות —

דאָס וואָרט וואָס האָט נאָך נישט געצוויט,  
וואָס שלאָפט אינעם שטיין, אינעם שטויב אין דער נידער,  
וועק עס אויף, לאָז עס אויפבלעזן פריש ווי אין בייט,  
אין דער שורה-שניט פון מיינע לידער.

די דיכטערין איז מאָני-לייביש שטרענג אויפּמערקזאַם צו דער שורה-שניט פון ליד, זי האָט אַ נייגונג צום ליד, וואָס איז נישט איבערגעלאָדן מיט מין. זי האָט דערפאַר געשריבן גאָר אַ סך נאַטור-לידער, אָבער צום שענסטן זענען אירע שטילע און וואַרעמע ליבע-לידער און די לידער פון איינזאַמקייט און אלמנהשאַפט. איר ליד וועגן די אלמנות „וואָס גייען געבויגן און טראָגן אַ טויטן נאָמען“ איז צווישן די געדענקלעכסטע אין בוך. דאָס ליד — „זי איז די שטילקייט“ געהערט אויך צו אירע פאַרבענקטע ליבע-לידער —

טוט זי זיך אויס פאַר דער שטילקייט  
נאָקעט ווי אַ בוך  
און די שטילקייט לייענט, לייענט —  
און — זיי האָבן זיך ליב,  
ווייל זיי רעדן קיין מאָל נישט.

ראַשעל וועפּרינסקי האָט געשריבן אַ סך דערציילונגען, און אויב כ'בין זיך נישט טועה, אָפּילו אַ נאָוועלע, אָבער זי היט זיך אויס אין אירע לידער צום גוטן און נישט אַזוי צום גוטן פון קלייענדיקער פּראָזע. זי חזרט איבער זייער אַ סך מאָל אין אירע לידער דאָס וואָרט — שטילקייט, און אָפּילו ווען די שטילקייט ווערט נישט אָנגערופן דירעקט, זעט מען תמיד די דיכטערין אין געמיט פון שטילקייט, אָדער זוכנדיק די טיר פון שטילקייט און די מיט-זיכיקע אָפּזונדערונג. אין אַזאַ שטילקייט זינגען זיך שענער און פאַרציטערטער אירע געטרייע ליבע-לידער. אין אָפּזונדערונג זעט זי דורך אירע לידער דעם וועגן וועמען זי זינגט —

## יעקב גלאטשטיין

און ס'וואקסן  
בלוי און גילדענע פליגל  
אויף דיינע לידער.

אָדער זי זעט דורך אירע לויב־שורות צום טאָג —

דעם גרויאויגיקן פרינק,  
וואָס האָט דאָ געוויילט אַ ווייל,  
אַן איידל־פאַרליבטער אין מינדסטן באַשאַפֿן.

איינס פון די שענסטע לידער אין בוך איז איר ליד „דיין כתב“. דאָס בילד  
וואָס הענגט אין צימער איז שוין פאַרבלייכט פון יאָרן, אָבער דאָס כתב פון אים  
איז די שענסטע און געדענקלעכסטע פאַטאָגראַפיע —

דאָ צאָפּלסטו מיט הויט און ביין!  
די אותיותלעך הויקערן זיך מיט דיין חן;  
שמייכלעך, וואָרעמען זיך אין מיין בלוט אַריין —  
דאָ רעדט, דאָ וויינט דיין האַנט —  
דאָ בעט, דאָ גלעט דיין האַנט —  
דיינע נערוון צוקן —  
ביסט לעבעדיק מיט יעדן קנייטש  
אין פנים פון דיין כתב.

ראַשעל וועפּרינסקי האָט מיט אירע ליבע־לידער צוגעגעבן פאַעטישע נאָטיצן  
צו דער ביאָגראַפיע פון אַ באַרימטן יידישן פאַעט. ער איז אפשר דער איינציקער,  
וואָס האָט זיך דערוואָרבן אַזאַ פולע ביאָגראַפיע, אָבער שרייבנדיק די דאָזיקע  
„נאָטיצן“ אַרום דעם אינטימען כתב, האָט ראַשעל וועפּרינסקי אויך פון זיך  
אַרויסגעשריבן אַ צאָל אינטערעסאַנטע לידער, וואָס זענען באַגלייט־לידער נישט  
נאָר צו איין לעבן, נאָר צו צוויי לעבנס, אין אַן אַריגינעלן דוּעט.

6.11.64

## רייזל זשיכלינסקי

רייזל זשיכלינסקי איז איינע פון די אינטערעסאנטסטע זאגעריןס אין אונז דזער פאָעזיע. זי זינגט זייער זעלטן, איר פרייער פערז — זי נוצט זייער ווייניק גראַמען — שטיצט זיך אויפן אַטעם פון זאָגן שורות און נישט אויפן ריטעם פון אַ אינערלעכער מוזיקאַלישקייט. אָבער איר זאָגן שאַפט די שטימונג פון אַ קליינער מוזיקאַלישער קאָמפּאָזיציע. די זאָגעוודיקייט אירע איז אַ פאַרפירערישע, ווייל בלויז ווען מען בייגט זיך אָן און מען הערט זיך איין, דערהערט מען, אָז די דיכטערין האָט געשאַפן די אַטמאָספּער פאַר רייד, וואָס זאָגן צוזאַמען אַ שטימונג. רייזל זשיכלינסקי איז דערמיט טיילווייז שטאַרק ענלעך אויף די אַלטע כינעזישע פּאָעטן, וואָס זייערע שורות, אפילו ווען זיי האָבן עפּעס דערציילט, האָבן זיי צווישן די אַזוי גערופענע פּאַקטן נישט געשאַפן קיין לאַגישע שייכותדיי-קייט. אָבער איבער די אומפאַרבונדענע „דערקלערונגען“ איז תמיד געווען אַ לאַגיק, וואָס האָט זיך געגעבן צו פאַרשטיין דורך דער גאַנצער שטימונג פון ליד. רייזל זשיכלינסקי לידער זענען דערמיט שטאַרק ענלעך אין געביי אויף כינעזישע לידער. דער אונטערשיד באַשטייט אין דעם, וואָס די כינעזער האָבן פון זייער ליד מיסטנס אַרויסגעשלאָגן אַ צענטראַלע טעמע, ווי בענקשאַפט נאָך שלום, דער טרויער פון אַ פאַרלאָזענער פרוי, דאָס געוויין פון אַרעמקייט, אָבער רייזלס טעמאַ-טיק ווערט נאָך מער אָנגעסודעט ווי אין די כינעזישע געזאַנגען. דער אינהאַלט פלאַטערט איבער די נישט-געבונדענע שורות, ווי ער וואַלט באַשטאַנען בלויז אין אַ סוד וואָס בלייבט צווישן לייענער און פּאָעט. שוין אין ערשטן ליד אין איר ניי בוך — „שווייגנדיקע טירן“, איז גלייך קאָנטיק דער אופן ווי רייזל זשיכלינסקי זאָגט אירע שורות —

עס ציטערט דער ים

אויף מיין ברעם;

נעם מיך אַהיים,

נעם אַהיים.

נעם אַריין מיך אין דיין טרער,

אין אַ סטראָף פון דיין ליד —

נעם מיך מיט!

מען דאַרף זיך גוט אָנשטרענגען צו קענען פאַרשטיין ווי אַזוי אַ גאַנצער ים זאָל ציטערן אויף אַ ברעם, אָבער אַז מען וויל שוין זיך איינרעדן אַז אַזוי איז

עס, בלייבט אלץ א קשיה: ווו ליגט די פארבינדונג צווישן דעם ציטער פון ים און דעם רוף, אז דער ים זאל זי נעמען אהיים. אבער ס'איז אין די עטלעכע שורות פארט פארטאן אנגעסודעט די לאגיק פון ברייטער, אומענדלעכער איינזאם-קייט, וואס די דיכטערין פארקליינט גראד דערפאר, כדי ס'זאל זיין גרינגער צו פארשטיין די אומענדלעכקייט; אין טערמינען פון דער דיכטערינס אייגענער איינ-זאמקייט, וואס ווערט אריינגעפארט אין א ליד, דורך דעם מעדיום פון א ביסל ים-געזאלצנקייט אין אן איינציקער טרער.

איך האב שיער נישט דאס ליד אויסגעטייטשט און דערמיט באגאנגען אן עוולה קעגן רייזלס באזונדערן לידער-סטיל. די שיינקייט פון ליד באשטייט אין דער רויכקייט, וואס מען טאר נישט לאזן צעגיין, נאר פארקערט, מען דארף זיך לאזן ארומרינגלען מיט דעם רויך פון די שורות.

אין רייזל זשיכלינסקיס לידער זענען מיט דער צייט געווארן מער און שארפער אלץ וואס זי האט די גאנצע צייט געוואלט, די אנשטענונג פון א שטימונג, וואס זאל דעם אינהאלט נישט פארשוועכן מיט דערציילן. מען דארף אויך פארשטיין, אז ס'איז זייער קלוג פון אירע שורות אזוי צו קומען צוזאמען, ווייל רייזל זשיכלינסקיס כוח באשטייט נישט אין מוזיקאלישקייט, אין פולער אויסדריק-לעכקייט, אדער גאר אין אן אייגנארטיקער שפראך-באציונג. ווען די דיכטערין וואלט אויסגעזאגט דעם סוד פון איר ליד, וואלט מען געבליבן אנטוישט און געפרעגט די בארימטע קשיה: צי איז עס טאקע פאעזיע? אבער אין דעם אופן ווי זי פירט-דורך און פירט-אויס די "שידוכים" פון אירע שורות, איז די פאע-טישקייט פון ליד איבערצייגנדיק. דאס בוך "שווייגנדיקע טירן" איז אן אפגע-קליבענע זאמלונג פון אירע פרעדיקע לידער-ביכער, וואס זי האט ארויסגעגעבן אין די יארן 1936, 1939 און אין 1948, מיט א צוגאב פון די לידער, וואס די דיכטערין האט געשריבן, זינט זי איז געקומען קיין אמעריקע.

ווי אזוי איבערצייגט אונדז רייזל זשיכלינסקי, אז אירע צעווארפענע שורות זענען צוזאמענדיקע לידער? מיט איר אריגינעלער בילדלעכקייט. אויך זי האט טעמאטיק, איר צענטראלע טעמע איז — מיטגעפיל מיט אלץ, וואס איז איינזאם אויף דער וועלט. אבער ווי געזאגט, די טעמע ווערט נישט אינטיים מיטן ליענער; זי גיט זיך אים נישט גלייך איבער, נאר זי צווינגט אים זיך איינצוהערן אין דעם, וואס די דיכטערין זאגט, ביז מען דערזעט מער ווי מען דערהערט. די בעסערע לידער זענען אזעלכע דערזענע רעפּלעקסן, געשאפן מיט בילדער און מיט א געפרעפל פון רייד. רייזל זשיכלינסקיס ערשטע לידער זענען מייסטנס געווען קלארערע, באהויבט מיט א קליינער פארשטענדלעכקייט. ס'האט איר גענומען צייט, ביז זי האט דערגרייכט, וואס זי האט געוואלט — זאגן דאס נישט דערזאגטע אויף איר אייגענעם שטייגער, אז מען זאל הנאה האבן פון אנבייגן זיך צום ליד און זיך איינהערן אין אירע געזעענע רייד.



#### אויף גרייטע טעמעס

רייזל זשיכלינסקי פארמאגט א סך האלוצינאציעס-לידער, און דאָרט וווּ די האלוצינאציעס ווערן נישט אויסגעלייזט, בלייבן די לידער ליגן שווער און זיי האָבן נישט דעם כוח זיך אויפצוהייבן. אָבער ווען די זעונגען זענען נישט קרענק-לעך, זענען זיי אַ גרויסע הילף צו איר ליד.

פריער האָב איך געזאָגט, אַז רייזל זשיכלינסקי איז נישט אַריגינעל אין איר שפראַך-באַציונג. זי איז אפשר נישט וואָרט-ניי און דערפֿינדעריש, אָבער אָפט מאָל מיט איר אַריגינעלער בילדלעכקייט ווערן אויך באַנייט אירע ווערטער.

פון אַלע פֿנימער, וואָס האָבן מיך צעשולעפט

אַ גאַנצן טאָג.

איז געבליבן איין פנים,

צו וועלכן כ'האָב זיך פֿאַראַנקערט.

פֿאַר דעם צעשולעפט ווערן פון פֿנימער, אין טומל פון גאַסן, וואָלט מען באַ-דאָרפט אַנשרייבן גאָר אַ סך שורות, אָבער רייזל דערגרייכט עס מיט איין וואָרט, פֿונקט ווי זי דערזאָגט זיך צו אינטימער בענקשאַפט. מיט דעם פֿאַראַנקערן זיך אין איין פנים.

די האלוצינאציעס זענען צעוואָרפֿן איבערן גאַנצן בוך אין זייער ראַנגל מיט ליד. „און די רעלטן האָבן געזוכט מיך צו צעשניידן“, „די בלומען קלאָפֿן אין די שוויבן מיט שוואַרצע פֿליגל“, „אין זייערע גרויע קעפֿ וואַרצלען הויכע, נאָסע ביימער“. אָבער רייזל זשיכלינסקי קען אַמאָל אויסלייזן אויך אַזעלכע גוזמאדיקע שורות, מיט אַן אומגעריכטן סוף פון אַ ליד. בכלל זענען אירע פֿאַרענדונגען פון לידער — איבערראַשונגען, וואָס דערהייבן דאָס ליד און וואָס האַלטן די גאַנצקייט פון ליד אויף זייער רוקנביי. אַ בעטלער איז נאָר וואָס געשטאַנען און געבעטלט אויפֿן ראָג פון גאַס. אין רייזל זשיכלינסקי אַ ליד ווערט ער דער צדיק גמור. זי שטעלט זיך אויפֿן זעלביקן אָרט, ווייל „ס'איז איצטער דאָס הייליקסטע און זיכערסטע אָרט“. לאַגיש? ניין. אָבער קלאָר — יא, אַפילו עטיש-קלאָר. אַ נעגער שלאָפֿט-אין אויף אַ גאַס און די „וואַלקנקראַצערס טראָגן דעם נעגער אויף זי-בערנע טעלער צום הימל“ ווידער אַ מאָל — לאַגיש? ניין. אָבער ס'איז קלאָר מיט רייזל זשיכלינסקי מיטגעפֿיל פֿאַר דעם עלנטן און איינזאַמען. רייזל האָט זייער אַ סך צו זאָגן אויף איר שטייגער וועגן נעגערס. זי אַליין זעט זיך אָפט ווי אַ נעגער-רין, אין מיטן דער טומלדיקער שטאָט, זוכנדיק אַ ביסל טרייסט, אין פיזישן אויפטרייסל.

רייזל זשיכלינסקי פארמאגט אַ ספּעציפישע סאַטירע, וואָס זי ווינקט-אָן אויך אויף איר שטייגער, מיט גראַטעסקע בילדער. ווען דאָס מיידל אויפֿן סאַבוויי ליענט די סענסאַציעס פון טאָג, ווערט עס ביי דער דיכטערין איבערגעזעצט אויף — דאָס „מיידל מיט דער צייטונג שוואַנגערט מיט אַ מערדער“.

## יעקב גלאטשטיין

כ'האב אזוי פיל מאל גענוצט דאס ווארט זאגן, אין שייכות מיט רייזל זשיכ-לינסקיס לידער. כ'וויל אילוסטרירן, וואס איך מיי, די פריער ציטירטע שורות וועגן שלאפנדיקן נעגער — „וואלקנקראצערס טראגן אים אויף זילבערנע טעלער צום הימל“, זענען אויסגעשטעלט אין פיר שורות אזוי —

וואלקנקראצערס  
טראגן אים  
אויף זילבערנע טעלער  
צום הימל.

פאר וואס די שורות זענען אזוי אויסגעשטעלט וויזועל איז שווער צו זאגן, סיידן מען זאל דערויף ענטפערן, אז דער דיכטערין האט זיך אזוי געוואלט. זי האט געוואלט אקצענטירן געוויסע ווערטער. אבער דער אמת איז, אז שרייבנדיק אזא לויזן פרייען פערז, איז רייזל זשיכלינסקיס פאעטישער דרך נאך שווערער, ווייל זי מוז שאפן דאס ליד מיט אירע אייגענע אומגעריכטע מיטלען, נישט פארלאזנדיק זיך אויף דעם צוואנג פון אן איבערצייגנדיקער מוזיק. און ווען איר געלינגט דורכצוגלייזן איר ליד מיט איר ווארעמער זעוודיקייט, ווערן די שורות אויך צוזאמענגעציטערט. ווען ס'גייט זיך איר נישט איין, בלייבט נישט מער ווי האלד-צינאציע, וואס אנטפלעקט די נאקעטקייט פון די שורות.

ווען די פענצטער גייען אריין אין די ווענט  
און די לאמפ טרינקט זיך אין שפיגל,  
גיי איך ארויס אויף די וועגן —  
פון וועלכער זייט וועט קומען דער טויט?  
מיט וועלכן קאליר?  
איך האב אנגעטאן דאס רויטע קלייד.

פענצטער, וואס גייען אריין אין ווענט און די (דער?) לאמפ, וואס טרינקט זיך אין שפיגל זענען נישט פון די בילדער, וואס קענען דערלייזן זשיכלינסקיס א ליד און די טרוקענע מוזיק פון אירע אויסגעשטעלטע שורות. ווען רייזל זשיכ-לינסקי טוט תפילה יעדן פרימארגן „צום געטלעכן נאר אויפן דאך“ און זי בעט זיך ביים קוימען —

פאל, נאר, נישט,  
א, פאל נישט איין  
מיין גאט. —

# אויף גרייטע טעמעס

איז עס אַ גראַטעסק, וואָס זינגט נישט איין די שורות אין דער פאַרוויגונג פון אַ ליד. אַבער ווען רייזל זשיכלינסקיס גראַטעסק ווערט פאַרמענטשלעכט און נישט פאַרקוימענט, ווערט איר ליד — פאַעזיע. אַפילו אַזא גראַטעסק בילד ווי אַ לבנה, וואָס וואָלט זיך גערן באַהאַלטן אין דער באַרד פון אַ שייכור „און זיך געטובלט אין זיינע טרערן“, ווערט אַ דערלייזערין פאַר די לויזע שורות פון ליד. רייזל זשיכלינסקי איז צום בעסטן אין אירע גאָר קליינע לידער, ווייל זי קען אין געציילטע שורות אויספאַקן איר גאַנצן אַרסענאַל פון פאַעטישער אַריגינאַלי-טעט, וואָס איינציקן אירע לידער אין דער יידישער פאַעזיע —

כ'ויל זיין אַ נעגערין,  
מיט געלע אויגן,  
טרינקען די לבנות,  
מיט גראַבע ליפן,  
זיגן שוואַרצע זאַפטן פון די נעכט.  
אויף הויכע,  
שוואַרצע,  
דינע פיס  
אַרומפליען איבער דער שטאַט,  
און מיט די ראָזע פיאַטעס אַנזאָגן —  
אַ נייעם מענטש.

נאָך איידער מען וויל פרעגן קשיות אויף אַזא ליד דערשפירט מען דאָס אינערלעכע ליכט פון די געציילטע שורות. די קאַלירן זענען אַלע אויפן אַרט און די גראַטעסקע בילדער וואַרצלען אין גוטער, וואַרעמער מענטשלעכקייט. דער אומגעריכטער סוף ווערט אַן עטישע דערהייבונג פאַר דער שוואַרצער שוועסטער, וואָס פליט אַרום מיט די ראָזע פיאַטעס איבער דער נאַכטיקער שטאַט, דאָ זענען אַפילו די דריי אויסגעטיילטע שורות-ווערטער —

אויף הויכע,  
שוואַרצע,  
דינע פיס

גוט אַקצענטירט און מוזיקאַליש אין הייסן אַטעם פון די ווערטער. רייזל זשיכלינסקיס אַנגעסודעטע טעמאַטיק שטאַמט פון אַ טיפער מיט-פילגדיקער מענטשלעכקייט, מיט וועלכער זי שרייבט אירע פערפעקטע לידער. אַט איז אַ ליד „בלינדע“, וווּ איר גאַנצער גראַטעסק פון בילד קומט צו הילף דעם ליד און וואַרעמט-אָן די שורות.

## יעקב גלאטשטיין

ווילדע גראָזן וואַקסן פון זייערע אויגן  
און פאלן ביטער אַריין אין זייער מויל,  
זייערע אַקסלען פאלן איין אונטער דער לאַסט  
פון ליכט,  
און די הענט הענגען פאַרברענטע אויף קויל.  
די פינצטערע היילן פון זייער בויך  
פאַרדייען לאַנגזאַם די גערוישן פון טאָג.  
אין די נעכט גייען אַרום זייערע וויסע שטעקנס,  
זוכן צו דער לבנה דעם וועג.  
די בלינדע שלאָפן איינגעהילט אין זייער נאַכט.  
וויסע שטעקנס אין לידיקע גאַסן  
וועקן די ערד.

קיינער האָט דאָס ליד נישט געקענט אַנשרייבן, אַחוץ רייזל זשיכלינסקי.  
אַבער ביי איר אַליין איז עס אַ ליד פון לידער, ווייל די שורות זענען דורכגעפלאַ-  
טערט מיט איר אייגנאַרטיקייט. אַזאַ ליד איז הויכע פאַעטישע קולטור, ווייל אין  
אַן אַנטאַלאָגיע פון פאַעזיע וועט עס זיין אַ זעלטן ליד און עס פאַסט זיך אויך  
אַריין אין אַ מעדיצינישער אַנטאַלאָגיע, אָדער גאַר אין אַ פסיכאָאָנאָליטיש בוך,  
וואָס וואַלט איינגעשפּאַרט צענדליקער זייטן טערמינאָלאָגישע פראָזע.  
דאָ, אין דעם ליד, זענען אַלע „גוזמאדיקע“ בילדער איבערצייגנדיק, דורך  
דעם טיפן רחמנותדיקן אַריינדרינג אין די סאַמע פינצטערע היילן פון דעם  
בלינדנס בויך. ווען רייזל זשיכלינסקי איז גראָטעסק לשם גראָטעסק, פרעגן זיך  
אַ סך קשיות אויף אירע שורות —

איך בין די היטעריין  
איך שטיי פאַר די געשלאָסענע פירעקן —  
ווי פאַר די צען געבאַט:  
שטאַרבט עמעצער הינטער זיי?  
ווערט עמעצער געבוירן?  
איך בויג מיין קאָפּ,  
פון שווייגנדיקע טירן.

די דיכטעריין האָט אונדז געוואַלט זאָגן, אַז איר אינטערעס זענען די מענטש-  
לעכע געהיימע הינטערטירן. איז עס אַן אַלטער מאָטיוו, וואָס ווערט נאָך שווערער  
מיט אַזעלכע פאַרגלייכן, ווי „די צען געבאַט“.  
אַבער ס'זענען פאַקטיש נישטאַ קיין לידער אין רייזל זשיכלינסקי'ס נייער

#### אויף גרייטע טעמעס

לידער־זאמלונג, וואָס אין זיי זאָל נישט זיין כאַטש אַ באַלוינענדיקע שורה. נאָר אירע גאַנצע לידער, וואָס זענען טאַקע אויף אַן אמת אַרקעסטריט אין געזאַנג, מוזיק, בילד און שטימונג, זענען איר אייגנס, ווייל זיי זענען די צוגעגעבענע אייגנ־אַרטיקייט צו דער רייכקייט פון יידישן ליד —

איך בין נישט געווען אין מדבר,  
איך האָב נאָר געזען דעם קעמל,  
קען איך דעם מדבר.  
איך האָב געזען זיינע טרוקענע פיס,  
קען איך די זאַמדן.  
איך האָב אָנגערירט זיין הויקער —  
קען איך די בערגלעך פון דער ווייטנס.  
איך קען די ווינטיקע, איינזאַמע שלעסער,  
דער קעמל האָט צו מיר אויסגעדרייט זיין האַלדז.

דאָס איז אַ פערפעקט ליד, וואָס מ'קען דערויף אַ סך אַנדרשענען, אָבער כ'וועל עס לאָזן שטיין פאַר זיך און בלויז בעטן דעם לייענער עס עטלעכע מאָל דורכצולייענען.  
אַט איז אַן אמת „כינעזיש" ליד, וואָס וואָלט געווען אַ כבוד אין דער שענסטער כינעזישער אַנטאָלאָגיע —

דער זומער איז געווען אַ הויכער,  
מיט ברייט צעבלעטערטע ביימער,  
מיט שלאַקס־רעגנס,  
שטורעמס.  
ווילדע ווינטן האָבן אַרויסגעטריבן  
די טייכן פון די ברעגן  
און די וואַסערן האָבן איינגעשלונגען  
מענטשן, פי און רינדער.  
דער זומער איז געווען אַ לאַנגער  
און ווידער איז סעפטעמבער.  
מיד און רייף ווערט דאָס גאָלד  
אויף די ביימער.  
די טעג ווערן שוין קירצער,  
די נעכט — טיפער און באַנגער,  
און באַלד וועט דער אַקטאַבער אַרויפדרייען זיין קנויט.

וועל איך טרעפן צווישן די לידיקלעכע בימער —  
מיט שווערע וועס,  
אן אפגעקילטן בוים.

אחוץ די חורבן-לידער, וווּ רייזל זשיכלינסקי דערציילט פון איר אומגעקור-  
מענער משפחה, האט זי כמעט נישט קיין אינטימע לידער, כ'מין אינטיים-ביא-  
גראפישע. רייזל זשיכלינסקי באציט זיך מיט צניעות צו אירע לידער און זי וויל  
זיי נישט באלאסטיקן מיט פרטים פון איר באזונדער לעבן, הינטער איר אייגענער  
שוויגנדיקער טיר. די אייגנארטיקייט פון איר ליד באשטייט אין איר אינטימיזירן  
אירע שורות מיט א טיפערער אינטימיטעט. זי באהאלט אלע אירע עמאציעס  
הינטער בילדער און אירע בענקשאפטן הינטער אומגעריכטע שורות. פארענדיק  
איך מיט רייזל זשיכלינסקיס נאך א גאנץ ליד, וואס פארמאגט אלע אירע מעלות —

ווען איך בין אלט געווען אכצן יאר —  
וואס האב איך געזוכט  
אין דער קאשטאנען-אליי?  
קאשטאנען,  
אדער דעם קופער,  
וואס האט געטריפט פון אונטיקע  
קלויסטער-גלאקן?  
בין איך פארליבט געווען אין גלח,  
וואס האט זיך ארומגעדרייט  
מיטן געבעטבוך אין די הענט  
און דינער געמאכט די בימער  
מיט זיין געשטאלט.  
די לבנה האט מיך דעמאלט געשטארבן  
און פארגעסן אויף א באנק.

דער כלומרשט אומגראמאטישער קינדערישער — „האט מיך געשטארבן“  
איז דער שענסטער פאעטיש-לאגישער פינאל צום ליד פון אן אכצניאריקער.

## מלכה חפץ-טוזמאן

די דיכטערין מלכה חפץ-טוזמאן ראנגלט זיך מיט איר טאלאנט. אפשר איז ראנגלען א צו שוואך ווארט, ווייל די אינטערעסאנטע דיכטערין דערגייט איר טאלאנט די יארן. זי האט כסדר מורא, אז ער וועט פארגעוויינלעכט ווערן. ער וועט זיצן אין פאעטישן גארטן מיט אנדערע טאלאנטן, וואס וועלן זינגען און זאגן, זאגן און זינגען און מען וועט קוים הערן איר קול; זי אליין וועט זיך פאר-געסן און זיך איינהערן וואס אנדערע זאגן און זי וועט זיך אזוי שטיל צווישן די פארשידענע טאלאנטן, אז זי וועט אין גאנצן פארשוויגן ווערן.

דערפאר ווען ס'הייבט זיך איר אן דאכטן, אז איר טאלאנט ווערט צו אנוועזן-דיק, אז ער פארנעמט זיך אויפן רשות הרבים, הייבט זי זיך אן קריגן און שלאגן מיט אים. א מאל איז זי גובר, ער פאלגט זי און ער פארטונקלט זיך מיט קלאנגען און רייד, א מאל זיגט איר טאלאנט און ער ווייזט איר, אז ס'איז נישטא פאר וואס מורא צו האבן, ער האט אן אייגן קול און אייגענע רייד, וואס וועלן זיך סיי ווי תמיד אויסטיילן.

אין איר בוך לידער, וואס מלכה חפץ-טוזמאן האט ארויסגעגעבן אין 1958, האט זי גלייך ביי דער טיר אנגעקלעפט דעם נאמען — „מילד מיין ווילד“. ס'איז געווען א מין איינטריט-באצאל. ווער ס'לייענט איבער דעם נאמען, פארהאלט זיך און וויל פארט אריינגיין אינעווייניק, איז אן אנגעלייגטער גאסט, ווער אבער ס'דערשמעקט פון נאמען, אז דער אינעווייניק פון אזא בוך — „מילד מיין ווילד“ איז נישט פאר אים, האט א ברירה צו בלייבן פון דרויסן.

איר געראנגל מיט איר אייגן ליד און אייגענעם טאלאנט איז זיכער דער גורם, וואס איר ערשט בוך, וואס האט דווקא געהייסן אזא פשוטן נאמען ווי „לידער“, איז דערשינען ערשט אין 1949, אדער מיט איבער דרייסיק יאר נאך דעם, ווי זי האט פארעפנטלעכט איר ערשט ליד. דאס ערשטע בוך האט געהאט 124 זייטן. געוויינלעך דארף מען א פאעט נישט משפטן לויט דעם כמות פון זיין „פראדוקציע“, אבער אין פאל פון דער דיכטערין מלכה חפץ-טוזמאן, איז עס דער סימן פון איר קאמף מיטן אייגענעם טאלאנט, וואס וויל ארויס פון די כלים און זי האט אלץ מורא, אז אים וועט דערפון קיין געזונט נישט צוקומען.

דאס צווייטע בוך לידער איז געווען דאס פריער דערמאנטע — „מילד מיין ווילד“, מיט 116 זייטן, און איז געקומען גאנצע ניין יאר שפעטער. איצטער האבן מיר געקראגן איר דריט בוך, וואס זי האט א נאמען געגעבן — „שאטנס פון געדענקען“; שוין א קלארער נאמען פאר דעם בוך, וואס אנטהאלט אין גאנצן אן

אכציק זייטן טעקסט און איז געקומען זיבן יאָר נאָך איר לידער-זאַמלונג פון „מילד מיין ווילד“.

דאָס איז נישט אַזוי קנאַפּקייט און מאָגערקייט פון שאַפונג, ווי די שטענדיקע פאַרנומענקייט מיט איר טאַלאַנט. זי איז צו פיל מפונק, זי לאָזט אים נישט אויף אייגענע קעסט, זי האָט מורא ער וועט זיך פאַרדאַרבן מיט אַ שלעכטער שורה, אָדער גיכער פון אַלץ מיט אַ גרויער, געוויינלעכער שורה און זי האַלט אים אונטער כסדרדיקער השגחה און דיסציפלין. ער רייסט זיך פון אירע הענט, ער איז זיכער, אַז מען מעג אים געטרויען, אָבער זי מאַמעט אים אפשר צו פיל. מלכה חפץ-טוזמאַן האָט אַ סך שיינע מאַמע-בילדער אין אירע לידער. איר שטרענגע מוטערלעכע און ווייבלעכע דיסציפלין ווענדט זי אָן אויף איר טאַלאַנט. זי זאָגט אין אירס אַ ליד וועגן מדינת ישראל — „אַלע קינדער טוען וויי דער מאַמען, ווען זיי זייגן“. ס'גייט אין דעם, אַז מען דאַרף דעם אייגענעם טאַלאַנט פרי אַנטוויינען, מען דאַרף האַלטן אָן אויג אויף אים, אָדער אַ ווייטלעכע השגחה, ווייל אַ דערוואַקסענעם טאַלאַנט מוז מען געטרויען, אַז ער זאָל קריגן פולע אייגענע פרייהייט.

איך פערזענלעך האָב דעם שענסטן און פולסטן צוטרוי צו מלכה חפץ-טוזמאַן און צו איר טאַלאַנט און ס'איז מיר תמיד אַ שאַד, וואָס די דיכטערין אַליין האָט ווייניק צוטרוי צו אירע מעלות און זי פאַרוואַלקנט זיי באַוואַסזיניק, זי הילט זיי אַרום מיט אַזוי פיל אויסטערלישקייט, אַז זיי זאָלן חלילה נישט כאַפן אַ פשוטע פאַרקילונג, זי האָט פיינט פשוטקייט — דער רעזולטאַט איז, אַז טייל לידער אירע און די מעלות פון אירע לידער כאַפן ערנסטערע קראַנקייטן, זיי ווערן פאַרשטייפט ביז ווייטיק.

די דיכטערין מלכה חפץ-טוזמאַן איז, נישט געקוקט אויף אירע קאָמפלעקסן, איינע פון אונדזערע אינטערעסאַנטסטע פאַעטן. ס'איז אַ מחיה צו פאַרברענגען מיט אירע גוטע, קלוגע און פאַרטיפטע שורות, מיט איר עקזאָטישער בילדלעכקייט און מיט דער בולטער אַמעריקאַנישקייט פון איר געזאַנג. איר אַמעריקאַנישקייט דאַרף מען נישט דעפינירן, ווייל די לופט אַרום אירע לידער איז אַמעריקאַניש. געקומען קיין אַמעריקע איז זי אַ יונג מיידל און איר פולע אויסבילדונג האָט זי באַקומען אין אַמעריקאַנער אוניווערסיטעטן. אויסבילדונג ווערט דאָ גענוצט אין דעם בעסטן און ראַיעלסטן זין פון וואָרט.

מלכה חפץ-טוזמאַן איז איינע פון אונדזערע אמת-מאָדערנע פאַעטן. און אויף דעם אויך דריקט אַ קאָמפלעקס אירער — זי געדענקט צו פיל, אַז זי מוז תמיד זיין אויסטערליש. אָן דעם דאָזיקן פאַרויכט איז די דיכטערין סיי ווי ניי, בליציק, פריש און אינטערעסאַנט, אָבער — ווידער אַ מאָל — זי געטרויט זיך נישט. זי פאַרציקלט, פאַרוויקלט, פאַרצערטלט און פאַרווערטלט איר מאָדערניזם. אָפט מאָל זעט מען בפירוש, אַז זי האָט זיך פאַרעקשנט צו זיין מאָדערניסטיש, זי שטעלט



אויס אירע שורות אין פארשידענע פאזעס, זי האקט אפ א שורה אין מיטן, זי פארטויבט באווסטזיניק איר איינגעבוירענע מוזיק. זי ווײַנט שוין עטלעכע צענדליק יאָר אין לאַס־אַנדזשעלעס און איר בילדלעכקייט פאַרמאָגט זייער אַפט די קאַליפּאָרניער ליכטיקייט און לופט, אָבער זי אליין וועגט צו פיל אויף אירע שורות און נישט תמיד איז עס געזונט פאַר דעם פולן ליכט פון איר ליד.

די דיכטערין מלכה חפץ־טוּמאַן קען מען שוין נישט אָנגעמען ביי דער האַנט און זי פירן און איר געבן עצות. זי האָט שוין צו לאַנג פאַרבראַכט אין וואַרשטאַט פון ליד, אַז מען זאָל איר געבן אַנווייזונגען און פאַרשרייבן פּאָעטישע רעצפּטן. איך האָב בלויז געוואָלט דעפינירן איר טאַלאַנט און אַנווייזן, אדרבא, נישט אויף אירע חסרונות, נאָר אויף אירע קאָמפלעקסן, וואָס זענען אַן איינגע־בוירענער טייל פון איר. מיר דאַכט זיך, אַז אַזאָ דיכטערין ווי מלכה חפץ־טוּמאַן וואָלט געווען אַ סך געווענען, ווען זי וואָלט יאָ פרי באַקומען „פּסיכאָפּאָעטישע“ וודרכה, אַ געוויסע ערלעכע אַנאַליטיק, וואָס וואָלט אַרויסגעבראַכט דאָס שענסטע פון איר אומגעוויינלעכן און אייגנאַרטיקן טאַלאַנט. ס'פעלט ביי אונדז אַזאָ וודרכה, וואָס צו איר זאָל אַ טאַלאַנטירטער מענטש האָבן צוטרוי.

דערפאַר איז נישט שייך צו אַנאַליזירן מלכה חפץ־טוּמאַנס טאַלאַנט און אים צענעמען. אַזאָ איז ער און אַזוי זענען אירע כאַראַקטעריסטישע און אייגנאַרטיקע לידער. די חסרונות אירע, וואָס קומען, ווי געזאַגט, פון איר אומצוטרוי צו איר אייגענעם טאַלאַנט, זענען אַריינגעוואַקסן אין אירע לידער און זיך צוזאַמענגעוואַקסן מיט די מעלות און מען מוז אַזוי אויפנעמען איר ליד. איר ניי בוך הייסט — „שאַטנס פון געדענקען“, אָבער ס'האָט אויך געקענט הייסן — „שאַטנס פון געדאַנקען“, ווייל די לידער זענען תמיד — צום גוטן — באַשאַטנט פון געדאַנקען, וואָס גיבן איר ליד דעם חן פון גוטן שמועס, פון פאַרברענגען מיט אַן אַריגינעלן מענטשן.

איך ווייס נישט וויפל מענטשן וועלן הנאה האָבן פון איר ליד — און ווי געזאַגט, מלכה חפץ־טוּמאַן טוט אַלץ, אַז די צאָל פון די אויפנעמער פון איר ליד זאָל נישט ווערן קיין מאַסן־פאַרזאַמלונג — אָבער איך האָב בפירוש הנאה געהאַט פאַרברענגענדיק מיט אירע שורות, מיט איר גערייד, געזאַנג, מיט אירע טראַכ־טונגען און דאַכטונגען, אַפילו דעמאָלט, ווען איך האָב ממש געהערט ווי זי פירט איר טאַלאַנט ביי אַ גאָלדן קייטעלע.

„שאַטנס פון געדענקען“ באַשטייט פון דריי סעריעס. אין דער מיטעלער סעריע קומען אירע לידער־אימפרעסיעס פון איר באַזוך אין מדינת ישראל. די דיכטערין האָט אַוודאי געוויסט ווי מען שרייבט געוויינלעך די־אַ־לידער וועגן ישראל, מיט די כסדרדיקע קעלבערנע אויסגעשרייען פון פעטער, סלונדיקער התפעלות, אָבער זי האָט דעם דרך אויסגעמיטן און אונדז געגעבן אַ סך געדענק־לעכע שורות; די שאַטנס פון געדענקען ליגן בכלל איבער אַלע אירע לידער.

## יעקב גלאטשטיין

אפילו אין די לידער פון איר יוגנט, ווו די שאַטנס פון געדענקען מיניען זיך מיט גוטע, ליכטיקע, געדענקלעכע שורות.

כ'האב נישט ציטירט, ווייל כ'וואלט ציטירנדיק אפשר געווען גענייגט צו נעמען אַ מלמדישן טיטל אין האַנט און אַנווייזן, ווי די גוטע שורות ראַנגלען זיך מיט דער דיכטערינס להכעיס זיך אליין; מיט איר וויסנשאַפטלעכער טערמינאָלאָגיע, וואָס פירט איבער זייער אַפט איר זעטיקע פשטות. אין אַ ליד פון דער ערשטער סעריע זאָגט די דיכטערין אזוי:

איד מאַך אין זיך  
אַן אַנטי־איד  
און לאַז עס הערשן.

אַט דער אַנטי־איד אין איר ליד וועט שטיין אין וועג טייל אויפנעמער פון איר ליד, אַזעלכע דריי שורות זענען שטערערישע שורות, דערפאַר, ווייל דער אַנטי־איד פאַלט שווער אויפן ליד און ווייל אַן אַנטי־איד מאַכט מען נישט; ווייל וועגן אַן אַנטי־איד קען מען נישט זאָגן — און לאַז עס הערשן. אָבער דער אַנטי־איד איז בפירוש דאָ אין אירע לידער און דער גאָר גוטער לייענער וועט אים מוזן איגנאָרירן. כ'וואלט געקענט ברענגען נאָך אַ סך ציטאַטן פון איר געראַנגל, ווי איר זאָג וועגן די ווערטער אירע „אַזעלכענע פולע“, וואָס ווילן אַ שאַל טאָן, נאָר זי „באַגייט אַ געוואָלד“ (גוואָלט?) זי כאַפט און „דער־שלינגט זיי גאַנצערהייט“. מלכה חפץ־טוזמאָן האָט אויך אַ ליד, וואָס הייסט „אַ מום“, וועגן שווייגן וואָס „איז טואונג“. ענדיקט זיך דאָס ליד מיט די שורות:

ערשט דאָרטן  
מאָך איד אַ מום  
אין דיין פּרעכטיקייט, ליבער.

דער גוטער, אויפמערקזאַמער און וואָרעם־אויפנעמענדיקער לייענער וועט זיכער פאַרזען די באַוווּסטזיניקע אָדער אומבאַוווּסטזיניקע געמאַכטע מומים אין טייל לידער און אויפנעמען דאָס בוך „שאַטנס פון געדענקען“ ווי די פאַרציכנטע געדענק־יאָרן אין לעבן פון איינער פון די אַריגינעלסטע יידישע דיכטערינס — מלכה חפץ־טוזמאָן.

19.3.65

## ראָזאַ גוטמאַן

ראָזאַ גוטמאַן איז אַ דיכטערין, וואָס באַלעסטיקט נישט צו פיל דעם לייענער פון פּאַעזיע. זי האָט אָנגעהויבן שרייבן לידער מיט איבער פּערציק יאָר צוריק. איר ערשט ליד איז געדרוקט געוואָרן אין 1920, אין איר געבוירנשטאָט קאָוונע, און פון דעמאָלט אָן האָט זי אַרויסגעגעבן בלויז צוויי ביכער לידער און דאָס דריטע איז אַקאַרשט דערשינען. אָבער די לידער-זאַמלונגען אירע זענען אויך נישט פון די, וואָס לייגן זיך שווער אויפן לייענער. איר ערשטע זאַמלונג האָט זי אַרויסגעגעבן אין בערלין אין 1925, אונטערן נאָמען — „פאַר גאָר נאָענטסטע“, דאָס איז געווען אַ העפטל פון גאַנצע צוועלף זייטן. דאָס צווייטע לידער-בוך איז דערשינען אין ניו-יאָרק אין 1947, דאָס איז שוין געווען אַ היפש בוך פון — 31 זייטן, מיטן פשוטן נאָמען — „לידער“. און אַט נאָך קנאַפע אַכצן יאָר איז ווידער אַרויס איר דריט בוך לידער פון 46 זייטן, אויך אונטערן נאָמען — „לידער“.

צווישן 1921 און 1939, ביז ראָזאַ גוטמאַן איז געקומען קיין אַמעריקע, האָט זי געווינט אין פיר אייראָפּעישע לענדער, אין דייטשלאַנד, פראַנקרייך, שפּאַניע און ענגלאַנד. פון אירע ערשטע קליינע לידער-זאַמלונגען איז געווען קלאַר, אַז די דיכטערין האָט איינגעפּט דעם אַראַמאַט פון דער פּאַעזיע אין די לענדער, וווּ זי האָט געווינט, אפילו זייערע אינערלעכע שפּראַך-ניואָנס, זי איז אָבער געקומען צו איר ליד אונטער דער השפּעה פון דער רוסישער ליריק.

ראָזאַ גוטמאַן שרייבט זייער פאַרזיכטיק יידיש און אירע זאַצן זענען צוואַ-מענגעשטעלט מיט גרויס איבערלייג, אָבער מען קען נישט זאָגן, אַז זי איז מער היימיש מיט יידישער פּאַעזיע, ווי מיט די לידער פון אַנדערע לשונות.

ראָזאַ גוטמאַן איז אַן אייגנאַרטיקע דיכטערין. זי האָט זיך פיל נישט געביטן, זינט זי איז דערשינען אין דער יידישער פּאַעזיע מיט אירע ערשטע קליינע און געמאַסטענע לידער. נישטאָ ביי איר קיין איין ליד, וואָס זאָל פאַרנעמען אפילו אַ גאַנץ זייטל. זי האָט גענוג אַ צען-צוועלף שורות פאַר אַ ליד און אַ מאָל זענען פיר שורות אויך פאַר איר גענוג.

איר ליד איז אַ קאָמפּאָזיציע אין איידלקייט, שטילקייט און באַזונדערקייט, כמעט איזאָלירטקייט. זי שרייבט דורכאויס לירישע לידער. אפילו אירע געציילטע צייטלידער זענען לירישע שורות. זי איז נישט ענלעך אויף קיין איינער פון אונדזערע יידישע דיכטערנס און דאָך איז זי דורכאויס ווייבלעך, מ'קען זאָגן מיידלש. אירע לידער פאַרמאָגן אַ באַזונדערן חן פון שעמעוודיקייט, ווי זיי וואָלטן זיך גערויטלט, וואָס מען מוז זיי אַרויסשטעלן, כדי מען זאָל זיי איבערלייענען. אין נייעם בוך האָב איך איבערגעציילט 34 לידער. יעדער פּאַעט חלומט צו

שרייבן דאס קליינע געצאמטע ליד, וואס זאל אים געבן דעם פערפעקטסטן אויס-  
דרוק, אבער ראזא גוטמאנס לידער זענען נאך קלענער פון קליין — ס'רעדט זיך  
דא נישט פון דער צאל שורות — זי האט איר ליד אויסגעצערט, ווי זי וואלט  
מורא געהאט, אז זי וועט זיך צו פיל אנטפלעקן, ארויסזאגן, דערפאר זענען אין  
אירע לידער נישטא קיין איבעריקע רייד. פארקערט, ס'וואלט זיך געוואלט לייענען  
די שורות, וואס זי האט זיי אוועקגעשארט און זיי צוריקגעהאלטן.

כ'האב שוין לאנג נישט געלייענט אזעלכע ליבע-לידער ווי די עטלעכע, וואס  
ראזא גוטמאן האט אריינגענומען אין איר נייער לידער-זאמלונג. זיי פארמאגן אן  
אייגנארטיקן ציטער און אייגענע רייד פון פרוי צו מאן. ווען כ'וואלט נישט מורא  
געהאט פאר דעם א ביסל אפגעטראגענעם אויסדרוק — נאך דערצו אין אונדזער  
צעפראלטער צייט — וואלט איך געזאגט, אז אירע לידער פארמאגן אין זיך א  
צניעותדיקייט פון אמתער ליבשאפט, וואס ווירקט נישט ווי אן אנאכראניזם, נאר  
גראד פארקערט. ס'גייט א צאפל אויף מיט אמתער דערמאנונג, ווען ווייטיקדיקע  
פארבענקטקייט האט געווירקט אויפן לייענער מיט דער מוזיק פון געשלעכטלעכן  
קעגנזאץ. וואס שארפער לירישע מאן-ווייב-לידער זענען, אלץ מער ווערט אפגע-  
ווישט די גרענעץ צווישן זי און ער און ביידע ווערן איין צוזאמענגעפלעכט פון  
א דריטן ווילדן געשלעכט.

ראזא גוטמאן היט זיך פון צו פיל רייד, אבער זי פארמאגט א סך געדאנקען,  
וואס זי זינגט אריין אין איר ליד. מיט קליינע לידער דארף מען זיין פארזיכטיק,  
מען טאר זיי נישט לייענען, ווי זיי שטעלן זיך אויס, אין זייער קורצקייט. זיי  
דארף מען זוכן פאמעלעך, ווייל אויב מען פרעפלט אפ דאס קורצע ליד, פארלירט  
זיך דער ניגון צווישן שורה און שורה. ס'רעדט זיך, פארשטייט זיך, פון גוטע  
לידער און פון אזעלכע לידער ווי ראזא גוטמאן שרייבט. איר ליד איז אן אריי-  
גינעלער געמיש פון געדאנקלעכקייט און געזאנגיקייט. איר געזאנג איז אויך  
נישט פון דעם שטייגער געטרילערטער ליריק, וואס די פיס הייבן זיך צום  
טאקט פון דער שורה און פון גראם. איר מוזיק איז ענלעך אויף איר ליד. ס'איז  
א צוריקגעהאלטענע מוזיק, א רוישלאזע. אזוי זענען אויך אירע געדאנקען, זיי  
זענען זייער אפט טיף ארויסגעזאגטע און טיף-דורכגעטראכטע שורות, אבער זיי  
ווערן אריינגעצאמט אין ליד און זיי זענען געשריבן אזוי, אז זיי זאלן נישט  
ארויסרופן קיין דערשטוינונג, ווייל זיי ווערן א טייל פון דעם קליינעם געזאנגיקן  
ליד.

שוין איר ערשט ליד פארענדיקט זיך מיט אזעלכע דריי שורות —

צוויי איז מער —

צוויי איז איינס, ווי א טרער מיט א טרער

ווערט איין טרער.

אויב מען לייענט די שורות גיך און מען שטעלט זיך נישט אָפּ אויף דעם, וואָס די דיכטערין האָט אָפּגעטאָן אין די דריי קורצע שורות, פאַרלירט מען דעם וועג צו איר. מען דערשפּירט נישט ווי זי קען געשיקט זאָגן אַן אַריגינעלן געדאַנק, וואָס זאָל גלייכצייטיק קומען פון האַרץ און פון קאָפּ. אין אירע משפּחה-לידער פאַרגינט זיך די דיכטערין אַ ביסל אַריבערגעגאַ-סענע עמאַציע, אָבער אויך אין אַזעלכע לידער איז זי דער מייסטער. זי שליסט זיי אין שורות פון זעלטענער בילדלעכקייט. דאָס ליד „שוועסטער מיינע“ הייבט זיך אָן מיט אַזעלכע געדענקלעכע שורות —

פּויגל צוויי פון איין געפּעדער  
פיעשטשען זיך אין טויק-גרינע סעדער,  
טוליען זיך אין יעסנדיקע נעסטער —  
איבער ימען איז מיינ שוועסטער.

אַט דער כמעט פאַלקס-מאַטיוו ווערט ניי מיט פרישער היימישקייט, ווייל די דיכטערין האָט דעם פאַלקס-טאָן דורכגעזונגען דורכן אייגענעם געמיט. אין די לעצטע שורות דערלויבט זיך אַפילו ראָזא גוטמאַן צו געבן אַ פאַרבנעקטן אויסגעשריי, וואָס איז זעלטן אין אירע אייגענע שטילטע לידער —

שוועסטער מיינע, טויב מיינע, פוך פון מיינ פוך.  
ניגון פון מיינ ניגון.

דער אויסגעשריי ווערט אָבער ליב דורך די אויסגעהאַלטענע בילדער פון די „פּויגל צוויי פון איין געפּעדער“.

ראָזא גוטמאַן האָט אין דעם קליינעם בוך לידער, קליין אַפילו אין פאַרמאַט, אויך אַ צאָל שוואַכערע לידער, אָבער אומעטום איז די דיכטערין פאַראַן מיט איר געמיט און מיט איר אייגנאַרטיקן צוגאַנג צו ליד. דערפאַר פאַראַיבריקט מען פון אַלע לידער אַ שורה, אַן אויסדרוק, אַ פאַרזונגענעם געדאַנק. דאָס זעלביקע געשעט אויך מיט טייל לידער, וואָס זענען אַזוי דערצערט, אַז זיי לאָזן זיך נישט צו פיל פאַרשטיין און אויסטייטשן. מען זעט אָבער קלאַר, אַז ווי קורץ דאָס ליד איז, לענט זי צו, אין טייל אַזעלכע לידער, די לעצטע טיר, זי פאַרמאַכט זי נישט און זי פאַרהאַקט זי נישט דעם לייענער אין פנים, נאָר ווי שוין געזאָגט, זי לענט זי צו. פון אינעווייניק גיט זיך איבער דער לעצטער שעמעוודיקער מיינ, אָבער קיינער וועט די טיר נישט עפענען און אַריבערגיין די שוועל.

אין בוך זענען פאַראַן אַ סך פרומע לידער, שמועסן מיט גאָט, וואָס זענען פונקט אַזוי ליריש ווי אירע ליבע-לידער. אָפט מאל איז שווער צו אונטערשיידן

מיט וועמען די דיכטערין טענהט זיך אויס. אין דעם ליגט דער חן פון אירע אלע לידער, אירע צייט-לידער, אפילו חורבן-לידער, אירע אינטים-לירישע לידער — אלע פארמאגן א ליבלעכקייט, וואס זינגט ארויס פון דער שורה. אט איז אן אייגנארטיק ליד, וואס איז געשריבן אין שליסל פון דער דאזיקער ווייב-לעכער ליבלעכקייט און ליענענדיק ארט נישט, צי ס'איז א צייט-ליד, א פער-זענלעך ליד, אדער אפשר גאר א נאציאנאל ליד, ווייל אריינגעגאסן איז דאס ליד אין דעם געפעס, וואס אין אים גיסט שטענדיק ראָזא גוטמאן אירע געזאנגיק-געזאנגלעכע שורות. דאס ליד הייסט — „קום“ און מען קען אזוי אפילו רעדן צו גאט אדער צו משיחן —

איך גיי אנטקעגן דיינע קומענדיקע טריט  
ווי ס'ציט פעלד זיך צו א וואַנדערער אַנטקעגן —  
עס האלט מיין שטח מיד, איך ריר זיך ניט,  
נאָר פאַר דיר קירצן זיך כסדר מיינע וועגן,  
און ווי אַ פעלד, אַ פריש צעאַקערטס נאָכן שניט,  
ווער איך זיך נישט קעגן אַן אומריינעם ווי ריינעם קערן,  
שטויס איך נישט אַפּ קיין פוס, וואָס טרעט, קיין האַנט וואָס שיט,  
און טראָג זיי אויס, די, וואָס איך מוז געבערן.  
נאָר אויב עס קומט אַ טאָג, פון האַרדעס ווילדע פערד  
צעטראַמפלט, אַנמאַכטיק און פרוכטלאָז ליגט מיין ערד —  
קום מיט דיין הייליקייט, פאַרזאָם זיך ניט,  
איך גיי אַנטקעגן דיינע קומענדיקע טריט.

דאָס ליד ליענט זיך ווי אַ תפילה, דער פאַרזאָם זיך נישט איז אַן אומגע-  
דולדיקער אַפנייג פון אונדזער יידישער דורותדיקער וואַרטעניש. דאָס ליד איז  
פול מיט פרוילעכע טענער און מיט אַזאַ ערלעכער שורה — „און טראָג זיי אויס,  
די, וואָס איך מוז געבערן“.

ראָזאַ גוטמאן האָט אונדז אין איר נייעם לידער-בוך געגעבן צוויי קליינע  
ישראל-לידער, זענען זיי פון די אַריגינעלסטע, וואָס מיר איז אויסגעקומען צו  
לייענען. די לידער געהערן נישט צו אַ געוויסער פאַרפלייצעניש ביי אונדז, וואָס  
איך רוף — „אַ-לידער“. אַ ירושלים, אַ תל-אביב, אַ צפת, וואָס אין סך-הכל  
שטעלן זיי צוזאַמען אַ האַרטע, פאַרווערטערטע מאַפע פון דער מדינה. כ'ועל  
ברענגען אַכט שורות פון איינס פון די צוויי לידער, וואָס הייסן „באַרג פון ישראל“ —

עס בליען דיינע אויסגעשפרייטע פאַלעס.  
יעדער קנייטש פון יום-טובדיקן זייד.

דעם הויכן רוקן אויסגעוועלכט אין חלל,  
שטייט פאר גאט און לייט.  
די לופט איז קלאַר, ווי דורכגעזיפט דורך אלע זיבן הימלען,  
אז אויסגעהיט אין לויטערקייט זאל זיין  
דער אָפהויך פון אַמאַל-אַמאַל באַרירטע צימבלען,  
דער ריח פון אַמאַל-אַמאַל פאַרגאַסן וויין.

די צוויי חורבן-לידער „ווי קענען מיר?“ און „אויב“ — א טענה צו גאט —  
זענען ניי אין אונדזער נאַציאָנאַלער חורבן-אַנטאַלאָגיע. אין די דאָזיקע לידער  
הייבט אויף די געצאָמטע דיכטערין איר קול. איר איר אויסטענהן זיך מיט גאט  
זענען פאַראַן אַלעכע לוי-יצחקשע שורות —

וועמען שלאָגסטו? גרעזלעך שלאָגסטו מיט אַ שטורעם,  
פאַר זינד פאַר גרעזלשע, פאַר סטעזשקעס קרומע,  
פאַר פלאַנטערס פינצטערע, וואָס דו האָסט זיי באַשערט,  
פאַר וואַרצלען ווינציקע, וואָס טוליען זיך צו דר'ערד  
אויס ווייטקייטן פון דיין פנים.

די לעצטע שורה איז אַ טיף-רעליגיעזער זאָג, וואָס פאַרפרומט דאָס גאַנצע  
ליד.

און אַזאָ איז די דיכטערין ראָזאַ גוטמאַן, זי איז פיעטעטיש אין אלע אירע  
לידער. אַט דער „אָפהויך“ פון פרומקייט פירט איר האַנט פון שורה צו שורה.  
אירע קליינע לידער זענען, נישט געקוקט אויף ראָזאַ גוטמאַנס שפאַרעוודיקן  
צוטראַג, אָן אַריגינעלער בייטראַג צו אונדזער פּאָעזיע.

2.10.64

## הדסה רובין

הדסה רובין איז א באקאנטע יידישע דיכטערין, וואס האט נאך אין ווארשע פארעפנטלעכט צוויי לידער-ביכער. איר ניי בוך לידער הייסט „פון מענטש צו מענטש“, און ווו מען זאל די נייע זאמלונג לידער נישט עפענען, וואסער קורץ ליד מען זאל נישט א כאפ טאן — הדסה רובין שרייבט מייסטנס קורצע לידער — קריגט מען גלייך דעם איינדרוק, אז מען האט צו טאן מיט א געבוירענער דיכטערין. דאס מיינט נישט דווקא, אז מען מוז פון איר ליד גלייך הנאה האבן. אירע לידער זענען גראד פון דעם מין, וואס מען דארף איינבייסן, אבער פרזער פון אלץ ווירקט איר באציונג צום ווארט, סיי ווען זי שרייבט אין גראמען, סיי אין פרייען פערז, וואס זי באהערשט אויך זייער גוט, ווייל זי ווייסט ווי צו געבן די שורות-פארעם. כ'האב נישט געציילט אירע אומגעגראמטע לידער אין איר נייעם בוך — „פון מענטש צו מענטש“, אבער זי האט זי א היפשע צאל און אומעטום דערקענט מען די האנט פון דער דיכטערין, וואס לאזט נישט, אז די שורות זאלן זיך צעפליען, אדער פארקערט — ווערן פארגלייזערט אין א פראזע-טעקסט. אירע געגראמטע לידער האבן ווידער די מעלה, וואס די גראמען פארקלינגען נישט דאס ליד. מען זעט, אז דער גראם איז נישט קיין געצווונגענער, אויפן חשובן פון די שורות.

הדסה רובין האט א גוטן נאמען — צווישן יידישע פאעטן, פשוט דערפאר, ווייל מען דערקענט גלייך, אז זי איז — פון צעך. כ'ווייס נישט ווי ס'באציען זיך צו אירע פערזן לייענערס פון פאעזיע, צי אויך זיי אינטערעסירט דער פאקט, וואס אירע לידער לאזן זיך גלייך דערקענען ווי פאעטישע — סחורה. כ'נוץ אזא ווארט ווי סחורה, נישט חלילה, ווייל איך וויל ארונטערדריקן דעם ווערט פון ליד בכלל, נאר פארקערט, ווייל די באציונג פון אינעווייניקסטע מבינים איז א באציונג פון די חושים און איבער אלץ פון אויג און אפילו ממש פון דער האנט, וואס רירט אן די „טעקסטור“ פון ליד נאך איידער מען שליסט נאענטע באקאנט-שפאט מיטן שרייבער פון ליד.

שפעטער ערשט קומט די הנאה פון גאנצן ליד, פון זיין אינעווייניק. אפילו ווען דער אינעווייניק זאל אנטוישן, איז שוין אזא דיכטער פון אמתער פאעטישער סחורה דורכגעגאנגען די ערשטע פראבע. ער איז אריין אין דער פראפעסיע און ער שטייט אויף אייגענע פיס. מען וועט יא אדער נישט וועלן שליסן מיט אזא דיכטער נאענטע קאנטשאפט, אבער ער איז אריינגעציילט אין דער בראנזשע און ער טוט אלץ, וואס ער טוט — אויף אייגענער אחריות.



ס'קלינגט ווי א פראָזאישער צוגאנג צו מלאכה פון ליד — כאַטש מער ווי מלאכה איז נייטיק צו פאַרכאַפן די ערשטע אויבנאויפיקע דירעקטע מבינות פון אַן אינעווייניקסטן — ס'איז די גאַנצע רושטאָוואַניע — אַבער אַפילו אַזאָ מעכאַנישער צוגאנג איז אַ סך מער ווי מלאכה. אדרבא, ס'גיט זיך קודם און גלייך איבער די נישט-אויסגעלערנטקייט. אַ פאַעט דאַרף אַ סך לערנען — ביי זיך און ביי יענעם — אַבער זיך כסדרדיק לערנען מוז אַנטוויקלט ווערן אויף אַ גרייטן פונדאמענט פון איינגעבויערענער אייגנשאפט, אויף דעם, וואָס מ'קען זיך נישט אויסלערנען.

כ'וויל נישט מאַרירן זיין און אַריינגיין טיפער אין דעם ענין פון אויסגעלערנטע פאַעטן, אָן אַ פונדאמענט — און אַזעלכע זענען דאָ גענוג און האָבן אויך זייערע מאַמענטן פון עקזיסטענץ-באַרעכטיקונג — און ווידער אַזעלכע פאַעטן, וואָס באַנוגענען זיך מיט דעם, מיט וואָס זיי האָבן באַקומען ווי אַ געשאַנק. די תורה, זאָגט מען, האָט קיין גרונט נישט. מען קען זאָגן, אַז אַלע תורהס האָבן קיין גרונט נישט. פאַראַן פאַעטן, וואָס שעפן וויפל זיי קענען, אַנדערע וויפל זיי ווילן און נאָך אַנדערע וויפל זיי פאַסט צו זייער טאַלאַנט. מען קען אויך אָן אייגענעם טאַלאַנט אַזוי אַוועקלערנען, אַז ער זאָל אין גאַנצן פאַרדעקט ווערן און מען זאָל נישט אַרויסזען דאָס ביסל אייגנטיקייט. אַבער, ווי געזאָגט, כ'וויל נישט, אַז מיין הקדמה זאָל ווערן צו שווער פאַר דעם צוגאנג צו הדסה רובינס לידער און צו איר ניי בוך — „פון מענטש צו מענטש“. גענוג צו זאָגן, אַז הדסה רובין לאָזט זיך גלייך דערקענען ווי אַ דיכטערין, מיט אַ סך ווייבלעכע מעלות אין איר ליד. איר טאָן איז אַ ווייבלעכער און די צוגעקליבענע ווערטער זענען פון אַ פרוי, וואָס זינגט ווי אַ פרוי. כ'ווייס נישט, צי מען קען אויך זאָגן — ווי אַ יידישע פרוי. בלויז אין איר צווייטער אַפטיילונג „איבערפלאַנצונג“ זענען פאַראַן שורות, וואָס מען קען פון זיי אַרויסהערן די יידישע פרוי.

דאָס בוך „פון מענטש צו מענטש“ איז איינגעטיילט אין צוויי סעריעס. די ערשטע הייסט — „א תפילה צו זיך“ און די צווייטע — „איבערפלאַנצונג“ — האָט אַן אויסערלעכן און דאַרף אויך האָבן אַן אינערלעכן מיין. הדסה רובין איז געבוירן געוואָרן אין פוילן און איז געקומען זיך איבערפלאַנצן אין מדינת ישראל. דער אינערלעכער מיין איז די שווערערע איבערפלאַנצונג פון אַ לעבן מיט אידעען, וואָס זענען מיט איר נישט אַריין אין יידישן לאַנד. זיי זענען געווען איר „דור המדבר“, וואָס איז געבליבן פון יענער זייט. הדסה רובין האָט געהאַט אַ פאליטיש לעבן, וואָס זי האָט קאָמבינירט מיט איר פאַעטיש לעבן. איך האָב אירע לידער פון איר פאליטישער עפאָכע נישט געלייענט. אין דעם נייעם בוך זענען פאַראַן עטלעכע רמזים אויף די „קראַטעס“ און אויף געפינען זיך אַליין אויף דער אָפגע-שלאָסענער זייט פון די קראַטעס. די „איבערפלאַנצונג“ איז דערפאַר אַ צווייטקע, זי איז געקומען קיין מדינת ישראל זיך איבעראַריינענטירן, מיט אַ ווייטיק און אפשר

בענקשאפט נאך דעם, וואס איז געבליבן ליגן אין גרויסן מדבר פון אויסגעשטאר-  
בענע יידן און אידעאלן פון אונדזער דור.

אבער פאר דעם אלעם מוז מען אין הדסה רובינס לידער זוכן געשעפטשעטע  
רמזים. די דיכטערין וויל אונדז דערציילן איר ביאגראפיע אין ליד, אבער זי איז  
א צווייטקע — און אין אירע לידער זענען פאראן דירעקטע פערזן, וואס ווונדערן  
זיך אויף דער אייגענער צווייטקייט. זי וויל רעדן. אבער א צווייטער איך צענזורירט  
— (ליריזירט?) אירע רייד, לייגט אויף זיי ארויף א פארשווייג פון פאעטיזירטע  
עורות, וואס בלייבן שטיין מיט א קוים געעפנט מויל.

דער סוף איז, אז זי דערציילט אונדז נישט איר ביאגראפיע אין ליד. די  
דאזיקע „בלאקירטקייט“ איז אינטערעסאנט פסיכאלאגיש. אירע לידער וועקן  
כמעט תמיד א נייגיר צו וועלן הערן אירע רייד און נישט בלויז דעם אטעם פון  
פארשוויגענע ליפן.

אויף מיר מאכן הדסה רובינס מייסטע לידער אן איינדרוק, ווי זי וואלט  
געשטאנען אויף יענער זייט טייך און אריבערגערעדט צו מיר. כ'הער רייד, אבער  
כ'כאפ זיי נישט, נישט בלויז אינהאלטלעך, נאר אויך פשוט דעם פיזישן ווערט-  
לעכן צוזאמענשטעל. ס'מישן זיך אריין — דער ווינט, די לופט, דער מרחק, די  
ליכט, דאס געזאנג פון א דערווייטערט מענטשלעך קול — און דאס אלץ איז  
פאראן אין איר ליד, אבער די עצם רייד, וואס זי וויל מיר זאגן און דערציילן  
און אלץ פארוואנדלען אין ליד — דערגייט נישט צו מיר.

און זי וויל זיכער זאגן און דערציילן און אויסלאדן. אבער זי אליין, די  
„צווייטע“, דערלאזט נישט. פלאטערט איבער דעם דער גרויסער פרעגצייכן —  
פאר וואס וויל זי אין גאנצן פארגעסן אירע אידעישע פריידן און אנטוישונגען?  
וויל זי זיי נישט וועקן, ווייל ס'טוט צו פיל וויי, אדער, ווייל ס'איז בכלל גרינגער  
נישט אריינצודרינגען טיפער? כ'נעם זיך נישט אונטער צו פסקענען, וואס דיקטירט  
דער פרעמדער „זי“, וואס קוקט ארויס פון שפיגל, אז זי זאל נישט דערלאזן דער  
אנדערער „זי“ קומען צום פולן ווארט.

און ס'זענען אוודאי פאראן ווונקען אויף וועלן זאגן און דערציילן, טאקע אין  
דעם ליד — „ווער איז זי?“

ערשט נעכטן, דאכט זיך, האב איך זי באגעגנט  
אויף מילכוועג קלייבן שטערן אין איר קוים,  
וואו איז דאס ליכט, וואס האט אויף איר גערעגנט,  
און וואו דער ניגון, וואס האט איבער איר גערוישט?  
כ'צי אויס די האנט, דעם גרויען קאפ צו טרייסטן,  
זי שטרעקט צו מיר איר ארעם ציטערדיק און הייס.  
מיין גאט,

די פרעמדע פרוי — פון וואָנען ווייסט זי,  
אז איך, אויך איך דאַרף איצט אַ טרייסט.

זענען דאָס דערגאַנגענע רייד פון יענער זייט וואָסער, ס'איז גראַד געווען  
שטיל און דער ווינט האָט נישט אַלע רייד אַוועקגעטראָגן, אָבער אַפילו דאָ איז  
אַלץ אַרומגעהילט, מיט אַ „מילכוועג“ און מיט „קלייבן שטערן אין אַ קוויש“  
און מיט אַזאַ לעבלעך וואָרט ווי — טרייסט. איז טאַקע טרייסט גענוג פאַר אַ לעבן  
פון פאַרביטערטן אויפגאַנג? דאָס ליד „ווער איז זי?“ ווערט סטראַטעגיש גע-  
שטעלט ביי דער טיר פון דער נייער סעריע „איבערפלאַנצונג“, וואָס פאַרמאָגט  
אַזאַ אונטערקעפל ווי „תל-אביב“, לגבי דער ערשטער סעריע — „א תפילה צו זיך“  
מיטן אונטערקעפל — וואַרשע. צווישן וואַרשע און תל-אביב ליגט, ווי מיר ווייסן  
ווייל, מער ווי דער מרחק צווישן צוויי שטעט, אַפילו מער ווי געוויינלעכע עליה,  
ס'ליגט צווישן זיי, ווי גע.אַגט, אַ גאַנצע וויסטעניש, נאָך בעסער, אַ פאַרוויסטעניש  
פון יאָרן, וואָס ס'איז נישט שייך זיי צו פאַררעדן מיט „געקליבענע שטערן“.  
אָבער „געקליבענע שטערן“ זענען פאַר זיך גופא אויך אַן ענין און זיי  
באַלייכטן דעם וועג, וואָס די דיכטערין הדסה רובין האָט פאַר זיך אויסגעקליבן.  
מען טאָר אפשר נישט פאַדערן פון איר די רייד, וואָס זי וויל נישט זאָגן, אָדער  
וואָס זי צאָמט זיך — נישט צו זאָגן. מען דאַרף נעמען אירע לידער ווי זיי ווערן  
אויסגע.ונגען אין מילכוועג און נישט פאַדערן דאָס טעלערל פון הימל.  
און הדסה רובין איז אַ זינגערין. נישט תמיד נעמט מיך איר געזאַנג, אָבער  
כ'הער אין איר געזאַנג אַן אייגן קול. דאָס הערט מען בפירוש כמעט אין אַלע  
אירע לידער, אַפילו אין די טריוויאַלסטע, אין זיי געפינט מען אויך תמיד אַ שורה,  
אַ וואָרט, אַן אייגענעם דריי, וואָס ווייזט, אַז הדסה רובין האָט אַזוי אויסגעקליבן  
איר וועג אין דער יידישער פאַעזיע.

זיין אַזוי שטאַרק,  
ס'זאָל קלעקן מיר כוח צו בלייבן פאַראיינזאַמט.  
אויב ס'האַרץ וועט זיך אַפזאָגן דינען דעם שכל.  
קין מחילה נישט בעטן  
ביי זיך, נישט ביי קיינעם,  
נישט בעטן ביי זיך, נישט ביי קיינעם קיין שמייכל.  
פאַרהיטן די שייך, וואָס פאַלט אויס אויף מיין חלק,  
צו קענען מיט איר ווי מיט ברויט זיך צעטיילן.

מיר געפעלן אַזעלכע שורות, ווייל אין זיי איז אפשר פאַראַן אַ שליסל צו די  
צוזאַמענגעפרעסטע ליפן, ווייל זיי ווילן נישט בעטן קיין מחילה — נישט ביי זיך,

# יעקב גלאטשטיין

נישט ביי קיינעם. אבער פארט זענען מיר אזעלכע שורות נענטער ווי די „גאלאנ-טעריע“ פון „מאך מיר פון וועסנע א שנירעלע קרעלן“. מיר געפעלן הדסה רובינס מאמע, באבע און קינדער-לידער.

„איבערפלאנצונג“, וואס וואלט אפשר באדארפט זיין די שטארקערע סעריע, איז שוואכער פון דער ווארשעווער. פון דעסטוועגן איז דארט פאראן א זעלטן ליד, וואס איז דאס יידישסטע אין בוך. דאס איז — „אומרו-ערד“. ס'איז א ליד, וואס זינגט זיך און זאגט זיך ארויס פון די ערשטע שורות, ביז אזעלכע שורות, אין דער לעצטער העלפט פון ליד —

ערד פון אומרו,  
זיי קומען נאך רו  
פון די גריבער און רויכן ארויס,  
די חשבונות פון נעכטן א פלאם  
אויסגעגלייכט האט פון לאנג און פארברענט,  
בלויז איין חשבון, א בלוטיקער, גליט  
אין פארגליווערטע זייערע הענט,  
און מיר דאכט זיך, איך זע אויף דיין פעלד  
ווי סע זאנגלט זיך גרין זייער בלוט.

סע זאנגלט זיך — איז א טעלעסקאפירט ווארט-בילד, וואס זאגט עדות, אז ס'זינגלט זיך און זאנגלט זיך אין הדסה רובינס פאעטישן ווארשטאט, אין איר נייער גייסטיקער איבערפלאנצונג.

14.5.65

## חזה ראזענפארב

כ'ווייס נישט וועמענס שולד עס איז, וואָס די דיכטערין חזה ראזענפארב איז דערווייטערט געוואָרן פון דעם נאָטירלעכן שטראָם פון דער יידישער פּאָעזיע. אמת, די דיכטערין וווינט שוין אַ לענגערע צייט אין קאָנאָדע, אָבער קאָנאָדע איז נישט אויף אַזוי פיל ווייט פון דער היינטצייטיקער יידישער פּאָעזיע, אויף וויפל חזה ראזענפארב ווייזט עס אַרויס אין אירע לידער. אין קאָנאָדע גופא איז פאַראַן אַ קרייז יידישע פּאָעטן, מיט מלך ראָוויטשן בראש, וואָס דיכטעריש שטעלט ער מיט זיך פאַר דעם עוואָלוציאָנערן און רעוואָלוציאָנערן גאַנג פון דער יידישער פּאָעזיע אין משך פון איבער אַ האַלבן יאָרהונדערט. די דיכטערין חזה ראזענפארב האָט אויך גוט געקענט י. י. סיגאַל, וואָס האָט געטראָגן אויף זיינע פלייצעס אַ גרויסע יידישע פּאָעטישע משא פון ניי-לשון און געזאַנג.

ס'איז דערפאַר אַ גרויס ווונדער ווען מען לייענט די נייע לידער פון חזה ראזענפארב און מען זעט איין, אַז זי איז איזאָלירט פון צענטער און אַז ערגעץ-וווּ אין דער זייט זינגט זי אירע לידער, וואָס האָבן ווייניק צו טאָן מיט דער אַנט-וויקלונג פון יידישן ליד. איז עס באַווסטזיניקע איזאָלאַציע?

ס'קען אפשר זיין אַז ס'איז אַזוי, אַ ס'איז אַ באַווסטזיניק אויסגעקליבענער דרך, ווייל לויט איר טעמאַטיק און לויט אירע געזאַגטע רייד, און אירע איבער-געקליבענע פערזן, ווייזט חזה ראזענפארב, אַז איר זענען נישט פרעמד די גע-דאַנקען און טראַכטענישן פון דעם היינטצייטיקן מענטש, פון דער היינטצייטיקער פרוי. זי קען דורכטראַכטן אַ געדאַנק פון די ערשטע פערזן און דערפירן ביזן סוף. זי באַאַרבעט אַלע אירע לידער, פון די קליינע ביז די גאָר גרויסע, ווי אַ זיך-אַליין-געגעבענעם אויפגאַב. זי ווייזט אַרויס גרויס בריהשאַפט מיט געקלאַנג און גע-קלימפער פון פערזן-טאַצן. מ'קען דערפאַר אָננעמען, אַז זי האָט פשוט באַשלאָסן זיך צו דערווייטערן פונעם נייעם יידישן ליד. אין איר בוך קען מען דערקענען, אַז זי האָט מיט דעם נייעם ליד פּאָקטיש אין גאַנצן קיין שייכות נישט. מען דאַרף עס אפשר זאָגן פאַרקערט: אין איר ניי בוך לידער וואָס חזה ראזענפארב האָט אַ נאָמען געגעבן „אַרויס פון גן-עדן“, אויפן נאָמען פון אַ לאַנגער פּאָעמע אין איר לעצטער לידער-סעריע, הערט מען נישט דעם צוזאַמענזינג מיט דער איצטיקער לעבעדיקער יידישער פּאָעזיע, און כ'וואָלט געזאָגט, אפילו נישט מיט די לידער פון די „יונגע“.

מען קריגט אפילו דעם איינדרוק לייענענדיק דאָס בוך, אַז די דיכטערין האָט זיך אומגעקערט מיטן רוקן צו דער וועלט-פּאָעזיע פון אונדזער צייט — און ווען

כ'זאג אונדזער צייט, מיין איך נישט דווקא דעם לעצטן צאָפּל, נאָר ס'רעדט זיך פון לידער, וואָס זענען כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם נאָכמלחמה-פּעריאָד.  
 חוה ראָזענפאַרב איז אַ קינד פון אַט דער תקופה, ממש דיכטעריש געבוירן געוואָרן פון דעם שוידער און די יסורים פון אַט די יאָרן. זי האָט דורכגעלעבט דעם גאַנצן גרויל, געראַטעוועט געוואָרן און אַרויס פון אומגליק מיט אַ בוך לידער פון באַדייטנדיקן צוזאַג. אין איר ערשט בוך, וואָס זי האָט אונדז אונטערגעטראָגן נאָכן חורבן, האָבן מיר געלייענט אַ צאָל טיף-דורכגעליטענע פערזן. די דאָזיקע יידישע לידער פון אַ יונג מיידל זענען סיי ווי געווען אַ נס, פון יענע ניסים אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערן, וואָס זענען נאָך נישט גענוג אויסגעפאַרשט געוואָרן, עס איז אוממעגלעך צו באַגרייפן ווי אַזוי יונגע בחורים און יונגע מיידלעך האָבן אין די געטאָס אויפגעהאַלטן די עשירות און דעם דיסציפלינירטן זכרון פון יידישן וואָרט.

חוה ראָזענפאַרב איז געוואָרן אַ נאָמען אין דער יידישער נאָכחורבן-פּאָעזיע און מען האָט געוואָרט אויף אירע ווייטערדיקע לידער מיט דער דערוואָרטונג, וואָס אירע ערשטע לידער האָבן פאַרזיכערט און צוגעזאָגט.  
 אָבער ווייזט אויס, אַז עפעס איז געשען אַ ברוגז צווישן איר און דער גאַנצ-קייט פון דער יידישער פּאָעזיע. אירע נייע לידער זענען ווי אַן עקשנותדיקער אַרויסרוף צום יידישן ליד: אַזוי וויל איך שרייבן! ווי ס'האָבן געשריבן און געזונגען א. ליעסין, מאָריס ראָזענפעלד, אברהם רייזען, דער יונגער יהואָש. פאַראַן אין איר ניי בוך עכאָס פון מאַנגער און אַפילו פון לוצקי. אָבער דערמיט שליסט זיך איר באַווסטזיניקער קרייז פון פּאָעטישער באַקאַנטשאַפּט. דאָ רעדט זיך נישט פון דירעקטע השפּעה, אָדער פון נאָכמאַכעריי. אין יעדן פּאָעטס לידער קען מען דערקענען מיט וועמען ער חברט זיך, מיט וועמען ער זינגט זיך צוזאַמען. חוה ראָזענפאַרבס בוך איז דערפאַר אַ ספּעציעלע דערשיינונג אין דער יידישער פּאָעזיע, מיט דעם צוריקרוף פון דעם עלטערן יידישן ליד — אין קלאַנג, געזאַנג, און אַפילו זייער אָפט מיטן וואָרט.

איר בוך „אַרויס פון גן-עדן“ איז איינגעטיילט אין זיבן סעריעס. גלייך אין דעם אַריינפיר-ליד ווערט געשטעלט דער טראָפּ אויף די ערשטע טריט פון יידישן ליד. זי זינגט צום זינגפויגל און זי פרעגט אים —

וואָס-זשע איז דיר, פויגל ליבער,  
 פרינץ פון זיידענעם געזאַנג?  
 ווהיין קוקסטו דאָס אַריבער  
 און וואָס איז דיין ניגון באַנג?

כ'בין זיך משער, אַז חוה ראָזענפאַרב האָט — נישט אַנדערש ווי באַווסטזי-ניק — אויסגעקליבן זיך אויסצוטענהן מיט אַ זינגפויגל און אים אינטערווירן

#### אויף גרייטע טעמעס

מיט אַזעלכע גראַמען ווי „זיידענער געזאַנג“ מיטן „ניגון באַנג“. ביים זינגפויגל  
פרעגט אויך די דיכטערין, פאַר וואָס ער האָט נישט מקיים געווען זיין צוואַג —  
„די נאַכט באַזינגען מיט התפעלותדיקע רייד“. דער זינגפויגל ענטפערט —

כ'האַב געזאַלט, מיין קינד, איך ווייס עס.  
נאָר מיין ניגון פאַלגט מיך נישט.  
נעם דאָס האַרץ און כאַטש צערייס עס,  
נאָר אַזאַ איז מיין געמיט.

בלויז ווען מען נעמט אָן, אַז די דיכטערין וויל אונדז באַוווּסטזיניק געבן די  
דאָזיקע נייע איבערסטיליזאַציע פון אַלטע ווערטער, אַלטע גראַמען, אַלטע בילדער  
און אַלטע התפעלותדיקע רייד, קען זיך שאַפן אַ געוויסער צוגאַנג צום בוך, וווּ  
ס'זענען דאָ גענוג סימנים, אַז חוה ראָזענפאַרב טוט איר פאַעטישע אַרבעט מיטן  
קלאַרן וויסן, אַז זי וויל דווקא אַזוי. אין איר בוך זענען אויך פאַראַן גענוג באַווייזן,  
אַז אַפילו אין ראם פון אַלטן, געלינגט איר צו איבערראַשן מיט שורות און  
בילדער.

מען מוז דערפאַר אָננעמען, אַז חוה ראָזענפאַרבן איז פסיכיש פרעמד דאָס  
נייע יידישע ליד, אַז זי האָט עס דערפאַר ווייניק געלייענט און ווייניק אין זיך  
אַריינגענומען. זי שפירט זיך אַ סך באַקוועמער אין דער סימפליציטעט פון דער  
עלטערער יידישער פאַעזיע, אַפילו אין אירע ליבע-לידער.

אַ שאַד נאָר די פינגער, די קאַלטע,  
וואָס בענקען נאָך דיינס אַ באַריר.  
אַ שאַד נאָר די טרערן פאַרשפאַרטע,  
וואָס וואַרטן און וואַרטן אויף דיר.

די ערשטע זאך, וואָס מען וויל לייענען ביי אַ יונגער דיכטערין, זענען אירע  
פערזענלעכע לידער, און אויב זי שענקט אונדז נאָך ליבע-לידער, וויל מען אַוודאי  
זען ווי אַזוי די דיכטערין „צענעמט“ און וואַרעמט אָן די דאָזיקע טעמע, אָבער  
חוה ראָזענפאַרב רייצט זיך ממש מיט אונדז און זי זינגט אויס „ליבשאַפט“ —  
אַזוי הייסט איר סעריע פון ליבע-לידער — מיט אַזעלכע פערזן —

נישטאַ מער אויף וועמען צו וואַרטן —  
אויף דעכער הענגט שוין די נאַכט.  
געקומען זענען שוין אַלע באַנען.

נאך קיינע האט דין נישט געבראכט.

— — — — —

נישטאָ מער אויף וועמען צו האָפֿן —

דו ביסט אַן אילוזיע געווען

איצט דאַרף מען בלויז לייגן זיך שלאָפֿן,

ווי קיין מאָל וואָלט גאַרנישט געשען.

זי האלט זיך נישט צוריק פון ענדיקן אַ ליבע-ליד מיט אַזאָ קוריאָן גראַם-קלאַנג:

וואָלט בעסער געווען זאָלטט שוין קומען —

מיין גוף זאָל שוין זיין זאַלבעצווייט,

כאַטש זי, מיין אליינע נשמה,

זי איז מיט איר אומעט אַלראַיט.

נאָך דעם ווי מיר האָבן געלייענט ליבע-לידער און פרויען-לידער פון ציליע דראַפּקין, ראַשעל וועפּרינסקי, קאַדיע מאָלאַדאָוסקי, רחל קאַרן, רייזל זשיכלינסקי, רבקה באַסמאַן, ראָזע גוטמאַן, מלכה לי און אַ צענדליק אַנדערע, זענען אַזעלכע ליבע-לידער אפשר אַלראַיט, ווען מען נעמט זיי אויף, ווי כ'האַב פריער געזאָגט, ווי סטיליסטישע קאַמפּאָזיציעס אין אַלטן סטיל, וואָס די דיכטערין האָט פאַר אונדז דווקא און אפשר גאַר טראַציק געוואָלט אויפשפּילן. ס'גלייבט זיך נישט, אַז חוה ראָזענפאַרב האָט פון זיך געשריבן אַזעלכע לידער, פון אייגענעם געמיט. אין איר בוך איז פאַראַן אַ ליד, וואָס איז ממש קלאַסיש, הן אין אופן ווי דאָס ליד איז אויסגעזונגען, הן מיט די אַריגינעלע בילדער און מיט דער צוגע-פאַסטער מוזיקאַלישקייט. כ'וועל ברענגען בלויז צוויי פערזן, וואָס וועלן ווייזן ווי די דיכטערין האָט איינגעהערט אין זיך דאָס מוראדיקע זוכן.

פון מאָך פון אליינקייט געבויט איז דאָס הויז

און נאָכט איז דער נאָענטסטער שכן.

דאָס איינציקע ליכט וואָס דאָ בלאַנדזשעט אַרום,

איז ס'ליכט פון די פינגער, וואָס זוכן.

דאָס הויז פון די בלינדע האָט טירן פון צער

און יעדער — אַן אַנגעשפיצט אויער.

די פענצטער, ווי פידלען, פאַרשוויגענע לאַנג,

געקריציקט אויף סמיטשקעס פון טרויער.



בלויז די לעצטע שורה איז א ביסל מוטשטש אין בילד, אבער אזעלכע שורות, אז „דאס איינציקע ליכט, וואס בלאנדזשעט אַרום, איז ס'ליכט פון די פינגער, וואס זוכן" — זענען ווערט א סך נישט גערעכענעט שורות, וואס מען געפינט אין בוך. מען קען אין בוך אַפּקלייבן א צוויי צענדליק גוטע לידער. אין די ראמען פון פארעלטערטער פאָעזיע איז אין זיי פון דעסטוועגן אויך פאַראַן א סך אייגנס, און דאָ און דאָרט בליצנדיקע שורות, וואס לייכטן אַריבער די רייד. חוה ראָזענפאַרב לייט פון צו פיל בריהשאַפט. זי האָט א סך ווערטער און זי נוצט זיי צו אַפט, ווען א צווישנשווייג וואָלט געווען א סך בעסער. זי טאַקט צו פיל אויס א טעמע. א ליד דאַרף שאַפן דעם איינדרוק, אַז אַלץ איז געשאַפן געוואָרן צוזאַמען — וואָרט, מוזיק, געדאַנק, געפיל; מען דאַרף דערשפירן, אַז דער פאָעט האָט אַלץ געהאַלטן צוזאַמען און באַמייסטערט, אָדער מען מעג אויך זען ווי די טעמע, דער רויער אינהאַלט אַנטלויפט פון פאָעט און עס בלייבט פון אינהאַלט נישט מער ווי א קוימלעכער עכא, וואס בלאַנדזשעט אין ליד.

ביי חוה ראָזענפאַרב דאָמינירט די טעמע צו שטאַרק, זי סובאַרדינירט דאָס מיסטישע אין ליד, דאָס נישט־באַשיידלעכע — צום אינהאַלט, און דערפאַר באַקומט זיך אַפט א ליד געשריבן פאַר כרעסטאָמאַטיעס. דער רעזולטאַט איז, אַז אפילו לידער מיט אַן אַזוי גערופענעם קאָמפליצירטן אינהאַלט ווערן אַפט שול־מעסיק. כ'האַב דערפאַר ווייניקער פון אַלץ הנאה געהאַט פון אירע לענגערע דע־קלאַמאַטאָרישע לידער, די אויסטייטשעוודיקע פון ביבלישע אַלעגאָריעס. אַ גוט ליד איז — „איך וואָלט אַריינגעגאַנגען אין א שולכל". ס'איז א ליד פון אייגענעם געמיט און דערפאַר פאַרמאָגט עס אויך אַן אייגענע מוזיק. אַ שייך ליד, ווי „די הענט פון מיין שוועסטער" הייבט זיך אַן מיט אזעלכע גוטע שורות.

ס'צעוויקלען זיך באַגינענס די הענט פון מיין שוועסטער.  
ווי בלומיקע בעכערס דערוואַכטע פון דרימל.  
ס'צעגיסט אַזוי באַנג זיך אויף הענט פון מיין שוועסטער  
די בענקשאַפט צעבלויטע פון לויטערן הימל.

די פיר גוטע שורות פאַרמאָגן א פגם — דאָס פאַרעלטערטע וואָרט „באַנג"; אבער מען קען דאָס דאָזיקע וואָרט מוחל זיין, צוליב דער גאַנצער איינגעגעבענער מוזיק פון פערז. אבער אין דריטן פערז שאַפט שוין די דיכטערין נישט קיין בילדער, נאָר — גוזמאות.

ס'ליגט יאָמער פון פידלען אויף הענט פון מיין שוועסטער,  
דער ברויז פון קלאַוישן — אויף פינגער אויף דיגע,

און יעדער איר גלעט רופט א פלייטן-ארקעסטער ;  
און יעדער באריר ווערט א הארפישע סטרונע.

ווען מען זאל זיך טאקע וועלן פארשטעלן אזא פרוי, וואס גיט ארויס פון זיך  
אוי פיל מוזיקאלישן „ברויז“, וואלט מען געמוזט היטן די אויערן.  
נאך א גוט ליד איז „בריקן“ ; אבער ווידער א מאל אין דעם ליד רייסן זיך  
אריין אזעלכע צו-פאלק-לידערישע שורות :

א, דארט וואלט איך גערן געגאנגען שפאצירן  
מיט דעם, וואס איז ליב מיר און נאענט צו מיין לעבן ;  
און כ'וואלט מיט מיין ליפ זיינע ליפן בארירן ;  
אן אנדייט פון ניגון, וואס טוט אין מיר וועבן.

צו די גאר גוטע און אריגינעלע לידער אין בוך געהערן אויך — „גאלדפיש,  
דו שטארבסט“ און „א קלייד פאר מיין קינד“. פון חוה ראזענפארבס גוטע לידער  
איז קלאר, אז זי פארמאגט א סך פאעטישע מעלות, און ווען מען לייענט אירע  
גוטע לידער פארדריסט אַזש, פאר וואס זי איז אזוי אפגעריסן — ביודעים, אדער  
בלא יודעים — פון דער מאדערנער פאעזיע נישט נאר יידישער, נאר אויך פון  
דער נישט-יידישער.

6.2.66

## די דערציילערין שרה האמער-דזשאקלין

אין דער אמעריקאנישער ליטעראטור אונטערשיידט מען צווישן דער קורצער דערציילונג און דער קורץ-קורצער דערציילונג און זייער עלטן ווערן אזעלכע דערציילונגען געשריבן פון באקאנטע שרייבער און נאך זעלטענער געזאמלט אין בוכפארעם, ביי אונדז האט מען די דאזיקע פארעם גערופן — סקיצע און דער גרעסטער מייסטער פון דעם שטייגער דערציילונג אין דער יידישער ליטעראטור, איז געווען — אברהם רייזען. ער האט געהאט א סך תלמידים און אין די יידישע צייטונגען אין אייראפע און אין אמעריקע זענען סקיצן געווען אן אפטע דער-שיינונג, און דערציילער זענען אויך באקאנט געווען ווי סקיצן-שרייבער.

לעצטנס זענען די דאזיקע קורץ-קורצער דערציילונגען געווארן זעלטענע געסט אין יידישע צייטונגען און אין זשורנאלן. אונדזערע בעלעטריסטן דרוקן מייסטנס לאנגע דערציילונגען, וואס מאכן גיכער דעם איינדרוק פון קאפיטלעך פון נאָוועלן. צווישן די געציילטע, וואס פראקטיצירן נאך די קונסט פון דער קורץ-קורצער דערציילונג איז — שרה האמער-דזשאקלין.

ביי אונדז איז מען נישט געוויינט צו ציילן די ווערטער פון א דערציילונג, אבער רעדנדיק מיט דער מאס פון ווערטער, קען שרה האמער-דזשאקלין אין וואסערע פופצן הונדערט ווערטער אריינקלאמערן אן אינטערעסאנטע צענטראלע טעמע און אפילו שאפן ארום דעם א דראמאטישן קאנפליקט. די שרייבערין איז א מאָל געווען אן אַקטריסע און איר ציט צו דראמאטישע סיטואציעס, וואס זי נוצט אויס זייער געשיקט אין דערציילונגען, וואס פארנעמען עטלעכע זיטלעך. אין איר נייסטן בוך — „שטאַט און שטעטל“ זענען פאראן בלויז א פיר-פינף דערציילונגען וואס שטייגן אריבער די מאס פון דער קורץ-קורצער דערציילונג.

„שטאַט און שטעטל“ איז שרה האמער-דזשאקלינס דריט בוך. זי האט פאר-עפנטלעכט איר ערשטע דערציילונג מיט א דרייסיק יאָר צוריק און איר ערשט בוך — „לעבן און געשטאַלטן“ איז דערשינען מיט א צוואנציק יאָר צוריק. דאָס צווייטע בוך — „שטאַמען און צווייגן“ האט שרה האמער-דזשאקלין ארויסגעגעבן מיט א צען יאָר צוריק. דאָס נייסטע בוך ווי די פריערדיקע צוויי ביכער, איז בלויז אן אַפּקלייב פון די צענדליקער דערציילונגען, וואס זי האט פארעפנטלעכט אין צייטונגען און אין זשורנאלן. אין „שטאַט און שטעטל“ האט די דערציילערין אונדז געגעבן אַפּגעקליבענע 21 דערציילונגען און זיי זענען פון די בעסטע, וואס שרה האמער-דזשאקלין האט געשריבן. זי איז געקומען ייער יונג קיין קאנאדע, שפעטער אין די פאראייניקטע שטאַטן, אבער דאָס שטעטל לעבט נאך אין איר און זי בא-

שרייבט איר קינדהייט מיט א זעלטענער געדענק-פרישקייט. ווייניק יידישע שרייבער גייען לעצטנס אזוי ווייט צוריק צום קליינעם יידישן שטעטל, צו זיין שטייגער, גייסטיקן קלימאט, טאג-טעגלעכקייט און גאלעריע פון משפחה-מיטגליד-דער, ווי שרה האמער-דזשאקלין. אירע שטעטל-דערציילונגען פארמאגן עטלעכע מעלות מיט א מאָל. זיי זענען באַזונדערע קליינע דראַמעלעך און זיי לייענען זיך אויך צוזאַמען ווי קינדער-זכרונות, ווי אינטערעסאַנטער אויטאָביאָגראַפישער מאַטעריאַל. מיר באַקענען זיך מיט איר זיידע-באָבע, פעטערס און מומעס און שוועסטער-קינדער. שרה האַמער-דזשאַקלין לעבט-אויף אין אירע סקיצירטע דער-ציילונגען קליינע קאָמעדיעס און טראַגעדיעס פון שטעטל. די שרייבערין לעבט עס אַלץ אַרויס פון זיך, ווי ס'וואָלט אויך געווען איר ביישטייער צו אונדזער חורבן-כראַנקייט. זי באַנוצט זיך נישט מיט קיין עפעקטן, די טעמע אַליין און די קאָנפליקטן צווישן יונג און אַלט, גיבן איר קורצער דערציילונג די רעאַליטעט פון אמתדיקן צוריקרופן די שטעטלשע לופט און שטעטלשע געשטאַלטן.

א שאַד בלויז, וואָס די דערציילונגען, וואָס זענען פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין פאַרשידענע צייטונגען זענען נישט בעסער צוגעגרייט געוואָרן צו דער גאַנצקייט פון בוך. די באָבע הייסט חיה-טייבעלע, אָבער אין אַן אַנדער דערציילונג, בייט זיך איר נאָמען אין דער זעלבער דערציילונג. אין אַזאָ ביאָגראַפישן מאַטעריאַל האָבן די פערזאָנען פון דער משפחה-דראַמע געמעגט אָנהאַלטן זייערע נעמען, בפרט ווען די דערציילערין הייסט תמיד — שרהלע. עס זענען אויך איבערגע-חזרט געוואָרן בילדער-שילדערונגען און אַפילו זיידעשע שפּיצלעך, ווי באַהאַלטן אַ לעפל אין תפילין-זעקל, וואָס מען טרעפט עטלעכע מאָל אין פאַרשידענע דערציילונגען.

ס'איז נישט בלויז דער פאַקט, וואָס די שרייבערין איז געקומען זייער יונג קיין אַמעריקע, וואָס רופט אַרויס פאַרווונדערונג וואָס דאָס אַלטשטעטלשע לעבט אַזוי אין איר, נאָר אויך די גאַנצע היים-שילדערונג, וואָס איז געזען דורך קינדע-רישע אויגן. טייל דערציילונגען לייענען זיך ווי ערשטע זייטלעך פון פריע קינד-דער-זכרונות. דאָס לשון איז אויך היימיש-יידיש און גוט צוגעפאַסט פאַר דער פליסיקער דערציילערישקייט.

„שמחהלע שוחט“ איז אַ דערציילונג, וואָס אין איר איז אַפילו פאַרוויקלט מאַדערנע קינדער-פּסיכאָלאָגיע, אָבער די שרייבערין פאַרלויפט זיך נישט דעם וועג, נאָר זי דערציילט מיט תמימות.

„א חתונה אין פשעבאָרוש“ איז גוטער דערמאָנונג-מאַטעריאַל. די חתונה ווערט געשילדערט אין איר גאַנצער נגידישער ברייטקייט און צום סוף קומט אַן אומגעריכטער פינאַל. פון די בעסערע דערציילונגען אין בוך איז — „מיין באָבעס גאַלדענע קייט“. די באָבע טיילט-צו גאַלדענע רינגלעך פון איר קייט די אייניקלעך. די דערציילונג פאַרמאָגט שטאַרקן דראַמאַטישן מאַטעריאַל און זי פאַרבינדט די

קינדהייט מיט די פארלאפענע שפעטערדיקע יארן, ווען דאס "קינד" קריגט ערשט אפ די צוגעזאגטע מתנה פון דער באבעס גאלדענער קייט, ווי א קמיע קעגן די עראפלאן-סכנות.

"אברהמלע צדיק" איז א צוריקרוף פון די כמעט פארגעסענע פאטער-און-זון שארפע קריגערייען. ס'איז איבערגאנג-צייט אין שטעטל און דער זכרון ברענגט צוריק יענע מאמענטן, ווען דער ארבעטער איז געווארן א קלאס און אנגעהויבן וועקן די שטאט; אגב איז "אברהמלע צדיק" פון די לענגערע דערציילונגען אין בוך.

א שטעטלשע קאמעדיע ווערט געשילדערט אין דער קורצער דערציילונג "בינצער דיבוק", וואס ווארפט אן א שרעק אויף קינדער און "ארגאניזירטע" בעטלערס, ביז די אויפגעוואכטע יוגנט פון שטעטל טרייבט דעם דיבוק ארויס.

די "מומע טיבעלע" איז א גוט-געשילדערטער זעלטענער טיפ פון א יידענע, וואס עס ציט איר רק צום טויט און ווי זי לעבט-אויף אין נאענטשאפט מיטן טויט; ווי זי צעבליט זיך ערשט, ווען זי באזעצט זיך אויף יענעוועלטישער ערד. אגב איז די "מומע טיבעלע" פון די בעסטע מוסטערן פון דער קורץ-קורצער דערציילונג. יעדע שורה איז עקאנאמיש און צום פונקט און ברענגט ארויס בולטער דאס געשטאלט פון דער ווייטער קרובה, וואס די גאנצע משפחה רופט זי — מומע. א געלונגענע קורצע דערציילונג איז אויך "מיין באבע האט חתונה". די באבע, די אלמנה, גייט קעגן ווילן פון אלע קינדער און זי בויט ערשט איר צוקונפט. זי פארמאגט אפילו די גבורה צו פארלאזן איר גאנצע משפחה און אוועקפארן מיט איר זיווג קיין ארץ-ישראל. אין די דערציילונגען פון דער גרויס-שטאט איז אויך פאראן דער קלימאט פון דערציילטע זכרונות. די געשטאלטן זענען מייסטנס פון יענע צייטן, ווען שרה האמער-דזשאקלין האט ערשט באנומען און "איינגענומען" די שטאט, נאך דעם ווי זי האט פארלאזן דאס שטעטל. "מיסטער דזשאן" געהערט צו די פריע שאפ-געשטאלטן; אן איינזאמער מענטש, וואס לעבט זיך אויס אין א חלום און דער שאפ-פארמאן טרייבט אים מיט זיין חלום צום אומפארמיידלעכן סוף.

א "פעט" געשטאלט איז "יעקעלע פאלקאוויק". ער איז אויך אן אמאליקער טיפ פון א טעאטער-פאטריאט. ער ראנגלט זיך צווישן מגושמדיקער תאוה און געשווירענער געטריישאפט צום סימבאל פון אמאליקן יידישן טעאטער — דאס באהאלטענע ביסל לאיאליטעט צו זיין אייגענער יוגנט טרומפירט.

אין די קורצע דערציילונגען פון דעם טייל פון בוך, וואס שרה האמער-דזשאקלין רופט — שטאט, ווערט אויך אומעטום אויפגעכאפט א באזונדערע טעמע, א קאנפליקט, א פראבלעם. די שרייבערין מאראליזירט נישט, אחוץ אפשר אין איין דערציילונג "צוויי פריינדינס", ווו די מאראל פון דער דערציילונג איז אן

אלטע: ס'לוינט זיך נישט צו זיין קיין שטארקע און פארעקשנטע קלייבערין פון התנים, ווייל דער סוף איז, אז מען פארשפעטיקט. דאס בוך „שטאט און שטעטל“ שליסט זיך מיט א שטעטלשער דערציילונג — ווען מיין שטעטלעך האט געוויינט, מיטן טויט פון ראדאמסקער רבין. די דאזיקע דערציילונג איז ווידער ארויסגענומען פון זכרון-אוצר און פארענדיקט די פאר-בינדונג צווישן שטאט און שטעטל, אין דעם געקייטלטן קינסטלערישן אויטאביא-גראפישן מאטעריאל פון דער גוטער דערציילערין שרה האמער-דזשאקלין.

## „אין לאַנד ישראל“ פון רחל אויערבאך

רחל אויערבאך איז געקומען קיין ישראל אין 1950 און דורך דער צייט האָט זי זיך קונה'שם געווען מיט אירע ביכער וועגן חורבן, וואָס זענען דערשינען אויף יידיש און עברית. דאָס נייסטע בוך אירס — „אין לאַנד ישראל“, וואָס האָלט קנאַפּע פיר הונדערט זייטן, איז שוין איר זעקסט בוך אין דער יידישער מדינה. דאָ האָט רחל אויערבאך, ווי זי דערציילט אונדז אין אַריינפיר — „זיך געפרוּווט אויסטאָן אויף אַ ווילע פון דער חורבן-טעמע“, אָבער זי האָט זיך סיי ווי איבער-צייגט, אַז עס דרייט זיך דער רוב פון די „שילדערונגען אַרום מענטשן און גורלות פון דער פוילישער שארית הפליטה“.

די שרייבערין האָט דורכגעלעבט דעם חורבן פון פוילישן יידנטום און עס באַגלייטן איר די דאָזיקע אייביקע איינגעוואונדיקטע איינדרוקן, ווי זי זאָגט ווייטער אין דעם אַריינפיר — „אָזוי פיל צעטראָטן יידיש לעבן האָבן מיר געזען, אָזוי פיל חורבות און בערג מיט אַש האָבן מיר געלאָזן הינטער זיך, אָזוי פיל שאַטנס גייען אונדז נאָך — די שאַטנס פון די, וואָס האָבן נישט געהאַט די זכיה צו דערלעבן, צו קאַנען זען“.

רחל אויערבאך האָט דערלעבט און זי קאָן זען. זי איז איינע פון די זעעוודיק-סטע און איינע פון די אינטעליגענטסטע אין אונדזער שרייבער-משפחה. ס'איז פאַראַן אין איר זען און אין באַשרייבן דאָס געזעענע — אַן עלעגאַנץ, וואָס איז אַ טייל פון איר באַהאַנדלען מענטשן און לעבעדיקע געפילן. פון איר בוך „אין לאַנד ישראל“ קען מען צוזאַמענעמען אַ היפשע מאַסן-פאַרזאַמלונג פון מענטשן, וואָס האָבן דערגרייכט און אָנגעקומען, און אין איר באַצויג צום דאָזיקן געזעמל ווייזט רחל אויערבאך אַרויס דעם ציטער פון שוועסטערלעכער באַוואַכונג איבער די דערגרייכטע. ס'איז גוט צו לייענען אירע קליינע ליריש-קלוגע בילדלעך, ווייל יעדעס בילדל אַטעמט מיט וואַרעמקייט און אַפילו די קירצסטע באַשרייבונג האָט אייגענע עקזיסטענץ-באַרעכטיקונג. רחל אויערבאך געפינט תמיד עפעס וואָס צו זען און וואָס אויפצוכאַפּן.

אַז מען לייענט איבער דאָס בוך „אין לאַנד ישראל“ — איינע פון די אָנגע-נעמסטע און אָנגעלייגטסטע לייען-דערפאַרונגען — פאַרדריסט, וואָס רחל אויער-באך ווערט אַזוי זעלטן דערמאנט ווען מען רעדט וועגן אונדזער געקליבענער משפחה פון יידישע שרייבערינס. דאָס נייסטע בוך, וואָס איז דערשינען אין פאַר-לאַג י. ל. פרץ אין תל-אביב, האָט זעקס אַפטיילונגען און אין אַלע אַפטיילונגען איבערצייגט אונדז רחל אויערבאך, אַז איר שרייבן קאָמבינירט גאָר אַ סך מעלות, אָבער איר גרעסטע מעלה איז אַ וואַרעמקייט, וואָס גיט זיך גלייך איבער

דעם לייענער. מען לייענט און מען שפירט די דאזיקע ווארעמקייט ממש אין יעדן בילדל. זי הייבט אן פון דער עליה אין 1950 און זי „פירט“ א סך יידן אין לאנד אריין, מיט א זעלטענער באגלייטונג פון קלוגשאפט, יידישן הומאר, שפראכ- לעכער שפילעוודיקייט; און אין לאנד גופא צעאטעמט זי זיך מיט אן אויסגע- בענקטן נייגיר, וואס טאנצט פון ארט צו ארט, פון בוים צו בוים, פון בארג צו בארג און פון מענטש צו מענטש, מיט א געפיל, אז זי לעבט-אויס פון זיך א לאנגן חלום. אט דאס געפיל פון ארויסחלומען די וואר איז פאראן אין איר שרייבן און עס גיט צו די קליינע און קלענערע פען-צייכענונגען אן אייגנארטיקן חן. רחל אויערבאך קאן א פאקטאן דעם לייענער מיט געציילטע שורות. זי איז קיין מאל נישט בארעדעוודיק, זי ווארפט זיך נישט אן מיט איר שרייבן. אירע זייטיקע טרויעריקע באמערקונגען ווישט זי גיך אפ, ווי מען ווישט אפ א טרער, און זי באגלייט ווייטער מיט אירע טרייסט-רייד. אויפן וועג באגעגנט זי מענער, פרויען און קינדער און זי פירט זיי מיט, אבער אויפן וועג באטראכט זי זיי און קריגט פון יעדערן ארויס עטלעכע געדענקלעכע שטריכן, רייד, ווערטער און ווערטלעך. זי קען אי גוט זען, אי גוט הערן און זי קען אפילו גענעראליזירן מיט אן אויסשעפנדיקן אויסדרוק, שוין גלייך אין די ערשטע זייטלעך געפינט זי אזא באצייכענונג פאר אירע אנטרונגען אין דער עליה 1950 — „אזעלכע גורל-מידע, רוב-אדערפטיקע“.

רחל אויערבאך איז אויך א גוטע אפאקלייבערין. זי וויסט אויף ווי ווייט מען מעג זיך פארגינען הומאר און קריטיק אויפן חשבון פון די דאזיקע „רוב-אדערפ- טיקע“; פארוואנדלט עס אפילו אירע לייכטע דורכלויפנדיקע באמערקונגען אין משפחהדיקן הומאר — צווישן אייגענע. נישט זעלטן זענען אירע סומירנדיקע באמערקונגען פול מיט מיין: „ארעם לאנד, וואס יידן ווילן דיר אלץ אנהענגען! און דו וועסט אלץ קענען פארענטפערן?“ אזא זאג רייסט זיך ביי איר ארויס, ווען איר עליה-משפחה פאקט שוין באצייטנס אויס דאס גאנצע פעקל פראבלעמען. יידן, וואס האבן, זיצנדיק אין פוילן, אפשר נישט געלייענט קיין סך פוילישע ביכער, קריגן איצט ארויס דערלויבענישן מיטצונעמען פוילישע ביכער. באמערקט די שרייבערין — „ווי יידן וואלטן וועלן מיטנעמען מיט זיך אלס אנדענק דעם סאמע איידלסטן עקסטראקט פון דער אלטער היים אין דער געשטאלט פון בענדער — אלטע און נייע פאעזיע“, ס'איז א באמערקונג, וואס פארמאגט אין זיך ירושה- דיקע יידיש איידלקייט אפילו בנוגע דעם לאנד פון וואנען מען האט נישט ארויס- געפירט קיין איידעלע דערמאנונגען.

אין שייכות מיט דעם דארף מען דערמאנען די ווארעמע קאפיטלען, ווען די שרייבערין פארט זיך געזעגענען מיט אירע פוילישע לאנדסלייט פון דארף, ווו זי איז געבוירן און דערצויגן געווארן. צו די קאפיטלען גיט רחל אויערבאך אן אריינפיר וועגן אירע זידע-באבע, וואס זענען זיך געפארן געזעגענען מיט דער



משפחה פון אייניקלעך און אוראייניקלעך איידער זיי האבן באשלאסן זיך צו באזעצן אין ארץ-ישראל. דאס געזעגענען האט גענומען גאנצע זמנים פון ווינטערס און זומערס. די משפחה איז קיין עין-הרע געווען א גרויסע, מען האט עס נישט געקענט מאכן כאפנדיק. קינדער און קינדס-קינדער זענען געווען צעזיט און צעשפרייט. דאס געזעגענען אליין איז געווארן אן עפאפייע פון צייט און פון צוטרוי צו צייט, און צוגעקנופטקייט צו דורות.

אבער רחל אויערבאך האט שוין נישט קיין לעבעדיקע משפחה אין איר דארף. פארט זי זיך געזעגענען מיט אירע אמאליקע קריסטלעכע דארף-שכנים און מען דארף ליענען די דאזיקע יידישע קאפיטלען, וואס זענען פול מיט זעל-טענעם הומאניזם און גלויבן אין מיטמענטש, אפילו נאך דער גרויסער פארטילי-קונג.

רחל אויערבאך איז כסדר וואך צו שפראכלעכע חידושים. איר סטיל איז א געמיש פון פאלקישן און נישט-איבערגעזאצטע אינטעליגענטן יידיש. איר אויער איז וואך צו אזא זעלטענעם נוי פון ווארט „מליצה“. א ייד קלערט אויף, אז מען זאל נישט מיינען, אז יידישע באאמטע אין יידישן לאנד דארפן זיך באציען מיט ספעציעלער איינזעעניש ביים רעגיסטרירן די אנגעקומענע. „איר ווילט, אז זיי זאלן פון אונדז מאכן א מליצה?“ און ער פארשטייט, אז דאס מיינט „ווען מען האלט אין איין רעדן וועגן הויכע זאכן“. מיט איין ווארט וויל ער אנווייזן, אז מען איז געקומען צו דער רעאליטעט און מען דארף נישט דערווארטן קיין „מלאכים“. ס'איז נישט שייך זיך אפצושטעלן אויף די באזונדערע בילדער און איינדרוקן אין בוך, אדער איבערדערציילן דעם לירישן אינהאלט פון א בוך, וואס אין זיין באטראכטן דאס באזונדערע איז פאראן א גאנצקייט, א צוזאמענגעמענדיקע יידישע גאנצקייט. אויף די שער-בלעטער פון די ספרים, וואס תימנער יידן האבן מיטגע-בראכט פון זייער אראביש לאנד, נאך דעם ווי זיי זענען געקומען צו פליען מיטן „פליענדיקן כישוף-טעפיד“, געפינט מען די חתימות פון דער רוסישער צענזור — „דאזוואליענא צענזוראיר“. רחל אויערבאך האט דערפאר א דערקלערונג, וואס מאכט נאך דעם ענין מיטטישער, מיט יידישער געשיכטלעכער ניסמדיקייט. „ווייסט איין גאט וואו ארום עס איז געגאנגען דער פארקער. א סימן האבן מיר — דער קאנטאקט האט עקזיסטירט“.

כמעט אויף יעדן זייטל איז פאראן עפעס אזוינס, וואס גיט צו חשיבות א בוך, וואס אין תוך אנטהאלט ער א סך מאגל גענוצטע מאטעריאלן. אבער רחל אויערבאך באנייט אלץ מיט איר אייגענעם זע-חוש. ווען זי מאכט דעם שפאציר איבער אלע ווינקעלעך פון לאנד, לוינט זיך מיט איר מיטשפאצירן, ווייל זי באגעגנט אומע-טום מענטשן מיט ווארעמקייט, וואס זינגט איר אנטקעגן און צוזאמען ווערט דערפון א ליכט פון הייליקייט איבערן לאנד, מיט אזוי פיל דאגות און פראבלעמען. די שרייבערין פארגעסט נישט אויפן וועג, אז זי איז נישט נאר א זאמלערין פון

## יעקב גלאטשטיין

געשטאלטן, נאָר אויך פון לשון און אפילו פון אלטע יידישע לידער, וואָס באַבעס און זיידעס האָבן מיטגעבראַכט מיט זיך אין יידישן לאַנד. די באַבע, דאָס ווייב פון אַלטן איינבינדער-מייסטער פיינט-זיך-אויס מיט אַ „חומש-ליד“ וועגן רבקהס טויט.

ס'איז נאָכט, אין הימל זעט מען נישט קיין שטערן,  
ס'איז אַ פחד אויף דער גאָס אַרויסצוגיין.  
שוואַרצע וואַלקנס גיסן דריבנע טרערן  
און דער ווינט זיפצט-צו מיט אַ גרויס געוויין.

יעקב איז געבעך געוואָרן אַ יתום.

יעקב איז ביי איר געווען איינגעבאָקן אין האַרצן,  
אָן ערלעך קינד, געלערנט אין קלויז —  
פאַר עשיון האָט זי זיך געמוזט דאָס פנים שוואַרצן,  
מען האָט זי געשאַלטן אין אַ יעדן הויז.

ווער ווייסט, ווער ס'איז געווען דער טאָטע פון ליד, אָבער די באַבע זינגט און דער מאַן אירער זינגט אויך אַ שטיפעריש פאַרשייט לידל און אפילו אַ ליד פון אַן אַלטן ניקאָלאַיעווסקן סאָלדאַט, וועמענס געזאַנג איז אויך ראוי צו געפינען אַ תיקון אין יידישן לאַנד.

אַ טייל פון די באַשרייבונגען, ווי אויערבאַך רופט זייער באַשיידן אירע קינסטלערישע אימפרעסיעס, איז פריער פאַרעפנטלעכט געוואָרן און אויך באַזונדער געהערט געוואָרן אין די ראַדיאָ-אוידיציעס פון „קול ישראל“ און „קול ציון לגולה“, אָבער פון די באַזונדערע צאָפּלענדיקע זאַכן האָט רחל אויערבאַך געשאַפן אַ גאַנץ בוך. ערגעץ וווּ אין אַ פראַנצ-ליד, אין זעלביקן בוך וועגן דער שארית הפליטה, באַנוצט זי זיך מיט אַזאַ פאַרגלייך-וואָרט, ווי — ל ה ו ט ע ר אויפן לעבן. רחל אויערבאַכס אייגנאַרטיקער טאַלאַנט איז להוט אויף זוכן און אויסגעפינען לעבן אומעטום און זי איז להוטער אויף בענקען נאָך שורות, וואָס צווישן זיי זאָל אויך זיין דער ריטעם פון לעבן. ס'איז דאָס געזאַנג פון אַ דערלעכט לעבן, וואָס מען געפינט אין רחל אויערבאַכס בוך „אין לאַנד ישראל“. זי זוכט איר שארית הפליטה אויף די גאַסן אין תל-אביב און זי זעט אפילו זייערע באַזאָרגטע און אויפגעפריידיקטע פנימער. זי ווייסט, אַז זיי וועלן זיך אַלע איינאַרדענען, ווי ס'האָט איר דערקלערט אַן אַלט-געזעסענע אין לאַנד — זיי וועלן זיך „איין-טרייסלען“.

מיט איר בוך „אין לאַנד ישראל“ האָט זיך רחל אויערבאַך „איינגעטרייסלט“ אין דער יידיטער ליטעראַטור.

**V**



## ליטעראַרישער קאלאָניאַליזם

וויליאַם באַטלער יעיטס ווערט פאַררעכנט פאַר דעם גרעסטן אירלענדישן פאַ-  
עט און טייל זאָגן, אַז ער איז דער גרעסטער פּאָעט אין דער ענגלישער שפּראַך פאַר  
די לעצטע הונדערט יאָר. היות יעיטס איז געבוירן געוואָרן מיט 100 יאָר צוריק,  
דאַרף מען אָננעמען, אַז גלייך מיט זיין געבוירן האָט זיך באַוויזן דער גרעסטער  
ענגלישער פּאָעט פאַר אַ יאָרהונדערט. איך האָב נישט געהאַט קיין מזל צו יעיטסן,  
כ'האָב תמיד געהאַט ספיקות וועגן זיין פּראַקלאַמירטער גרויסקייט, אָבער אַזוי  
ווי איך האָב לעצטנס געלייענט גוואַלדיקע שבחים וועגן אים אין דער העברעישער  
פרעסע, האָב איך באַשלאָסן, אַז ס'מוז פאַרט ליגן אַ שטיק אמת אין די אַלע  
לויבגעזאַנגען וועגן אים, אַזיטסן וואָלט מען דאָך אים נישט אַזוי צעזונגען אויך  
אין דער יידישער מדינה, צו זיין הונדערטסטן געבוירן־טאָג. מיר איז אַ קאָפיטשקע  
שווער געווען צו כאַפּן וואָס אייגנטלעך מען קען ביי יעיטסן שעפּן פאַר דעם  
העברעישן פּאָעזיע־געניסער, אָבער, ווי זאָגט מען — זעט איר דאָך.

כ'האָב דערפאַר זיך ווידער גענומען לייענען זיינע לידער, אין דער גרויסער  
זאַמלונג, וואָס איז דערשינען אין 1940, אַ יאָר נאָך זיין טויט. איך האָב געלייענט  
פאַמעלעך און גרינטלעך, אָן אַן איבערהיפּ, פון די סאַמע ערשטע לידער, וואָס ער  
האַט געשריבן אין 1889, ווען דער פּאָעט איז אַלט געווען 24 יאָר. די זאַמלונג איז  
איינגעטיילט כראָנאָלאָגיש, לויט די לידער־ביכער, וואָס ער האָט אַרויסגעגעבן,  
אַזוי, אַז מען קען פאַרברענגען מיט דעם פּאָעט פון זיינע יונגע יאָרן אָן, ביון יאָר  
פון זיין טויט, אין עלטער פון 74 יאָר.

יעיטס איז געשטאַרבן אַ פאַשיסט און אַ מוטושטשדיקער מיסטיקער פון פינצ-  
טערסטן סאָרט. ס'האַט עמעצער ערשט נישט לאַנג צוריק באַמערקט, אַז שעליס  
זאָג וועגן דעם פּאָעטס ראַלע פון דעם נישט אַנערקענטן געזעצגעבער, איז גאַנץ  
אָפט געוואָרן צו שאַנד און שפּאַט, ווען געוויסע פּאָעטן האָבן זיך גענומען זאָגן  
דעות אין פּאָליטיק. דער וואָס האָט אָנגעוויזן אויף דער פּאָליטישער געמיינקייט  
פון געוויסע פּאָעטן, האָט נישט דערמאָנט קיין נעמען, אָבער ער האָט שטאַרק  
מרמז געווען אויף יעיטסן און זיינע ווילדע, פאַשיסטישע עצות, וואָס ער האָט  
געהאַט פאַר זיין געבוירנלאַנד אירלאַנד, און אויף קיפּלינגן, מיט זיין פאַרשימלטן  
אימפּעריאַליסטישן מאָנאַרכיזם. אין שייכות מיט פּאָעטישער פּאָליטיק, האָט מען  
אויך געקענט דערמאָנען דעם פאַשיסט און אַנטיסעמיט פאונדן און אַפילו אַרייַן-  
רעכענען אין צעטל דעם אַנגליקאַנישן מאָנאַרכיסט — עליאָטן. די עטלעכע נעמען  
וואָלטן זיכער נישט אויסגעשעפּט דעם גאַנצן צעטל פון לינקע און רעכטע „געזעצ“

געבערישע" פאָעטן, וואָס זייער פאָליטיק איז געווען — סם המוות פאר דער מענטשהייט.

ס'וואלט אבער געווען אן עוולה, ווען מען וואלט אנגענומען, אז אלע פאָעטן זענען אזעלכע שעדלעכע און פידרעכדיקע פאָליטיקער. געווען פאָעטן און ס'זענען היינט צו טאָג דאָ פאָעטן, וואָס האָבן אַ גוטן קאָפּ אויף די פלייצעס און זייער פאָליטיק פארשעמט נישט זייער פאָעזיע.

די גאַנצע קריסטלעכע וועלט ווענדט אָן איר פסעוודאָ-רעליגיעזע מידת הרחמים אין איר צוגאַנג צו קונסט. זי טיילט אָפּ דאָס ביסל קונסט-פיזעס פון מענטשן און זי גיט דעם קינסטלער די פריוילעגיע צו רעדן און אפילו צו קינסטלערן אויף דעם פארדאָרבנסטן שטייגער, אויב מען קען ביי אים אויסדיס-טילירן אַ ביסל קונסט-עסענץ — אין מוזיק, מאָלעריי און אין ליטעראַטור.

אָן אינטערעסאַנטער ביישפיל איז פאונד. אַלע וויסן, וואָס פאַר אַ מיאוסע און געפערלעכע ראָלע ער האָט געשפילט אין דער צווייטער וועלט-מלחמה, אָבער מען האָט אים אַרומגערינגלט מיט פאַרגעבונג, זיך איינגעמיאוסט און געקליבן די עטלעכע שורות פון דעם גאַנצן משוגענעם חזיר-מיסט זיינעם און אים געשיקט מיט טרומף קיין איטאַליע. נישט לאַנג צוריק האָט מען אפילו אויסגעגראָבן זיינס אָן "אָפערע", וואָס ער האָט, נישט זייענדיק קיין מוזיקער, צוזאַמענגעצימבלט ווען ער איז נאָך געווען 28 יאָר אַלט און מען האָט זי אויפגעפירט, ווי עפעס רעכטס, און פאַרבעטן דעם איצטער אַכציקיאָריקן תרח, ער זאָל הערן זיינע יוגנט-גאַרגלע-רייען.

די דאָזיקע קריסטלעכע מחילה איז, פאַרשטייט זיך, דער יסוד פון אַלדאָס ביז און דינט תמיד ווי אַן אַווערטורע פאַר נייער צוקונפט-פאַרגעבלעכער רשעות. צו אַלדי צרות פאַרשפרייט זיך די מחילה-חולאת אויך צווישן געוויסע יידן, וואָס זענען שוין אויך געוואָרן געניטע אָפנעמערס; זיי העלפן קלייבן די ריינע און וואַרע קונסט אויף אַלע מיסטקאָסטנס פון דער וועלט און זיי אַרט נישט, וואָס זיי צע-שטעכן זיך די פינגער אין ווילדע אַנטיסעמיטישע זלזולים.

אָבער דאָס איז אַגב אורחא, מיר האַלטן ביי יעיסטן, וועמענס לידער כ'האַב זיך גענומען לייענען לכבוד זיין הונדערטסטן געבוירן-טאָג. וויל איך זאָגן אַן שום רעזערוואַציעס, אז ביז יעיסט איז געקומען צו די פופציקער, איז ער געווען דער נידעסטער פאָעט פון יאָרהונדערט. ווען נישט דאָס ביסל מוזיקאַלישקייט, פאַר די, וואָס האָבן ליב זיך צו וויגן אין אַ מעטרישער וויגשטול און צוקלאָפן מיטן פוס, וואַלטן זיינע בלוטלאָזע ליבע-לידער און אומהיימלעכע אַלזויזעס אויף אירלענ-דישן פאַלקלאָר געווען אומדערטרעגלעך. ווען ער איז אַלט געווען 28 יאָר האָט ער אָנגעשריבן דאָס באַרימט-געוואַרענע ליד — "די לעיק אייל אָו איניספרי", וואָס האָט אויסגענומען מיטן ביסל מוזיק פון די לידיקע שורות. אַלע אַנטאַלאַ-גיעס זענען מרעיש עולם מיט "איניספרי", אָבער ס'איז בפירוש אַ לידיקע זינ-

גענדיקע נוס. אבער איי האבן די גויים מול און דאס ענגלישע לשון האט אוודאי א גוי'ש מול. א סך יידישע און העברעישע פאָעטן, אין די זעליקע יארן, האבן געשריבן אן אן ערך בעסערע, שענערע, וואָגיקערע, מער דיסציפלינירטע און מיט ווייניקער ראַמאָנטישן לאַקריץ — לידער, וואָס די וועלט וועט קיין מאל נישט וועלן וויסן דערפון, און אַלץ דערפאר, ווייל יידיש איז נישט קיין וועלט-אימפעריאַליסטיש לשון און ווייל די באַרימטקייט קלאַפט קיין מאל נישט אן אין די פענצטער פון יידישע פאָעטן.

ווען ס'קומט צו שאַצן ליטעראַטור, ווערט מען אין דער יידישער מדינה אויך געפאַנגען פון צעפויקטער באַרימטקייט. מען ציטירט פון דער „טיימס“-ביילאָגע פאַר ליטעראַטור הויך-פּראָקלאַמירטע נאַרישקייטן, ווי אַבסאָלוטע אויטאָריטעטע מיינונגען; מען נעמט עס אָן ווי אַקסיאָמען און מען דערוועגט זיך נישט אַפּצו-פרעגן ליטעראַרישע מיינונגען פון יעדן בר-נש, וואָס שרייבט פון לינקס. מיר פאַרלאָזן זיך אויף די דאָזיקע מיינונגען און מיר הייבן אָן פון זיי און שפינגען ווייטער. באַרימטקייט איז אין אונדזער יאַרהונדערט — מייסטנס — נישט קיין פועל יוצא פון אמתער, אינעווייניקסטער ווערטיקייט, נאָר איז — דאָס גרויסע געווינס. אַבער בעת דאָס גרויסע געווינס אין אַ רעזולטאַט פון צופאַל, קען מען אין פאַל פון יעדער צעפויקטקייט דערגרונטעווען די סיבות; מען קען דערגיין צו זיי און פאַרשטיין ווי אַזוי ס'איז געשען און פאַר וואָס ס'איז געוואָרן.

אַבער פונקט ווי מיטן גרויסן געווינס איז דער געווינער דורך דעם אַפּגליק נישט געוואָרן קיין בעסערער מענטש, אַזוי איז דאָס ווערק פון אַ מולדיק געווינס נישט געוואָרן דורך דעם אַליין קיין גרעסער ווערק און דער קינסטלער איז נישט געוואָרן קיין גרעסערער קינסטלער.

אַבער פאַר מיינסטע קונסט-געניסער איז באַרימטקייט גופא די בעסטע מאַרקע. ספּעציעל איז עס אַזוי מיט קלענערע פעלקער, וואָס פאַלן כּורעים פאַר באַרימטקייטן פון גרויסע פעלקער, וואָס שפּרייטן אויס זייער איינפלוס. ס'איז אַ מין קינסטלערישער קאָלאָניאַליזם, וואָס די קלענערע פעלקער לאָזן זיך פון אים באַהערשן און נישט נאָר קעמפּן זיי נישט קעגן אים, נאָר זיי חנפּען אים נאָך און זיי פאַרקנעכטן זיך צו אים פּרייוויליק.

כ'האָב געלייענט יעיסט לידער פון 1889, פון 1893, פון 1899, פון 1904, פון 1910, פון 1914 און דערגאַנגען ביז 1919. יעיסט איז געשטאַרבן אין 1939, הייסט עס, אַז כ'האָב געלייענט די לירישע לידער פון דעם „גרעסטן פאָעט אויף דער ענגלישער שפּראַך“, אַפילו ווען ער איז שוין אַלט געווען 54 יאָר און כ'האָב נאָך אַלץ נישט געפינען קיין צען זעטיקע לידער, אַזעלכע שטייגער לידער ווי מען האָט געקענט געפינען ביי רייענען, מאַריס ראָזענפעלדן, יהואָשן, מאַני לייבן, מ. ל. האַלפּערנען, לייוויקן און אַ צענדליק אַנדערע. יהואָש האָט נישט געלעבט קיין סך לענגער ווי 54 יאָר און מ. ל. האַלפּערן האָט נישט דערלעבט ביז 54.

כ'מוז ציטירן א ליד, וואס יעיטס האט געשריבן אין 1910, ווען ער איז שוין געווען א בארימטקייט פון 45 יאר. כ'וועל דאס ליד איבערזעצן ווערטערלעך, ס'האלט אין גאנצן זעקס שורות. דאס ליד הייסט „א טרונק-ליד“.

וויין קומט אריין דורכן מויל  
און ליבע קומט אריין אין אויג.  
דאס איז אלץ וואס מיר וועלן וויסן פארן אמת,  
איידער מיר ווערן אלט און שטארבן.  
איך הייב-אויף דאס גלאז צו מיין מויל,  
איך קוק אויף דיר און זיפן.

זאל מען מיר ווייזן איין בארימטן יידישן פאָעט, וואס האט צו זיינע פינף און פערציק יאר אנגעשריבן אזא ליד און זי — פארעפנטלעכט. און זאל מען נישט מיינען, אז כ'האב ספעציעל אויסגעקליבן אזא ליד, כדי צו באקערעפטיקן מיין צוגאנג צו א וועלט-באשטעטיקטן פאָעט. מען קען ברענגען צענדליקער אזעלכע לידער און פון זיי נישט קליגער און נישט דערהויבענער ווערן.

ווייסן ווייס איך, אז ס'איז אן איינשטעלעניש צו שרייבן אזוינס וועגן וויליאם באטלער יעיטס צו זיין הונדערטסטן געבוירן-טאָג, אָבער זאל מיר זיין מיסטישער גייסט מוחל זיין. כ'האב געלייענט זיינע לידער און געקייט ראמאנטישע קליאטשע וועגן דער „רויז אויף דעם קרייץ פון צייט“, „די רויז פון דער וועלט“, „די רויז פון שלום“, „די רויז פון מלחמה“, „די געהיימע רויז“ און אנדערע שאלאמויזן און רויזן.

30.7.65



## יידישע שרייבער אויף פרעמדע לשונות

כ'האב אקארשט געלייענט אן ארטיקל פון דעם בארימטן אמעריקאנער שרייבער סאָל בעלאָ, אין דעם בני-ברית-זשורנאַל „דזשואיש העריטעדזש“. סאָל בעלאָ האָט מיט אַ צייט צוריק אַרויסגעגעבן אַ זאַמלונג, וואָס ער האָט גערופן — „גרויסע יידישע קורצע דערציילונגען“. דאָס אַרטיקל אין בני-ברית-זשורנאַל איז איינגעטלעך די הקדמה, וואָס בעלאָ האָט געשריבן צו זיין זאַמלונג פון יידישע דער-ציילונגען אויף ענגליש. איך האָב די זאַמלונג נישט געזען און איך ווייס נישט וועמען בעלאָ האָט פאַרגעשטעלט פאַר די גרויסע דערציילער, אָבער די הקדמה איז אַ מין התנצלות, אַן איבעריקע און אומנייטיקע, אַז מען קאָן און מען מעג שרייבן יידישע דערציילונגען — אויף אַלערליי לשונות. פאַראַן ביי אונדז אַזעלכע „עקסטרעמיסטן“, וואָס האַלטן, אַז יידישע ליטעראַטור איז בלויז מעגלעך אויף העברעיש אָדער יידיש, אָבער איך בין מיט אַזאַ מיינונג נישט מסכים.

כ'קען בלויז זאָגן, אַז ווען אַ ייד שרייבט אויף אַ פרעמד לשון פאַר אַ נישט-יידישער וועלט, איז ער אפּשר גענייגט צו געדענקען, בעתן שרייבן, פאַר וועמען ער שטעלט זיך און ער קען, אויב ער איז נישט פאַרזיכטיק, קאַרומפּירט ווערן וועלנדיק אויסנעמען ביי אַ ברייטער וועלט.

פאַראַן קלענערע און גרעסערע מכשולים, קלענערע און גרעסערע קאַרופּציעס, אַ באַוווּסטזיניק אונטערקויפּן דעם פרעמדן אַלגעמיינעם ליענער, אַ זעלבסט-צענזור אויף צו פיל יידישקייט, אַ בייגן דעם שטעקן אויף דער זייט פון זוכן רק שלעכטס, כדי מען זאָל נישט מיינען, אַז מען איז פון די ראַמאַנטישע גוט-זוכערס; ביליקער סענסאַציאָנאַליזם — יידישע מאַמע, יידישער טאַטע, יידישער ווייץ, יידישע ווילגאַריזאַציע, יידישע אייגן-שנאה און אַנדערע שטרויכלונגען.

אַ יידישער אָדער העברעישער שרייבער שטייט נישט פאַר אַזעלכע סכנות, ער האָט נישט צו דערוואַרטן קיין גרויסע גליקן, ער דאַרף קיינעם נישט אונטער-קויפּן, ער קען גיין אויפן גלייכן וועג, ער דאַרף זיך נישט גליטשן און ער דאַרף נישט ציילן די טריט.

דאָס זענען מכשולים, וואָס ליגן אויפן וועג פון אַ ייד אין אַ פרעמדער ליטע-ראַטור — אָבער ס'זענען פאַראַן גענוג יידישע שרייבער אויף נישט-יידישע לשונות, וואָס מיידן אויס די דאָזיקע אַלע געפאַרן — און סאָל בעלאָ איז זיכער איינער פון זיי.

סאָל בעלאָס הקדמה איז אַ ביסל אַ צעטומלטע און איז אַן אַנוואַרף פון עטלעכע געדאַנקען, וואָס האַלטן זיך נישט צוזאַמען. אָבער די צענטראַלע טעמע איז, אַז

מען מוז אונטערשיידן פון „פובליסיטי“, וואס בעלאָ רופט מיטן איידעלן נאָמען — „פאָבליק ריליישאַנס“ (עפנטלעכע באַציאָנגען) און קונסט. פיליפ ראָט מיט זיינע נישט־יידישע יידישע טיפן איז אמתע קונסט, בלויז דערפאַר, ווייל ער ראָמאַנטי־זירט נישט זיינע העלדן, כדי בעסער צו פאַרקויפן דעם ייד צו דער גויעשקער עפנטלעכקייט, נאָר ער סאַרווערט אונדז משמעות דעם קינסטלערישן אמת, ווי אומאַנגענעם ער זאָל נישט זיין פאַר אונדזערע נאָזלעכער.

איז כאַטש איך בין נישט מסכים מיט יענעם טייל גוטע חברים מינע, וואָס האַלטן, אַז יידישע ליטעראַטור איז מעגלעך בלויז אויף יידיש אָדער העברעיש, מוז איך צוריקקומען צו מיין טעזע פון די שטרויכלונגען און איך בין מער ווי זיכער, אַז גראַד אין פיליפ ראָטס מיאוסע יידישע העלדן, ווי אין אַנדערע ביכער פון דעם שטייגער, ליגט אַ היפשע דאָזע „פאָבליק ריליישאַנס“, וואָס וויל אויסנע־מען ביי אַ צד שכנגד. אויב „עקזאָדוס“, ווי סאָל בעלאָ וויל האַבן, איז גוטע פובליסיטי פאַר יידן, כדי צו געווינען יידישע אויפמערקזאַמקייט, איז פיליפ ראָטס דרך אויך אַ ספּעציעלער שטייגער פאַרקערטע פובליסיטי וואָס וויל געווינען דעם נישט־יידישן לייענער דורך ווייזן אים, אַז אַ ייד „דערהייבט“ זיך איבער זיך אליין און איז כלומרשט היפער־גערעכט אַפילו ווען ער דאַרף זיך אליין קראַצן עפנטלעך.

דער היפוך פון ראָמאַנטיזירן, ווען דער היפוך איז אַזוי עקסטרעם היפוכדיק, קען אויך זיין שונד און קען אויך האַבן כוונות צו פאַרקויפן די סחורה, האַבנדיק אין זינען אַ ספּעציעלע קליענטעלע.

ס'איז דערפאַר אפשר פאַראַן אַ בעסערע מאָס אויף צו כאַפן דעם חילוק צווישן קונסט און פובליסיטי. אַלץ איז גוט און פיין און שייך קען טאַקע זיין נישט מער ווי אַ פאַרטל צו כאַפן אויף דער ווענטקע אַ געוויסן טיפ אָדער קלאַס לייענער, אָבער ווען אַלץ איז שלעכט, ביטער און מיאוס, איז אויך אַפט מאָל נישט מער ווי אַן אויסגערעכנט מיטל צו כאַפן אויף דער ווענטקע אַן אַנדער סאַרט לייענער.

צווישן די אלע געהיימע ארגאניזאציעס ביי אונדז אין לאנד — גוטע, שלעכטע, שעדלעכע און אומשעדלעכע — איז זיכער פאראן א געהיימער ראט, וואס קומט זיך צוזאמען, לאמיר זאגן איין מאל א יאר און איז צוזאמענגעשטעלט פון קרומ-קעפיקע קריטיקער און פאעטן, געוויינלעך קרענקלעכע, פארקרענקטע, מיט גייסטיקע מיחושן, און זיי באשטימען וועמען מ'דארף ארויפצווינגען ווי דעם גרויסן פאעט פון אונדזער דור. כ'רעד דא, פארשטייט זיך, פון אן ענגליש-אמעריקאנישע ארגאניזאציע, וואס האט אויך איר גרויסן כוח ווי אזוי דאס דורכ-צופירן. ווייל באלד הייבן אן פון אלע זייטן דערשיינען לויב-ארטיקלען אין אלע זשורנאלן וועגן דעם אויסדערוויילטן און געזאלבטן; מ'קען זאגן, אז די ארטיקלען ברעכן אויס ווי אן עפידעמיע און דער לייענער קען זיך פון זיי נישט אויס-באהאלטן.

וועגן דער שעדלעכקייט אדער אומשעדלעכקייט פון אזא קרוינונג (ראווי-טש און אויספאנטאזירטער אקט פון פאעטישער דערהייבונג) נעם איך זיך נישט אונטער צו זאגן, אבער ס'געשעט — דער אויסדערוויילטער איז א „געמאכטער“, מ'וועט שוין זיין נאמען ארומטראגן אין אלע קאלעדזשעס, ביי אלע פרויען-קלובן; מ'וועט אים באלאגערן און באלעסטיקן מיט אכצנדיקער און קעלבערנער בא-וונדערונג, מ'וועט שטודירן זיין יעדן באוועג, מ'וועט אין אים געפינען אזעלכע מעלות — פיזישע און גייסטיקע — וואס ס'האט זיך דעם פאעט אפילו נישט געחלומט; מ'וועט אים פארבעטן אויף די שענסטע שמחות, ס'וועט זיך רודערן און קאכן מיט אים.

זענען פאראן מאטיוון פאר אויסדערוויילן דעם אדער יענעם, ביי דעם גע-היימען פאעטישן סנהדרין, וואס עקזיסטירט זיכער ערגעץ אין א ווינקל פון ניו-יארק, שיקאגא, אדער סאן-פראנציסקא? שווער צו באשטימען די מעלות פון א פאעט, וואס פירן דירעקט צו זיין קרוינונג. אבער בדרך כלל מעג מען זאגן, אז ער מוז באזיצן די קאלעקטיווע הילצערנקייט פון די קרוינערס, זייער קרענק-לעכקייט, אומבאוועגלעכקייט, נישט-לעבעדיקייט, הארט-ביינערדיקייט פון אויס-דרוק, און אן אינטעלעקטואליזם, וואס טראכט שטייענדיק אויפן קאפ. אויב דער פאעט איז נאך דערצו אַנטי-אמעריקאניש, א מין גייסטיק-עקספאטריירטער, איז ער זיכער צו קריגן דעם סצעפטער מיט דער קרוין און ער קיניגט אויף אלע שטאטן און א מאל גרייכט זיין הערשאפט אויף אלע מדינות. די געהיימע חברה איז נישט קארג אויף קרוינגען, עס ווערט אלע יאר געזאלבט נאך א קיניג.

נאך א קאנדידאט אויף דער פוליצער־פרעמיע. עס דרייען זיך שוין ארום אין אמעריקע א טויז אזעלכע פאעטישע מלכים.

דער לייענער נעבעך נעמט אן דעם דעקערט, ווייל די קרוינערס באהערשן די זשורנאלן; א מאל האבן זיי באהערשט די קליינע זשורנאלן, היינט האבן זיי שוין אריינגעכאפט די גרויסע זשורנאלן אויך, אומעטום האבן זיי אריינגעזעצט אן אייגענעם פאעטישן רעדאקטאר; דער לייענער קען זיך נישט ראטעווען, וואס פאר א זשורנאל ער וועט נישט אויסקלייבן, וועט ער אלץ לייענען קרוין־און לויב־געזאנגען צום אויסדערוויילטן פאעט. די לידער פון געקרוינטן פאעט זענען, נעבעך, שווער צו פארדייען, אבער זיי, די לייענער, דער עיקר די לייענערינס, און דער עיקר שבעיקר די גבאיטעס פון די ליטערארישע קלובן, וועלן זיך נישט אנטקעגנשטעלן דעם ווערדיקט און זיי וועלן קרעכצנדיק און וויינענדיק אננעמען דעם ווערדיקט פון דעם געהיימען קאנקלאוו.

\*

אזא פריש־געקרוינטער פאעט אין אמעריקע איז — ראבערט לאועל. ער איז ארויס פון דער געהיימער קרוינונג מיט עטלעכע יאר צוריק, ווי דער גרעסטער פאעט פון אונדזער צייט, וואס שרייבט אויף ענגליש. דאס מיינט צו זאגן, אז מ'האט אים געקרוינט פאר דעם גרעסטן אין אלע מדינות, ווו ענגליש ווערט גערעדט און געשריבן. ער איז זיכער א פאעט מיט באשיידענע פעיקייטן, אבער ער איז געקרוינט געווארן דווקא פאר זייער א שלעכט און הילצערן בוך מיט לידער וועגן דער שטאט באסטאן, וואס זענען שווער אין מויל צו נעמען, מען דארף כראמזשקען די שורות און מען דארף זיך אנשטרענגען צו דערלייענען א ליד ביזן סוף. ער פארמאגט אלע מעלות, וואס האבן זיכער געשפילט א ראלע ביי דער קרוינונג. ער איז מארבד, פארקערענקט, איז א געשוויירענער פאצי־פיסט, האט נישט ליב זיין אמעריקע; זיין אינטעלעקטואליזם איז אן אויסגע־מוחטער און שטעכיק און די מוזיק פון זיינע שורות איז — בלעכיק.

דער דאזיקער לאועל האט אנומלט נישט אנטוישט זיינע קרוינער. ווען מ'האט אים פארבעטן צו א קונסט־און קינסטלער־יום־טוב אין וויסן הויז, האט ער זיך אפגעזאגט צו קומען, אבער נישט גלאט פריוואט און שטיל זיך אפגע־זאגט, נאר מיט א סענסאציעלע, מיט א בריוו, אז ער איז קעגן דער וויעטנאם־פאליטיק פון אונדזער רעגירונג און דערמאן קען ער נישט קומען צום יום־טוב, ווען מ'וועט אין וויסן הויז פייערן א ספעציעל באשטימטן בודזשעט פאר די קונסטן. פרעזידענט דזשאנסאן ווייסט זיכער נישט ווער דער דאזיקער לאועל איז, אבער ער האט שוין גענוג יועצים, פון דער געהיימער פאעטישער חברותא, וואס דערגרייכן אזש צום וויסן הויז. זיי האבן שוין געזען, אז לאועל זאל זיין צווישן

די פארבעטענע געסט, כדי דער בריוו זיינער, דער אפזאג, זאל מאכן א סענסאצ-ציאנעלן רושם.

כ'האב בפירוש גארנישט קעגן לאועלס פאליטישע מיינונגען, איך קען אפילו מושווה ווערן, אז ער האט געמעגט שיקן אן אפזאג-בריוו, כדי ארויסצורופן א סענסאציע דורך אן אנטיוויעטנאם-אקציע. אבער — אבער — אבער — כ'האב זיך בפירוש פארשטאמלט שרייבנדיק, ווייל כ'ווייס פשוט נישט ווי צו פארשטיין און כאראקטעריזירן דעם פאקט, וואס צום פרעזידענט אין וויסן-הויז, ווי ס'האט זיך לחלוטין נישט געהאנדלט וועגן וויעטנאם, איז ער נישט געקומען און נישט געקומען מיט א טראסק, אבער אויף א טעלעוויזיע-פייערונג לכבוד עזרא פאונדס אכציק-אריקן געבוירנטאג איז ער דווקא יא געקומען און געהאלטן אין איין הנפנען דעם אלטן פאשיסט און אנטיסעמיט און אים באזאלבן פון קאפ ביז די פיס. עפעס איז דא נישט אין ארדענונג, מיט דעם פאט-אימפעראטאר — ראבערט לאועל. ווען ס'איז דערמאנט געווארן פאונדס אנטיסעמיטיזם, האט עס לאועל פארענטפערט, ווען מען האט דערמאנט פאונדס פאשיזם און פאשיסטישע עקאנאמ-מישע פילאזאפיעס, מ'שטיינט געזאגט, האט ער עס גרינג אוועקגעמאכט מיט דער האנט, ווען מען האט גערעדט וועגן פאונדס פארראט צו אמעריקע דורך דער צווייטער וועלט-מלחמה, ווען פאונד האט געארבעט פאר מוסאלינין און געווען זיין ראדיא-פראפאגאנדיסט און אויפגעפאדערט אמעריקאנער סאלדאטן אוועקצווארפן זייער געווער, רעווענדיק, אז ס'איז א יידישע מלחמה — האט עס וואבערט לאועל „געדעקט" מיט פאונדס — כאראקטער, איידלקייט, הארציקייט, נשמהדיקייט. דאס טעלעוויזיע-פראגראם פאר פאונדן איז פארוואנדלט געווארן אין א טיף-בוקנדיקער אנערקענונג און גרויס פארערונג צום פאט-פאשיסט. ס'איז מיר נישט ארויס פון זינען דאס סענסאציע-בריוול, וואס לאועל האט געשריבן פרעזידענט דזשאנסאנען וועגן וויעטנאם, בעת זיין באטייליקונג אין דעם פארערונג-פראגראם פאר פאונדן, ווי לאועל האט געשפילט די ערשטע פידל. געווען אויך דארט די אלטע אמעריקאנער דיכטערין — מאריאן מור. זי איז שוין געבען עובר-בטל און ס'איז געווען א בזיון זי צו לאזן רעדן, ס'איז פשוט געווען פיינלעך צו הערן איר פלוידעריי, אויך זי האט שוואכזיניק באלייבט פאונדן פון אלע זייטן — אבער מען האט קוים פארשטאנען, וואס זי האט גערעדט, אדער וואס זי האט געוואלט. עזרא פאונד האט פון איר תמיד געהאלטן און זיך מיט איר דורכגעשריבן. פאונד האט אויך געלייבט לאועלן און דער יונגער פאטע האט געפונען פאר נייטיק צו באזוכן פאונדן אין משוגעים-הויז, ווי פאונדס חברים האבן אים אריינגעגראטעוועט, כדי ער זאל נישט קריגן טויט-שטראף פאר זיין אפענעם און מיאוסן פארראט. פרעגט זיך א קשיא, צי איז טאקע לאועל שולדיק אזוי פיל לאיאליטעט פאונדן פאר א גוטע מיינונג וועגן לידער, אז ער קען אראפשלינגען די גאנצע געמיינהייט פון פאונדס שנאה צו אמעריקע, צו יידן.

צום מענטשלעכן פראגרעס — און אלץ אין נאמען פון עטלעכע אויסגעלויזטע פאָעטישע שורות, וואָס לאועל האָט אויסגעזוכט ביי פאונדן אין זיינע אָנגעוואָרן-כענע, צערודערטע און פאַרמיסטקטע מיט אַנטיסעמיטיזם און פאַשיזם — „קאַנ-טאָס“ — אַזוי רופט עזרא פאונד זיין פאַעמע, וואָס ער שרייבט שוין פערציק יאָר און וואָס איז אַן אָנגעהויפנטער מיסטקאַסטן, וווּ זיינע פאַרערער גראַבלען זיך און זוכן היסטעריש אַ פערל.

אגב, די פאַרערער זיינע האָבן דערקלערט, אַז פאונד איז געוואָרן אַן אַנטיסע-מיט אין די היטלער-יאָרן, דאָס איז אַ בפירושער ליגן, ווייל נאָך אין 1929 איז פאונד געווען אַ מיטאַרבעטער אין פעליס טרויעריק-באַרימטן זשורנאַל פאַר די „זילבערנע העמדלעך“. פעלי איז, ווי באַוווסט, געווען אַ ווילדער אַנטיסעמיטישער פראָפאַגאַנדיסט און ער איז אויך געזעסן אין תפיסה ווי אַ פאַרמשפּטער פאַררע-טער, נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה.

נו, און ווי מיינט איר, האָט זיך טאַקע אַזאַ יום-טוב לכבוד פאונדן געקענט באַגיין אַן אַ ייד? חלילה, ווי האָט אייך געקענט איינפאַלן אַזאַ געדאַנק, אַ געוויסער פראָפּעסאַר — ראָזענטאַל, האָט מיט אַ האַניקדיקער שטימע גערעדט וועגן פאונדס פאַעזיע ווי ער וואָלט געווען דער פאַעטישער ריז פון אַלע דורות און פאַר אַלע דורות. וואָס האָט ער נישט געפונען אין פאונדן? חכמה, ווייזהייט, טיפ-קייט, נאָבלקייט, אייביקייט, סופער-געניאַליטעט. ער האָט אויך מינימיזירט די אַלע פאַשיסטיש-אַנטיסעמיטישע מעלות טובות פון פאונדן, ווייל זיי ווערן דאָך בטל בשישים אין די פאַעטישע שורות זיינע פון די „קאַנטאַס“, וואָס זענען דאָס גרעסטע און דאָס אַמביציעזסטע ווערק פון אונדזער דור, די גרויסע קינסטלערישע ירושה פאַר דער צוקונפט פון דער וועלט און איר אַרױפפיר אויפן גלייכן וועג. אַט דער דאָזיקער ייד ראָזענטאַל האָט געמוזט קומען און זאָגן און גלייכשטעלן די וואָג. ווייל די דאָזיקע יידן פון דעם באַקאַנטן שניט, קענען נישט פועלן ביי זיך, אַז זיי זאָלן נישט קומען באַשיצן פאונדס פאַעטישע אויסקוועטשעכץ. די פאַעטישע שורה איבער אַלץ, איבער מענטשלעכקייט, איבער שכל, איבער יושר, קולטור, קולטור, גיט זיי נאָר קולטור. פאונדס פילאַזאָפיע באַשטייט אין פאַרגעצן די קול-טור, אין היטלער-דייטשישן זין פון וואָרט, בוקן זיך צו איר, און אַפילו מקריב זיין אויף דעם מזבח פון אַ פאַעטישער שורה — דעם ווילזיין פון דער מענטש-הייט. אַ ייד ראָזענטאַל האָט געמוזט קומען און געבן זיין הסכמה אויף פאונדס פאַעטיש וויסן, וואָס מעג פאַרשווענקען און פאַרטרינקען דאָס מענטשלעכע געוויסן. געווען בלויז איין פאַעט — סעלדאָן ראַדמאַן — וואָס האָט אַריינגעוואָרפן אין פראָגראַם עטלעכע אמתע און לאַגישע רייד, ער האָט אָנגעוויזן, אַז פאונד איז אַ מיזעראַבל מענטשל, אַ געפערלעכער און פאַנאַטישער מאַניאַק, אַן אַנטיסעמיט און פאַשיסט מיט געפערלעכע טעאָריעס פון אַ גראַבן, מיזאַנטראָפישן עם-הארץ, אַן אַלטער תרח, וואָס איז געבליבן אַן איינגערעדט יינגל, אַז ער קען ראַטעוועט די

וועלט מיט זיינע פארפליידערטע לידער; אז ער איז זייער ווייט פון א גרויסן, אפילו פון א מיטלמעסיקן פאָעט און אז זיינע פאליטישע און קריטישע קריטעריעס זענען — אומזין.

ער האָט געהאַט מוט — סעלדאָן ראָדמאַן, דער פאָעט און צוזאַמענשטעלער פון עטלעכע פאָעזיע-אַנטאָלאָגיעס. די אַנדערע באַטייליקטע האָבן זיך אַזש געקאָרטשעט פון זיינע הייסע, אויפריכטיקע, אָן-פּניוּתדיקע און קעמפּערישע מיינונגען. ער האָט געקעמפט קעגן דער קראַנקער פאַרפֿינצטערונג פון מוחות און ער האָט עס געטאָן מיט מענטשלעכער און פאָעטישער ווירדע, אַפּוואָרפּנדיק דעם האַניק, וואָס מיט אים האָבן די אַנדערע אַרומגעריבן פאונדס אַלטע, ביזנעס-ביינער. ס'איז אַ קראַנקער שיכט פון דער געזעלשאַפט, וואָס קלאַמערט זיך אין פאונדן און איז אים מוחל זיין גאַנצע אַקטיווע אומווירדיקייט, אין גאַמען פון פאָעזיע. ס'וועט זיין אַך און וויי צו דער פאָעזיע, אַז מען וועט אין איר גאַמען קענען מוחל זיין פאַשיון און אַנטיסעמיטיזם. דאָס בחורל, וואָס האָט געפירט די טעלעוויזיע-פיערונג, האָט סומירט, אַז מען וועט ערשט נאָך מער צוריקקומען צו פאונדס וואָרט און זיין טיפּער פילאָזאָפיע. ס'איז געווען אַ רחמנות אויף אַזאַ ביטערער קאַפּ-פאַרקרימונג, וואָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר אונדזער פאַרפירטן און פון גלייכן שכל אַראָפּגעפירטן דור פון קינסטלערישע שאַצערס און אַפּשאַצערס. דעם געקרוינטן פאָעט ראַבערט לאועל האָב איך בשום אופן נישט געקענט מוחל זיין זיין צביעות. ווען ער האָט אַזוי שטאַמלענדיק פאַרזיכטיק און מיט האַרואַרד-פּראָפּעסאָרישן און אַקאַדעמישן אַנשטעל געהאַלטן אין איין דעקן מיט פייגנבלעטלעך פאונדס אַלע שאַנדעס, האָב איך בעת מעשה אַליץ געטראַכט פון זיין סענסאַציאָנעל בריוול צום ווייסן הויז וועגן וויעטנאַם, ווען ס'האָט זיך אַפילו וועגן וויעטנאַם נישט געהאַנדלט און וועגן זיין שלום מיטן אייגענעם געוויסן, וואָס האָט אים זייער גרינג דערלויבט צו זיין דער הויפט-מחותן ביי עזרא פאונדס געבורטסטאָג-יום-טוב.

12.11.65

## נאַציאָנאַל אָדער אוניווערסאַל

איך האָב תמיד איינגעזען, אַז אוניווערסאַלע טעמעס שטעלן איינגעלעך צו אַ קלענערן אויסוואַל ווי נאַציאָנאַלע. ווען מען שרייבט לידער וועגן די פיר דעפינירטע צייטן פון יאָר, מען באַשרייבט אַ בוים, אַ בלום, אַ שקיעה אָדער אויפגאַנג, אַ ביסל גראַז, מען באַזינגט אַ ביסל ליבע (היינט איז עס שוין אַן אַלטמאָדישע אוניווערסאַלע טעמע) און מען דערמאָנט זיך אין טויט — האָבן מיר דערמיט פאַקטיש אויסגעשעפט דעם גאַנצן אוניווערסאַלן טעמאַטישן לאַגער. די דאָזיקע טעמעס זענען אוניווערסאַל, ווייל מיר נעמען אָן, אַז זיי זענען פאַרשטענד־ לעך אומעטום אויף דער גאַנצער וועלט און אַז די נאַטור אין איר אויפשטיין און פאַרטונקלונג, מיט איר האַרצרייסנדיקן קאָנטראַסט צום מענטש, מיט וועמענס אויפשטיין ס'הייבט זיך גלייך אָן זיין אונטערגאַנג; אַז דאָס איז אַ מין גאַט־געגן־ בענער פאַעטישער עספּעראַנטאַ, וואָס פון די ראַפּינירטסטע, ציוויליזירטסטע פעלקער, ביז די קאַניבאַלישע שבטים, וועט מען עס מוזן פאַרשטיין, ווייל די טעמעס אַליין וועלן זיי אַ כאַפּ טאָן ביים אוניווערסאַלן האַרץ.

אָבער קונסט מיינט דאָך דיסציפלין, און דיסציפלין מיינט אין לעצטן סך־הכל — ענגשאַפט, אין ענגשאַפט צו קענען שאַפן גענוג קינסטלערישע באַקוועמלעכ־ קייט. מען גיט דיר אַ צוגעשפּאַרטע אַרומצאַמונג און דו דאַרפסט דאָרט באַווייזן ווונדער צו מאַכן דייך שפּאַציר, זאָלן מיר דערפאַר זאָגן, אַז אין דער באַגרענעצט־ קייט פון דעם אוניווערסאַלן טעמאַטישן אויסוואַל ליגט דער אַרויספאַדער צו קינסטלערישער דיסציפלין. ס'קלינגט פאַראַדאָקסאַל צו רעדן וועגן אוניווערסאַלע טעמעס און וועגן באַגרענעצטקייט — אין איין אַטעם, אָבער מיר שמועסן דאָך — לאַבאַראַטאָריש און מיר מיינען מיטן וואָרט אוניווערסאַל דאָס אַלגעמיינע לשון פון געפילן, וואָס פאַעזיע איז מחויב צו רעדן.

ש. ניגער האָט מיר אַ מאָל געזאָגט, אַז ווען איך וואָלט זיך נישט אַזוי קאַנ־ צענטרירט אויף נאַציאָנאַלע טעמעס, וואָלט איך געקענט ווערן אַן אוניווערסאַלער פאַעט. ס'איז געווען אַ בחיפּוזנדיקער זאָג און ס'איז מסתמא געווען אַריינגעקנאַטן אין אַ לענגערן שמועס, נאָר דעם פאַדעם פון יענעם שמועס געדענק איך שוין נישט. מיר איז אָבער, געדענק איך, געבליבן אויף איבערצוקיינען דעם דאָזיקן קאָנטראַסט צווישן אוניווערסאַל און נאַציאָנאַל, און נאָך עד־היום פאַרשטיי איך נישט אַקוראַט דעם אונטערשיד צווישן די ביידע באַגריפן, אָדער זאָלן מיר זיי רופן — טערמינען.

יענער שמועס איז, דאָכט זיך, געפירט געוואָרן בעת די שוידער־יאָרן, ווען



מייסטע יידישע פאָעטן און פראָזע־קינסטלער האָבן געשריבן וועגן חורבן, סיי די פאָעטן, וואָס זענען געווען אין ממשותדיקן חורבן, סיי די, וואָס זענען געווען אין קאָשמאָר פון חורבן. ש. ניגער אליין האָט דעמאָלט געשריבן וועגן יענע לידער און געזוכט די אויסגעטיילטע קולות פון יחידים, וועמען מען האָט געקענט אַרויסהערן פון דעם קלאַג־ציבור.

מיר דאָכט זיך פון דעסטוועגן, אַז ניגער האָט באַטראַכט די אַלע קלאַג־ און חורבן־לידער ווי אַ צייטווייליקן איבערפאַל אויפן יידישן פאָלק, וואָס מען וועט און מען מוז דערפון זיך ראַטעווען. דערינען איז אַוודאי געלעגן גרויסער אָפטי־ מים, אַז דאָס יידישע פאָלק וועט עס אַלץ איבערלעבן, און דער ווונטש, אַז מען וועט און מען דאַרף איבערגיין צו „פערמאַנענטערע“ טעמעס. אָפט מאל דאָכט זיך מיר נאָך איצטער, אַז יידישע פאָעטן זינדיקן גאָר וואָס זיי זענען אַוועק פון דער דאָזיקער „צייטווייליקער“ טעמע און ס'האָט אפשר באַדאַרפט זיין אונדזער געהיי־ ליקטע שליחות נישט אויפצוהערן באַקלאַגן דעם חורבן ביזן טוף פון אונדזערע טעג — די טעג פון אונדזער דור, וואָס האָט עס אַלץ אויף זיינע פלייצעס דורכ־ געטראָגן אַדער דורכגעשוידערט אין מאַרץ.

כזויס נישט צי ש. ניגער האָט זיך דעמאָלט אָפגעגעבן אַ פולן חשבון און צי ער האָט טאַקע געמיינט די חורבן־לידער, ווען ער האָט מיך געוואָלט אַרויספירן אויף די ברייטע וועגן פון מיטאָס, אַדער עפאָס, וואָס האָבן אים דעמאָלט שטאַרק געהאַט פאַרכאַפט. ס'קומט מיר אָבער אויס, אַז ניגער האָט נישט געשריבן מיט צו פיל וואַרעמקייט וועגן חורבן־לידער. אפשר האָט ער מורא געהאַט פאַר דער פאַרפלייצעניש פון אַזעלכע לידער, בעת ער האָט געזוכט די „חזנים“ אין די גרויסע כאָרן פון „משוררים“. דאָס זענען אַלץ פראָפאַגאַנדע אויסדרוקן, אָבער ס'רעדט זיך דאָך דאָ טעמאַטיש און אויב איר ווילט אַפילו לאַבאַראַטאָריש.

ס'איז כדאי אַ מאל צו נעמען אין האַנט אַריין אַן אָנגענומענע אַנטאָלאָגיע פון ענגלישער פאָעזיע, וואָס איז זיכער, ווי קינד און קייט ווייסט — אוניווערסאַל. לאַמיר זאָגן — דאָס „אַקספאָרד־בוך פון ענגלישער פאָעזיע און לאַמיר זיך אַוועקזעצן און ערלעד לייענען, כ'מין אַן דער צוגעגרייטער קעלבערנער התפעלות, און לאַמיר דאַרט זוכן די באַזונדערע גוטע לידער, וואָס קענען „רעדן“ צום היינטיקן לייענער, צום לייענער, וואָס לייענט נישט מיטן טראָפּ פון שול־נאָס־ טאַליע, ווען מען האָט אים אַריינגעקנעלט, אַז די לידער זענען זעהן טהור. אַז מיר וועלן אויף אַן אמת דאַרט זוכן גוטע לידער, וועלן מיר געפינען, אַז צווישן די פאַרהייליקטע בלעטער פון ענגלישן פאָעטישן פאָלקס־אוצר זענען פאַראַן זייער ווייניק היינטיקע גוטע „אוניווערסאַלע“ לידער. די אוניווערסאַלקייט האָט זיך פון זיי אויסגעוועפט. די מייסטע לידער, מיטן אויסנאָם אפשר פון אַ צוויי צענדליק, קלינגען ווי פראָווינציעלע געזאַנגען, וואָס זייער חן ליגט בלויז אין לשון, אָבער מער נישט אין אינהאַלט. לשון איז דאָך דער היפּוך פון אוניווערסאַל,

סיידן מען זאל אפיציעל פראקלאמירן, ווי ס'איז שוין פאקטיש אנגענומען אין דער וועלט-דיפלאמאטיע, דאס ענגלישע לשון פאר אוניווערסאל. אבער אויך דעמאלט וועט מען אויף א וועלט-מאסשטאב קוים קענען אפשטעלן די אינערלעכע שיינקייט פון אן אמאליקן געשניצטן ענגלישן פערז, די מייסטערשאפט און די מוזיק, וואס איז זיכער בלויז אלט-אייראפע'יש און בפירוש נישט אפריקאניש, אדער אזיאטיש; אפילו נישט היינטיק אייראפע'יש.

ס'איז א סברא, אז דעם באגריף אוניווערסאל, אין שייכות מיט ליטעראטור, דער עיקר מיט פאעזיע, האבן אויף אונדז ארויפגעצוונגען מיט באהערשרישן כוח שטארקע און גרויסע פעלקער; ס'איז געווען א מין ליטערארישער אימ-פעריאלים. די קלענערע פעלקער, מיט די זעלביקע קלינג-קלאנג-לידער וועגן טויט אדער וועגן פריילינג, אויף זייערע נישט-אוניווערסאלע לשונות, האבן נישט געקענט ארויסרוקן אין פאדערגרונט דעם טעם פון זייער אוניווערסאלער טעמא-טיק. דער אמת איז, אז א סך אזוי-גערופענע גרויסע פאעטן זענען געווען — פראנצאזישער, זייער גאנצע פאעטישקייט איז באשטאנען אין דער באהנטקייט פון זייער לשון און אין דעם צוזאמענשטעל פון די גלעטנדיקע אדער שטורעמדיקע שורות. די „אוניווערסאלע“ פעלקער האבן פארקויפט זייערע נאציאנאלע פאעטן דער גרויסער וועלט, וואס האט זיי אנגענומען מיט א געפלעפטער מורא — אנגענומען און זיך אונטערגעגעבן. פאר א ביישפיל לאמיר נעמען די מאדערנע גריכישע פאעזיע, וואס איז שוין אויך אלט א הונדערט און פופציק יאר, האט זי ערשט היינטיקס יאר באקומען א נאבעל-פרעמיע און פארקויפט דער גרויסער וועלט איר אוניווערסאלן פאעט — סעפערס, וואס איז אויף אן אמת א נאציא-נאלער פאעט.

דערפון איז א שפּרונג צום געדאנק, אז די אמתע אוניווערסאלע פאעטן זענען — נאציאנאל, נאר זייער אוניווערסאלקייט באשטייט אין דער פארקויף-קראפט פון א באזונדער פאלק. דאס יידישע פאלק האט קיין מאל נישט פארמאגט קיין פארקויף-קראפט. ס'איז איבעריק צו זאגן, אז כדי צו פארקויפן זיין שרייבער צו דער וועלט מוז א פאלק פארמאגן גענוג מיליטערישן און דיפלאמאטישן כוח, און אוודאי א שטיקל באזונדער געאגראפישן שטח. זי מוז אויך האבן געדונגענע ליטערארישע מעקלערס, וואס זאלן דעם שרייבער זייערן „אוניווערסאליזירן“. וואס זשע איז דער אמת? די גאנצע מעשה מיט אוניווערסאלע שרייבער, אין קעגנזאץ צו „ענגע“ נאציאנאלע שרייבער, איז א פיקציע. דער נאציאנאלער שלום-עליכם האט נעבעך, שרייבנדיק טביהן, נישט געוואסט, אז ער שרייבט אפילו „כינעזיש“, און אז פון זיין נאציאנאלער ענגשאפט וועט ער אויסוואקסן צו איינעם פון די גרעסטע וועלט-שרייבער. ווייל, אויב איר ווילט קינסטלערישע דיסציפלין, איז אין נאציאנאלער קונסט פאראן די געטריישאפט, וואס צווינגט א שרייבער צו זיין אפגעהיט און קאנצענטרירט אויף יארן פון זיין קינדהייט און

יינגלשאפט; וויל בלויז מיט אַט דעם כוח שרייבט מען נאציאנאלע קונסט אַ גאַנץ לעבן. בלויז אַלץ, וואָס מען האָט איינגעזאָפּט אין שטוב, אַרומגערינגלט פון וואַרעמער משפּחהשאַפט, קען שפּעטער פאַרוואַנדלט ווערן אין נאציאנאלער קונסט.

און אַז מען וויל רחבות, די מעגלעכקייט זיך צענעמען די הענט, אויסוואַל פון טעמעס, איז נאציאנאלע קונסט אַוודאי אַ סך ברייטער, ווי די אַזוי גערופענע אַד נאָסעס, צעאַרבעטע אַוניווערסאַלע טעמעס, פון ליבע, ליידנשאַפט, טויט, בוים און בלום.

און אַז ס'קומט צו אונדזער יידישער קלענערער פאַרקויף-קראַפט פון אונדזער אייגנס צו דער וועלט, מעג מען זאָגן, אַז די נאציאנאַלסטע און עקזאָטישסטע פּאַעזיע, ווי למשל, די כינעזישע פּאַעזיע, אַדער די אַפריקאַנישע, וועט אָנגענום מען ווערן ווי אַוניווערסאַלע פּאַעזיע, אָבער צו יידישער פּאַעזיע טרעט מען גלייך צו מיט דעם פאַראַרטייל אַז ס'איז צו-נאציאנאַל. דער וויי-געשריי אַדער טרומף-געזאַנג פון אַ נעגער אין אַ באַפרייטער אַפריקאַנישער קאַלאָניע וועט אויפגענומען ווערן פון דער גרויסער וועלט מיט אַ סך מער אויפנעם-גרייטקייט, ווי די גאַנצע הורבן-פּאַעזיע פון יידישן פּאַעט און די אַלע גאולה-לידער פון אַן אויפגעריכטער יידישער מדינה. דאָס איז נישט קיין נאציאנאַלער שפּלות-געפיל, נאָר אַזוי איז עס. אַוודאי געשעען ניסים, די וועלט האָט יאָ אַ שטיקל קוואַטע פאַר אונדז, אַ מין ליטעראַרישן נומערוס קלאַוזוס, וואָס איז כמעט — נולוס, ס'געשעט אַ מאָל, אַז אַ נאָמען רייסט זיך פאַרט דורך, אָבער בעיקר בלייבט אונדזער נאציאנאַלע קונסט — עקזאָטיק, כאַטש אַ מאָל מאַכט זיך אַז דער עמעצער, וואָס רייסט זיך דורך און קומט צו דער וועלט, געווינט זיין דורכרייס דווקא מיטן כוח פון עקזאָטיק, וואָס אין איר וויל מען אונדז כסדר איינווינגן.

ס'איז ווערט צו געדענקען, אַז פון דער גאַנצער גרויסער יידישער און העב-רע'שער פּאַעזיע, איז קיין איין פּאַעט נישט באַקאַנט אין דער גרויסער וועלט, מיטן אויסנאָם פון איינציקן נאָמען — ביאַליק. אָבער מיט דעם נאָמען געטרויט מען אונדז אויפן וואַרט. צי שוין זשע זענען אַלע העברע'ישע און יידישע פּאַעטן געווען ענג-נאציאנאַל? כאַטש ווידער אַ קוק אויף אַ גוטער אַנטאַלאָגיע פון קלאַ-סישע ענגלישע לידער און זעט, אַדראַבא, מיט וואָס זענען זיי קלאַסישער פון אונדזער גרויסער פּאַעזיע און מיט וואָס זענען מיר, אין אונדזער נאציאנאַלקייט, ענגער ווי די באַרימט געוואַרענע ענגלישע פּאַעטן?

אויב ס'איז פאַראַן אַזאַ ענין ווי אַוניווערסאַלע ליטעראַטור, וואָס שליסט אויס נאציאנאַלע קונסט, איז זי אַ סך ענגער און ממש קלוב-מעסיקער, ווי נאציאנאַלע ליטעראַטור. אין באַצונג צו דער יידישער ליטעראַטור, איז די מיטאַלאָגישע אַוניווערסאַלע ליטעראַטור, נישט נאָר נאציאנאַל, נאָר זי ליידט פון אַן אַלנאציאנאַלן שאַוויניזם, וואָס וויל אונדז נאָך אַלץ נישט האָבן אין דער וועלט-געזעלשאַפט.

ס'איז אויך נישט אמת, אז די יידישע פאָעזיע לאָזט זיך נישט איבערזעצן. זי פאַרלירט נישט מער דורך איבערזעצונגען, ווי יעדעס ציוויליזירטע לשון. איך האָלט נישט, אז מ'קען נישט גוט איבערזעצן די גוטע יידישע פאָעזיע. ס'איז בלויז שווער איבערצוזעצן די רויכיקע לירישע לידער אין אלע לשונות, די לידער, וואָס הינקען בלויז אויף קלאַנג און וואָס זענען פאַרפומירט. דווקא די נאַציאָנאַלע לידער לאָזן זיך איבערזעצן אויף אוניווערסאַלע באַגריפן.

מען קומט נאָך אַלץ אָן, יעדער פאָעט אויף זיין שפראַך און יעדער אויף זיין שטייגער, צום אייגענעם נאַציאָנאַלן לשון און צום אייגענעם נאַציאָנאַלן געמיט, אַפילו כדי אַרױפצושפּרינגען אויפן וואָגן פון דער צוקונפטיקער וועלט־טעמאַ-טיק. ס'איז ווי מיט אַ קינסטלעכער אינסעמינאַציע, וואָס וועט קיין מאָל נישט אַפשאַפן קיין חתונות, נאַציאָנאַלע חופות און בעטן.

ס'איז דערפאַר אַן אַבסורד צו בענקען נאָך יענער אויבערפלעכלעכער אונג-ווערסאַלקייט, וואָס מיינט נישט מער ווי וועלט־אַנערקענונג, געבויט אויף צופאַל, מזל און פיפיקער מעקלעריי, אייגענער אַדער געדונגענער. ווען אַ פאָעט דערגראַבט זיך צו די טיפן און ווונדער פון זיין נאַציאָנאַלער ירושה, איז ער ממילא אונג-ווערסאַל, אַפילו ווען זיינע לידער דרימלען אין אַן אייגענעם נאַציאָנאַלן אַרױן־קודש.

## וואָס איז אַ יידיש בוך ?

איך בין תמיד גרייט צו רעדן וועגן ביכער און זיי נישט אַרויפפירן אויף נאַציאָנאַלע סטעזשקעס, וואָס, לאַמיר דערווייל צוגעבן, אַז זיי זענען שמאַלע וועגן לגבי דער ברייטקייט פון קונסט, אירע מאָסן און גרויסער אַלנאַציאָנאַלער הנאה. אָבער ווי באַלד מיר זענען מסכים צו פאַרשמעלערן דעם ענין און דווקא רעדן וועגן דער טעמע — יידישע ביכער, מוזן מיר אָננעמען לכתחילה, אַז מיר זענען גרייט צו רעדן צו דער טעמע און צו דער זאך.

אין לאַגיק איז נישט פאַראַן קיין פּאָזיטיוו, וואָס זאָל הויזן צוזאַמען מיט אַ נעגאַטיוו. אַזאָ צוזאַמענלעבן קען מען געפינען אין עלעקטריציטעט. אַז ס'קומט צו קונסט, איז מען אָפט גענייגט צו רעדן וועגן דעם אין נאַציאָנאַלע טערמינען און תוך כדי דיבור לייקענען, אַז ס'איז פאַראַן אַזאָ זאך אויף דער וועלט ווי — נאַציאָנאַלע קונסט. קונסט, זאָגט מען, טאָר נישט זיין נאַציאָנאַל, זי מוז זיך אַריבערהייבן איבער נאַציאָנאַלע באַגריפן.

פון דעסטוועגן זוכן אַלע פעלקער פריער פון אַלץ דעם אָפּשפיגל פון זייער נאַציאָנאַלן פרצוף. די אַלע אויפגעגאַנגענע נייע אַפריקאַנישע לענדער זענען גלייך געלאָפן צו די נאַציאָנאַלע קונסט-קוואַלן זייערע זיך אָפּצוטובלען דאָרט, ווי פרייע מענטשן. נאָר אַז ס'קומט צו שמועסן וועגן דעם — רעדן זיי אויך אין איבער-נאַציאָנאַלע טערמינען.

ס'איז אפשר נישט אַזוי די קונסט אַליין, ווי די הנאה פון קונסט, וואָס איז איינדיגודעל אי נאַציאָנאַל. אויב אַ מענטש האָט הנאה פון אַ קונסטווערק, ווי אַ טאַמעוואַטער געניסער, מיט פאַרגלייזטע אויגן און געקיצלטע אויערן, איז ער אפשר דער איבערנאַציאָנאַלער איקס, וואָס פּרעגלט זיך פון הנאה. אָבער אַז ער קומט געניסן צום קונסטווערק ווי אַ פולער מענטש, מוז ער זיין אַ נאַציאָנאַלער געניסער. ער מוז הנאה האָבן מיט אַלע מעלות, פאַדערונגען און ספּעציעל פישע אייגנשאַפטן, וואָס זענען אין אים אַריינגעירשנט געוואָרן.

רעדן מיר דערפאַר וועגן יידישער קונסט, מוזן מיר גלייך וויסן, אַז וויפל מיר זאָלן זיך נישט מענטשלעך, מוזן מיר זיך אָנשטרענגען צו פאַרשמעלערן און זעפינירן דעם ענין. מען קען נישט צוזאַמענעמען בילדער פון יידישע מאַלער, זיי אויסהענגען אין אַ יידישן מוזיי, צוזאַמענרופן אַן עולם יידן און זיי מיט אַ מאַל דערקלערן, אַז ס'איז נישטאָ אַזאָ זאך ווי יידישע מאַלעריי. אמת, ס'איז טאַקע שווער צו דעפינירן, וואָס איז אַזוינס יידישע מאַלעריי — איז סטינס שטיק פלייש — יידיש, ווייל סטיין איז געווען אַ ייד אָדער איז זיין שטיק רויפליש געמאַלן

אויף א יידישן שטייגער? אז מען וועט נישט אויסזאגן ווער ס'איז סוטיין און מען וועט זיינע בילדער נישט אויפהענגען אין א יידישן מוזיי, וועט מען אפשר נישט טראכטן וועגן יידישער הנאה פון יידישער קונסט.

זענען רעמבראנדטס ביבלישע פנימער — יידישע קונסט, אדער מוז דער קינסטלער אליין אויך זיין א ייד? איז סטראווינסקיס גייסטע קאמפאזיציע „נח" — יידישע מויק, ווייל ס'איז א יידישע טעמע, אדער ווערט גאר קאפלענדס מעק-סיקאנישע פאנטאזיע — יידיש, ווייל דער קאמפאזיטאר איז א ייד? אט די אלע קשיות דארפן אפשר אין גאנצן נישט געפרעגט ווערן, אדער גאר אוועקגעשטעלט ווערן, נאר ווי באלד מען שטעלט די דאזיקע קשיות יא אויף א נאציאנאלן יסוד, מוז מען עס זוכן צו פארענטפערן, ווי שווער ס'זאל נישט אנקומען. אזוי האבן געטאן אלע פעלקער. זיי האבן קודם כל געזוכט צו געניסן נאציאנאל פון זייער אייגענער קונסט, איידער זיי האבן זי אוועקגעשענקט דער וועלט.

ווען ס'קומט צו יידישע ביכער, בין איך בפירוש גרייט אין גאנצן צו פארשווייגן זייער יידישקייט און רעדן בלויז וועגן זייער קינסטלערישן ווערט, אויב דאס זענען די פארויס איינגעשטימטע תנאים פון שמועס. אויב מען נעמט יידישע ביכער אויף אלערליי לשונות און מען ווארפט זיי אריין אין א גרויסן בארג ביכער פון אלערליי פעלקער און מען ציט ארויס א בוך, ווי פון א קאלפע, און מען רעדט וועגן בוך מיט נייטראלע רייד, בין איך אויך גרייט זיך לאזן מצרף זיין צו אזא שמועס און נישט איבערפירן די אינטערנאציאנאלע אידיליע מיט רייד וועגן — נאציאנאלער קונסט. אבער אז מען שאפט א ספעציעלן יידישן חוש פאר יידישע ביכער, מיט א ספעציעלער פאליצע פאר יידישע ביכער און מען מאכט עס פאר א מין נאציאנאלן יום-טוב און מען מאכט נאך דערצו פראפאגאנדע — נישט צו פארפעלן קויפן א יידיש בוך, קען מען מיר נישט איבערשלאגן די רייד, ווען איך וועל ליענען דאס בוך פון א זייער שמאלן שטאנדפונקט, זוכנדיק ספעציפישע יידישקייט אין אזעלכע ביכער. נישט איך האב געעפנט די טעמע, נאר די, וואס האבן מיך אריינגענארט אין דעם דאזיקן עסק. די געזעצן פאר דער נאציאנאלער דיסקוסיע זענען געשאפן געווארן, ווי נאר מען האט ארויסגערעדט די פארפלאגטערטע רייד — א יידיש בוך.

איז דערפאר נייטיק צו דעררעדן זיך צו א שטיקל דעפיניציע וועגן א יידיש בוך, וואס ווערט מיר אונטערגערוקט אויף אלערליי לשונות, אין חודש פון יידישן בוך.

ס'איז אן ספק, אז א בוך מיט יידישע אותיות, אויף העברעיש אדער יידיש, געשריבן פון א ייד, איז לכל הדעות א יידיש בוך. ווי מען זאל א מאל נישט וועלן אויסשליסן טעמאטיש געוויסע יידישע ביכער, מוזן מיר זיי אננעמען, אפילו מיט א זיפן, און זיי דערקלערן פאר יידישע ביכער, מיט דעם אויסנאם פון מיסיאנע-רישער פראפאגאנדע.

די שוועריקייט הייבט זיך אָן, ווען ביכער ווערן געשריבן אויף אנדערע שפראכן און זיי קומען צו אונדז ווי — יידישע ביכער. איך בין גרייט צוצוגעבן, אַז דאָס יידישע פּאַלק, צווישן פעלקער, נייטיקט זיך שטאַרק אין נאַציאָנאַלער „פּובליסיטי“, ס'איז גוט פאַר יידן צו האָבן באַרימטע נעמען, ס'מאַכט אַ גוטן איינדרוק אויף דער קריסטלעכער וועלט. איך אליין בין אפשר אויך צופרידן, פון אַ נאַציאָנאַלן פּובליסיטי-שטאַנדפּונקט, וואָס דער אַדער יענער ייד האָט עס „געמאַכט“ און איז געוואָרן, אַדער ווי מען רופט עס, וואָס ער האָט — דורכגע-בראַכן. אָבער דאָס מיינט נישט, אַז איך מוז דערפאַר, ווי אַ ייד, הנאה האָבן פון זיין ווערק. די גאַנצע הנאה פאַלט אויף דעם דערפאלגרייכן ייד. די פּראָגע, צי האָט זיין ווערק אַ יידישן ווערט, מוז דערפאַר געענטפערט ווערן נישט בלויז פון דעם פּובליסיטי-שטאַנדפּונקט, אַדער דערפאַר, וואָס אַ יחיד איז דערהויבן געוואָרן ביי די גוים, נאָר צי איז פון דעם דאָזיקן יידס ווערק אויך צוגעקומען אַ שטיקל פרייד פאַרן יידישן פאַלק. אויב דאָס ווערק האָט בלויז באַרייכערט — פון אַלערליי שטאַנדפּונקטן — דעם מחבר, געשאַפן פריוואַטע פרייד זיינע עלטערן, אַ ווייב, אַ געליבטער, האָט עס גענוג אויפגעטאָן; אָבער וויפל פרייד, אַדער פריידיקער טרויער איז דערפון צוגעקומען דעם יידישן פאַלק?

שלום-עליכם, ווען ער וואָלט געלעבט, וואָלט ער זייער שטאַרק הנאה געהאַט פון זיין באַרימטקייט; אָבער דאָס יידישע פאַלק פרייט זיך מיט זיין גרויסן נאָמען, נישט נאָר דערפאַר, ווייל אַ ייד איז באַרימט געוואָרן, נאָר דערפאַר, ווייל ס'איז דערפון געוואָרן אַ גרויסער נאַציאָנאַלער יום-טוב. שלום-עליכם ליכטיקע געלעכטער האָט אונדז דערהויבן.

ווען שלום אַש האָט אַרויסגעגעבן זיינע קריסטאָלאָגישע ווערק אויף ענגליש, האָט ער דערפון הנאה געהאַט, דער יידישער פּובליסיטי-עלעמענט איז געווען אַ גאַנץ נישקשהדיקער — אַ ייד האָט צוגעשטעלט קריסטאָלאָגישע ווערק דער גויעשער וועלט. אָבער צי איז אין זיין פריוואַטער באַרימטקייט אויך געלעגן נאַציאָנאַלע הנאה פאַרן יידישן פאַלק? האָבן מיר דערפון אויך עפּעס „פּראָפּי-טירט“, אַדער דער פּראָפּיט דערפון איז געווען אַ יחידישער?

דאָס זענען אַלץ פּראָגן, וואָס קענען העלפן באַשטימען וואָס איז אַ יידיש בוך, אויב מיר רעדן וועגן אַ יידיש בוך.

שלום אַש איז מיט זיין קינסטלערישער סחורה געקומען צו די גוים און זיי פאַרקויפט עפּעס וואָס ער איז געווען זיכער, אַז זיי ווילן קויפן. שלום-עליכם איז נישט געגאַנגען צו די גוים מיט זיין סחורה. ס'איז אים נישט געלעגן אין דער לינקער פּיאַטע. פאַרקערט, די גוים זענען געקומען צו אים, פאַראַן אַ משל וועגן אַ רב, אַ שאלה און אַ מויד, וואָס וואָלט געקענט אילוסטרירן דעם דאָזיקן ענין, אָבער מיר וועלן עס אַפּלאָזן און זיך באַגיין אָן משלים.

ס'איז אויך בפירוש מעגלעך, אַז אַ יידיש בוך, מיט יידישע אותיות אויף

העברעיש אָדער יידיש, זאָל על־פי הכרח מוזן אָוועקגעלייגט ווערן צווישן יידישע ביכער. אָבער אין אַן איבערזעצונג אויף אַן אַנדער לשון, ווי דערפאַלגרייך אַזאַ בוך זאָל נישט ווערן און ווי דערפאַלגרייך דער מחבר זאָל נישט ווערן, ווערט עס אויס יידיש בוך, אויב ס'שטעלט בלויז צו נאַציאָנאַלן צער דעם יידישן פאַלק און נישט קיין נאַציאָנאַלע הנאה. דער בלבול, אַז יידן האָבן געקרייזיקט דעם גויעשן גאַט וויסן שוין אַלע פראַגרעסיווע מענטשן, אַז ס'איז נישט מער ווי אַ בלבול. אָבער פאַראַן יידישע מחברים וואָס האַלטן אין איין קרייזיקן יידן און זיי פאַרשוואַרצן זיי גוט ס'פנים איידער זיי ליקווידירן זיי, און פון דעסטוועגן וויל מען אונדז אונטערוואַרפן אַזעלכע ביכער ווי יידישע ווערק.

פון דאַנען איז געדרונגען, אַז ווען מען רעדט פון אַ יידיש בוך, מוז מען זיך האַלטן ביי דער טעמע און זוכן צו באַשטימען, צי איז עס טאַקע אַ יידיש בוך, אָדער אַן אונטערגעוואַרפענער ממזר.



כ'ויל גלייך, ביים ארויספאר, אויסדריקן א דאנק דעם גוטן חבר מלך ראויטש, וואס האט מיר דערלויבט א פריוואטע ליענונג פון זיין פייערלעכער פראקלאמאציע צו אלע יידישע פאָעטן, איידער זי האט א הילך געטאן אויף די זייטן פון דער „סביבה“. ס'קומט אויך א דאנק אונדזער אנפירערין פון דער „סביבה“, קאדיע מאלאדאָוסקי, וואס האט מסכים געווען אויף א „פרעוויז“ פון דעם דראַמאַטישן אויפרוף, איידער ער האט אויפגעשאלט און אָפּגעקלונגען אין רשות הרבים.

זאל דאָ גלייך ביים אנהייב אָנגעוויזן ווערן, אַז הגם איך האָב נישט געקענט אויפזוכן מיין „פראָסט און פשוט“, וואָס פון אים ציטירט ראָוויטש, אַז איך זאל האָבן „פאַרטיידיקט דאָס רעכט פון פאָעטן צו זיין אַזוי פיל אומפאַרשטענדלעך ווי עס גלויבט זיך זיין“, און כאַטש כ'בין זיכער, אַז איך האָב דעם זאָג אַרומגע-רינגלט און אַרומגעוואָרנט מיט גאַנץ פעסטע רעזערוואַציעס, אַז דער „ווי עס גלויבט זיך זיין“ איז נישט געווען אַזוי ברייט און „אַנאַרכיסטיש“ ווי ראָוויטש וויל האָבן, וועל איך פון דעסטוועגן נישט אַמפערן זיך מיט אים איבער דעם ציטאַט, ווייל מיר גלויבט זיך אָפּצופרעגן מיט עטלעכע ווערטער ראָוויטשס אומקלאָרן באַגריף וועגן קלאַרקייט און אומקלאַרקייט אין לידער.

איידער כ'קום צום ענין לידער, וויל איך אָנווייזן אויף עטלעכע פאָעטישע ליצענצן און אומקלאַרקייטן אין ראָוויטשס גאַנץ פראָזאַישן אויפרוף. אויב פאָעזיע איז לויט ראָוויטשן מחויב צו זיין קלאַר און פאַרשטענדלעך, איז דאָך אַ פשיטא, אַז פראָזע וועגן ענין קלאַרקייט דאַרף אַוודאי זיין קלאַר און פאַרשטענדלעך. לאַזט זיך אויס, אַז די צוויי מאל צווייַקייט, וואָס ראָוויטש פאָדערט פון פאָעטן, אַנטהאַלט אין זיך אַ שלל מיט אומפאַרשטענדלעכקייטן, און איידער מיין חבר ראָוויטש וועט מיט מיר נישט לערנען פשוט און אויפקלאָרן די פאַרהוילענע שטעלן, איז פאַר מיר שווער אויפצונעמען זיין אומפאַרשטענדלעכן רוף פאַר קלאַרקייט.

ראָוויטש שרייבט, אַז ער פאַרקריגט זיך מיט „דער מאַדערנער און אולטראַ-מאָדערנער פאָעזיע“ און מיט די „אולטראַ-מאָדערנע“ יידישע פאָעטן. דאָס איז אַ זאָץ פול מיט רמזים. כ'ווייס נישט, וואָס ער מיינט מיט מאַדערנער פאָעזיע און וואָס ביי אים הייסט אולטראַ-מאָדערנע, סיידן כ'זאל אָננעמען, אַז די צעטיילונג באַציט זיך אויף דער גראַד אומפאַרשטענדלעכקייט פון די פאָעטן און זייערע לידער. אויב אַזוי, איז מיר בפירוש אומקלאַר, ווי אומפאַרשטענדלעך אַ מאַדערנער נער פאָעט דאַרף זיין און וואָס פאַר אַ מאָס קלאַרקייט ער מוז פאַרמאָגן, אַז ער

זאל נישט אריינפאלן אין כף הקלע פון „אולטרא-מאדערנע“. ווידער פארשטיי איך נישט, פאר וואס עס לאזט ארויס פון צעטל די „מאדערנע“ יידישע פאָעטן און נעמט זיך בלויז צו די „אולטרא-מאדערנע“. האָט ער מיט די „מאדערנע“ יידישע פאָעטן שלום געמאַכט, אויב אזוי — וואָס זענען די שלום-באדינגונגען? פארשטיי איך שוין אויך נישט ראַוויטשס גוזמא, אַז אַ ליד איז אַ „דיסטי-לירטע און קאָנדענסירטע וועלט“. אַ וועלט קען מען אפשר ווי עס איז קאָנדענסירט, אַינשרומפן, זאָגן מיר, מיט פלי-מכשירים, אָבער דיסטילירן אַ וועלט, איז אַ ביסל שווערער צו באַנעמען. איך בין אָבער ליבעראַל גענוג צו דערלויבן דעם פאָעט ראַוויטשן מער אומפאַרשטענדלעכקייט, ווי ער איז גרייט צו שענקען אַנדערע פאָעטן.

אומפאַרשטענדלעך איז אַוודאי ראַוויטש פלי אין די הימלען, ווען ער פאַרזיכערט אונדז, אַז אַ פאָעט איז דער באַהעלפער, וואָס קאָן דעם מענטש העלפן אַרויסגעשאַסן צו ווערן אין חלל. ווען ראַוויטש דערטאַפּט אַ אַ שורה ביי אַ פאָעט, וואָלט ער עס פאַרצייכנט פאַר אומקלאַר, אָדער נאָך ערגער — פאַר אומלאָגיש, ווייל אומוויסנשאַפטלעך. אַזאָ שורה וואָלט פון דעם פאָעט אפשר צוגענומען דעם קאָנטאַקט פון מי יודע וויפל ערנסטע ליינער. זיי וואָלטן געטענהט אַז די פאָעטישע בילדלעכקייט פון פליצן אין די הימלען, איז שאַבלאַניזירט געוואָרן ביז אומלאָגישקייט, מיטן פלי פון אַ גאַנצן, שעפאַרד אָדער טיטאַן.

ראַוויטש אָפּערירט אויך מיט גאַנצע באַגריפן, וואָס זענען מיר אַבסאָלוט אומקלאַר, ווייל זיי רופן אין מיר נישט אַרויס קיין שום קאָנטאַקט מיט דעם זאָגער. כ'קען נאָך מער-ווייניקער פאַרשטיין, וואָס עס מיינט אַזוינס אַן אַבסטראַקט — געפיל, אָדער בענקשאַפט, אָבער ווען מען לייגט-צו דעם אַדיעקטיוו — פאָעטיש, אי צו געפיל, אי צו בענקשאַפט און מען זאָגט, אַז אַזאָ מין געפיל איז בפירוש דאָ אין יעדן מענטש, הייב איך עס נישט אַן צו פאַרשטיין וויפל איך זאל נישט רופן היינען צו הילף. מיר דאַכט זיך, אַז אַ פאָעט, וואָס גייט אַרויס צו מלחמה, ביבליש גערעדט, מיט אולטרא-מאדערנע פאָעטן, וואָלט אליין געמעגט זיין אָפּגעהיטענער מיט אַזעלכע אומפאַרשטענדלעכע רייד.

און אַז מיר האָלטן שוין ביי היינען מוז איך זאָגן אַט וואָס: מיר איז אַ ווונדער אויף דעם עטישן חבר ראַוויטש, וואָס באַוואָרנט זיך מיט אַ פאָעטישן פעטער היינע און וואָס זידלט — אַט ווי איר הערט — זידלט אַן גלייך יעדן איינעם, וואָס דערוועגט זיך צו זאָגן אַ קרום וואָרט אויף היינען. גיט זיך ראַוויטש אַ כעסדיקן זאָג, אַז היינע איז „אַ פאָעט וואָס נאָר בייזוויליקייט אָדער פערווערסיע קען אים נעגירן אַלס קלאַסישן וועלט-ליריקער“. פאַרשטיי איך נישט און איך טשעפּע זיך אסור נישט צו ווערטער, וואָס פאַר אַ טיטל עס איז — וועלט-ליריקער, ווען ווערט מען אַ קלאַסישער וועלט-ליריקער, און פאַר וואָס זאל אַזאָ גוטער מענטש און מזג טוב ווי ראַוויטש לכתחילה אַנזידלען אפילו איין מענטשן, אויב יענער

האלט נישט, אז היינריך היינע איז טאקע די אלע גוטע זאכן, וואס ראויטש רעכנט אויס, און אז דערפאר דארף מען היינעס ספעציפישע פאָעטישע קלאַרקייט באַשטימען ווי אַ מאַס פאַר דער היינטיקער יידישער פאָעזיע ?

און אז מיר רעכענען שוין אויס אומפארשטענדלעכקייטן אין ראויטש'ס רוף צו יידישע פאָעטן, איז מיר ערשט אומקלאַר ראויטש'ס ביי זיך אליין אָפּגעדונגען-נער קאָמפּראַמיס, אַז אַ ביסל אומפארשטענדלעכקייט איז פאַרט נייטיק, ווי זאָלן צו שאַקאַלאַד. דאָ עפנט ערשט ראויטש'ס די טיר פאַר גאַר גרויסע סכנות. ער וואָרנט קעגן „צו פיל אומפארשטענדלעכקייט“, אָבער ער שענקט יידישע פאָעטן אַ נדבה פון אַ ביסל אומפארשטענדלעכקייט. ווער זאָל זיין דער מעסטער און וועגער אויסצוגעפינען, ווען דאָס ביסל הייבט אָן ווערן צו פיל און וויפל דארף וועגן דאָס ביסל, אַז עס זאָל חלילה נישט אָפּפרעמדן דעם לייענער, וועמענס ריטער ראויטש איז געוואָרן.

וואָס מיינט בכלל — גלאַט אַ לייענער און וויפל אומפארשטענדלעכקייט מעג מען אויף אים אַנשיקן; און אויב אַ לייענער קען שוין פאַרטראַגן אַ קאָפיטשקע אומפארשטענדלעכקייט אין אַ ליד, צי וועט זאָל לייענער נישט קולטיווירן אַ חשק צו וועלן, אויב נישט אַ ביסל מער אומפארשטענדלעכקייט, איז כאַטש אַ ביסל ווייניקער צעקייטע קלאַרקייט און פארשטענדלעכקייט ?

נאָך ערגער ווערט ווען מען נעמט אַן אויף אַן אמת ראויטש'ס מתנה פון אַ ביסל אומפארשטענדלעכקייט, מיט דער גאַנצער מאַטעמאַטיק פון צוויי מאָל צוויי איז פיר, די מאַטעמאַטישע קלאַרקייט פון צוויי מאָל צוויי מוז אויך ווערן אַ ביסל פאַרנעפלט און מאַטעמאַטיש וועט מען עס מוזן אַזוי פאַרמולירן: צוויי  $\times$  צוויי  $+$  אַ ביסל אומפארשטענדלעכקייט  $= 4 +$  עקס אָדער גאַר  $4 -$  עקס. אגב, וועט דער לייענער מיר אַנטשולדיקן אויב איך פאַרבייט ראויטש'ס צוויי און צוויי אויף צוויי מאָל צוויי. ראויטש וויל עס מאַכן אַזוי קלאַר מיטן נאָמען פון זיין אַרטיקל, אַז ער וויל אַפילו נישט אַרויס פון די ראַמען פון חיבור און ריזיקירן מיט אַ כּפּל.

ראויטש וואָרפט זיך אין זיין רוף מיט פאָעטיזאַציעס, אַז אַנשרייבן אַ ליד איז ווי געבוירן אַ מענטש. וועל איך זיך אַנטאָן אַ כוח און זיך אַנשטרענגען צו פאַרשטיין דעם פאַרגלייך, שוין אַפילו מיט די ווייען, אָבער וואָס איז מיר אַבסאָ-לוט אומפארשטענדלעך איז ווען ער זאָגט, אַז אַ ליד איז אַ לעבעדיקע און הויך-אינטעלעקטועל וועזן. ווי קען אַ הויך-אינטעלעקטועל וועזן טאקע רעדוצירן אַלץ צו און צוויי איז פיר ? קען אַ הויך-אינטעלעקטועל וועזן טאקע רעדוצירן אַלץ צו אַזאָ ווילדער קלאַרקייט ?

מיין חבר ראויטש שטעלט אַוועק אַ ציפער פון 480 לידער, וואָס אַ דורכשניט-דיכטער דארף שרייבן, כדי אַרויסצושלאָגן פון זיי, נאָך אַ ריי עקספּע-רימענטן, צוועלף יסוד-לידער. מיר געפּעלן גראַד די דאָזיקע כאַפּ-לאַפּ-ציפערן.

אבער נישט דערפאר, ווייל זיי זענען גרינטלעך סטאטיסטיש, אדער קלאר און פארשטענדלעך, נאר דווקא ווייל זיי זענען מיסטישע ציפערן. 480 לידער אנט-האלט שוין די פיר און אכט, די צוועלף יסוד-לידער. 480 טיילט זיך גלייך אויף צוועלף און דער ענטפער איז פערציק. דאס מיינט, אז אויף יעדע פערציק לידער קומט אויס איין יסוד-ליד. אנגענומען, אז א דורכשניטלעכער פאָעט איז אַ מין סמבטיון, וואָס רוט שבתים און יום-טובים, וועלן מיר קומען צום אויספיר, אז שרייבנדיק אפילו נישט מער ווי אַ ליד אַ וואָך, וועט אים געלינגען אנצושרייבן ווינציקסטנס אַ יסוד-ליד איין מאל אַ יאָר. מיט די 480 לידער קען ער פארטיק ווערן אין צוועלף יאָר. ער זאמלט אַן זיינע צוועלף יסוד-לידער און ער קען זיך צוריקציען פון דער שאַרפער פאָעטישער קאנקורענץ. ווי מיר זעען, איז עס אַ גאנצע מאַטעמאָטיק און ס'איז שוין אַ סך טיפער און העכער ווי דער פשוטער חיבור פון צוויי + צוויי. דער ענין ווערט ערשט קאמפליצירטער, ווען אַ פאָעט פאָרגלוסט זיך נישט צו רעזיגנירן און ער אַרבעט אַן מער ווי זיין אנגעצייכנטן טון יסוד-לידער. צי מעג ער כאַטש אין די „איבעריקע“ לידער זיך פאָרגינגען צו זיין אַ ביסל מער ווי אַ ביסל אומפארשטענדלעך? ווייל נאָך אַלעמען זענען דאָך די לידער געשענקטע לידער און אַ געשענקט ליד מעג מען דאָך אנגעמען באהבה, מיט אַלע קאפּריון פון די מער ווי צוועלף גרונט-לידער.

סיידן אפשר לערנען מיר פשט, אז ווי באלד דער פאָעט איז אומפארשטענד-לעך, קען שוין זיין ליד ממילא נישט ווערן קיין יסוד-ליד. איז דאָך דערפון קלאַר, אז די אולטראַ-מאָדערנע פאָעטן, מיט וועמען מלך ראָוויטש וויל זיך פאָרקריגן, זענען מסתמא ביטערע אביונים, וואָס מחמת זייער אולטראַ-מאָדערניזם, לייען — אומפארשטענדלעכקייט, האָבן זיי צווישן זייערע 480 לידער נישט אנגע-שריבן קיין איין יסוד-ליד, איז דאָך נישט שייך זיך צו קריגן מיט אַזעלכע קאב-צעניוקעס.

איז שוין זעען מיר, גאנץ קלאַר, וויפל אומקלאַרקייט ראָוויטש האָט זיך אליין דערלויבט אין זיין פראָקלאַמאַציע פאַר קלאַרקייט. אבער דאָס איז נאָך נישט אַלץ. ראָוויטש זאָגט זייער קלאַר, אז מיט באַשאַפן מענטשן קען מען נישט עקספּע-רימענטירן. אז מען וויל קען מען אויך דאָס אַפּרעגן. ווייל וואָס איז קינסטלעכע באַפּרוכפּערונג, אדער קאנסערווירטע זרע, ווי אַ שוין קעגן אַטאַמישער פאָרוויס-טונג, אדער גענעטישער אַפּקלייב, אויב נישט עקספּערימענטן? נאָר מיר וועלן עס לאָזן גיין ווי עס שטייט — אויב מען קען זיך אַזוי אויסדריקן, און איך בין כמעט ווי זיכער, אז מען טאָר נישט — אבער ווען ראָוויטש דערקלערט, אז „מיט לידער מעג מען יאָ עקספּערימענטירן“, און גאנצע 480 מאל, פרעגט זיך אַ קשיה, אויף וואָס דאָרף מען אַזוי פיל מאל עקספּערימענטירן מיט — קלאַרקייט, און צי איז טאַקע מעגלעך, אין פראַצעס פון עקספּערימענטאַציע, אַרויסצושיילן קלאַרע יסוד-לידער, אויב זיי וועלן זיין אַ פראָדוקט פון עקספּערימענטן?

גאָר-גאָר אומפאַרשטענדלעך ווערט מיר ראָוויטש, וואָס האָט מיט עטלעכע יאָר צוריק אַוועקגעלייגט אַ כּלל, אַז אַ ליד מוז דערציילן אַ מעשה, ווען ער איז איצטער מוסיף, אַז אַ ליד דאַרף מען קענען „איבערלייגן אויף מוזיק“. איך פאַרשטיי לחלוטין נישט דעם זין פון אַזאַ געזעץ. מיינט עס איבערלייגן אַ ליד אויף איר אייגענער אינעווייניקסטער מוזיק, אָדער מיינט עס אַ מוזיקאַלישע קאַמ-פּאָזיציע, דער זין פון ראָוויטש'ס זאָץ פירט צו דער הנחה, אַז עס מוז זיך לאָזן „מוזיצירן“. פון וועמען? ס'זענען דאָך פאַראַן אַזעלכע מוזיקער, וואָס ווען זיי רירן זיך צו אַ ליד, זענען זיי מבייש דאָס ליד. אַנדערע גוטע מוזיקער נייטקן זיך אַבסאָלוט נישט אין דער קוואַליטעט פון ליד; אדרבא, וואָס ווייניקער דאָס ליד שטייט זיי אין וועג מיט גרויסע מעלות, אַלץ גרינגער איז זיי צו שאַפן די מוזיק. אויב אַ גוט ליד דאַרף תמיד וואַרטן אויף אַ מוזיקאַלישן זיווג, איז עס דאָך אומפאַרענדיקט, מעג דאָך דער לייענער אַוודאי וואַרטן ביז דער ריכטיקער מוזיקער וועט דערפון מאַכן אַ לייט.

נאָך דעם ווי ראָוויטש רופט מיט אומפאַרגעבלעכן מוט, אין אונדזער רעוואָ-לוציאָנערער צייט, צו אַ מעכטיקער „קאָנטערעוואָלוציע אין דער פּאָעזיע“, פאַרענדיקט ער מיט דעם, וואָס ער האָט אָנגעהויבן — זוכנדיק דעם קאָנטאַקט מיטן לייענער (און ווער נאָך ווי ראָוויטש ווייסט אַזוי וויל, אַז ס'איז נישטאַ אַזאַ באַשעפּעניש, ווי אַן אַבסאָלוטער לייענער און אַז דאָס פּראָבלעם פון לייענער ווערסוס פּאָעט איז זיכער נישט אין פּראָפּאָרציע צו דער אַזוי גערופּענער קלאָר-קייט פון ליד; אַז פאַר געוויסע לייענער פון „קלאָרע“ לידער וועט אַפילו ראָוויטש'ס קלאָרקייט אויסזען איינשטייניש-אומפאַרשטענדלעך; אַז ראָוויטש וואַלט זיך נישט געוואָלט באַרימען מיט דער פּאָפּולאַריטעט ביי טייל לייענער, וואָס זייער סטאַנדאַרט פאַר קלאָרקייט וואַלט ראָוויטש'ן געגעבן מאַטעריאַל פאַר אַ נייער דיסערטאַציע). נאָך דעם ווי ראָוויטש וויל אָנקניפן קאָנטאַקט מיט „אונדזערע צוהערער“ דורך פאַרשטענדלעכקייט, קומט ער מיט זיין פייערלעכן רוף צו די פּאָעטן, צו די „אולטראַ-מאָדערנע“ יידישע פּאָעטן (ווייל די אַנדערע, נעמען מיר אַן, טוען דאָך סיי ווי שרייבן צוויי און צוויי לידער), מיט אַ קרעשטשענדאָ פון קאַלאַסאַלער אומקלאָרקייט:

„לאַמיר שרייבן גרויס און קלאָר — אַזוי ווי עס איז דאָס אייביקע געזעץ, וואָס איז וואָר געווען נאָך איידער בראשית, אַז צוויי מאָל צוויי איז פיר, און זאָלן אונדזערע שורות זיין גרויס אין זייער שיינעם ריטעם — אויך ווי צוויי מאָל צוויי.“ מיר איז לגמרי נישט קלאָר, וואָס אייגנטלעך ס'איז וואָר געווען „נאָך איידער בראשית“. דאָס איז „פּאָעזיע“ און אומקלאָרע פּאָעזיע. דעמאָלט ווען דער האָר פון תוהו ובוהו האָט אַ געשריי געטאָן אויף דעם אור-שטויב און אים איבער-געשראַקן און אָנגעהויבן עקספּערימענטירן מיט טעג און נעכט, מיט פיש, פיגל, חיה, מענטש, מיט מענער-ריפּ און ברודער-מאָרד, בין איך נישט גאַנץ זיכער

צי צוויי מאָל צוויי האָט שוין עקזיסטירט, צי עס איז געווען וואָר און צי ביי אונז-  
דזערע מעגאטאָן-באַמבעס קען מען עס טאַקע אַסעקורירן און רופן אייביק געזעץ.  
„שורות, וואָס זענען גרויס אין זייער שיינעם ריטעם“ איז מיר צענפאַך  
אומקלאָר, ווייל „גרויסע שורות“ און „שיינער ריטעם“ פאַרמאָגן מוטושטדיקע  
אַדיעקטיוון. איך פערזענלעך, קאָן אַוודאי נישט דיפערענצירן אַ מיאוסן ריטעם  
פון אַ שיינעם ריטעם. ווען ראַוויטש ענדיקט זיין פלאַמיקן רוף פאַר קאַנטעררע-  
וואַלוציע מיט דער דערקלערונג, אַז די שורות און דער ריטעם דאַרפן זיין „אויך  
ווי צוויי מאָל צוויי“, בלייב איך זיצן אַ געפלעפטער און זאָג, אַז איידער איך  
לאָז זיך אַוועק אויף ריזיקאַלישע וועגן פון קאַנטעררעוואַלוציע אין דער פּאַעזיע,  
און איידער איך אַדאַפטיר היינריך היינען פאַר אַ וועגווייזער פאַר היינטיקע  
יידישער פּאַעזיע, וועט מיר מיין טייערער פריינד מלך ראַוויטש מוזן קלאָרער אויפ-  
קלערן ווי אַזוי זיינע פּראַיעקטירטע צוויי מאָל צוויי שורות וועלן העלפן גרעסער  
און שענער מאַכן דעם גאַנג פון דער יידישער פּאַעזיע.

## קריטיקער און די טענות צו אים

ס'איז אן איינשטעלעניש אַקעגנרעדן אַ רעדאַקטאָר, זאָל זשע קלאָר ווערן, אַז כ'נעם זיך חלילה נישט אונטער זיך צו שפּאַרן מיט קאָדיע מאָלאָדאָוסקיס מיינונגען וועגן שאַפונגען און קריטיק. מיר דאַכט זיך בלויז, אַז איך בין לכל הפחות די שער, וואָס מעג זיך אַפּרופּן, ווען מען רופּט־אויף די קריטיק, כ'פּאַר־טרעט דערמיט מיינע פיר ביכער וועגן שרייבער, וואָס האָבן אַ שטיקל שייכות מיט קריטיק. כ'האָב אַמאָל אין אַ בריוו צו ש. ניגערן זיך אַפּגעוואָרפּן פון דער ראַלע פון אַ קריטיקער, אָבער ער האָט דווקא געוואָלט האָבן, אַז איך בין יא אַ קריטיקער. כ'ווייס נישט אין וואָס ס'איז אים געגאַנגען מיך אַריינצושלעפּן אין דער בראַנזשע. אָבער וואָס אָפּטער איך האָב געשריבן וועגן ביכער און וואָס מער מען האָט פון צייט צו צייט אויפּגעהויבן אַ געשריי, אַז ס'זענען מער נישטאָ קיין קריטיקער ביי יידן, אַלץ מער איז אין מיר געוואָקסן דער להכעיס דווקא צו גילטן פאַר אַ קריטיקער. מחמת אַ פשוטן שכל, אַז אויב כ'בין נישט קיין קרי־טיקער איז למה זה אנוכי, וואָס טו איך פאַקטיש אילע־וואָך מיט די ביכער, וואָס איך באַשרייב?

נאָך דער דאָזיקער התנצלות וועל איך זיך דערלויבן צו מאַכן עטלעכע באַ־מערקונגען וועגן די אויפּגאַבן, וואָס קאָדיע שאַרט צו דער קריטיק ביי יידן. ערשטנס, בין איך נישט אין גאַנצן מסכים מיט קאָדיעס חומש־משל פון כי טוב, אַז ס'איז געווען קריטיק, אָדער אַפילו זעלבסטקריטיק, געווען איז עס נישט מער און נישט ווייניקער ווי זעלבסטלויב, אָדער עלעגאַנטער און טאַקטישער זיך־לויב, אַ מין וועגווייזער פון באַשאַפּער פאַר אַלע שאַפּער. דעם ערשטן באַשאַפּער איז אַליין געפּעלן זיין ווערק. אָבער ער איז נישט אַריין אין התפעלות, ער איז זיך נישט צעגאַנגען אין לויבגעזאַנגען וועגן זיך אַליין. ער האָט באַשיידן אַ זאָג געטאָן, אַז ס'איז גוט און איז גלייך אַריבער צו ציילן די טעג פון באַשאַפּ, איינ־שטעלן אַ קאַלענדאַר און בכלל זען, צי ער האָלט אויס די שאַפונג־קוואַטע פון דיסציפּלין. דער רבּונו של עולם האָט געהערט צום סאַרט שאַפּער, וואָס אַרבעט דיסציפּלינירטע טאַג־אַרבעט. אַנדערע אַרבעטן לויט דער שטימונג, אָדער ווען כ'באַפּאַלט זיי דער רוח הקודש. דער באַשעפּער פון אַלץ איז סיי ווי געווען זיכער, אַז וואָס־וואָס, אָבער קיין רוח הקודש פעלט אים נישט. מחמת דער דאָזיקער זעלבסטזיכעריקייט — זאָל מיר דערלויבט זיין אַ ביסל קריטיק — איז שוין גראַד דער מענטש באַשאַפּן געוואָרן נישט מיט פולן רוח הקודש, נאָר אַ קאַפיטשקע בחפּזונדיק און מיט שעפּערישער מידקייט.

איך בין מסכים, אז דער בעסטער קריטיקער איז אליין א קינסטלער, אבער איך האלט נישט, אז דער ציל פון קריטיק איז צו זיין אביעקטיוו. פארקערט, וואס שעפערישער דער מענטש איז, וואס שרייבט קריטיק — און א קריטיקער קען זיך מיט קריטיק דערשרייבן צו שעפערישקייט — אלץ מער מעג מען אים געטרויען א סוביעקטיווע מיינונג. די אמביציע פון א גוטן שרייבער איז גראד צוצוטערען אן ערנסטן סוביעקטיווען קריטיקער. אויב דער קריטיקער איז פארעווע-אביעקטיוו און ער קען אלץ שלינגען און פאר אלץ געפינען אביעקטיווע מאסן, איז עס גארנישט אזא מעלה פאר א ווערק, אריינצופאלן אין אזא מאגן וואס קען אלץ אויפסען און פארדייען. א סוביעקטיווער קריטיקער, וואס מען מעג אים גע-טרויען, ווייל ער האט געשמאק, איז א ברכה פאר א ווערק, ווייל ער נעמט עס אריין אין דער באגרענעצונג פון זיין גוטן געשמאק און נישט אין דער אומענדלעכער נייטראליטעט פון זיין קריטישער פילאנטראפיע.

מיט מיין גאנצן רעספעקט צו די פיינע משלים, וואס קאדיע מאלאדאָוסקי ברענגט אין איר עסיי, מוז מען פון דעסטוועגן זיך האלטן ביי דער טעמע. ר' לוי יצחק דער מלמד-זכותניק איז נישט געווען קיין קריטיקער, נאר א טייערער אדוואקאט. דאס יידישע פאלק איז תמיד געשטאנען צוט משפט און אויב מיר ווילן דווקא מאכן פון יידישן פאלק א ווערק — האט עס דער אדוואקאט פאר-טיידיקט, ווען מען איז גוזר אויף א ווערק, אז ס'זאל אַרױסגענומען ווערן פון דער צירקולאציע איז דער, וואס פארטיידיקט דאס ווערק, נישט קיין קריטיקער, נאר אן אדוואקאט. אין פאל פון ר' לוי יצחק בארדיטשעווער איז זיין אדוואקאטור געווען נאך ספעציפישער דערמיט, וואס ער האט פארטיידיקט א ווערק פארן באשאפער פון ווערק, ווען דער רבונג של עולם איז געווארן גלייכגילטיק צו זיין אייגן ווערק — דאס יידישע פאלק — איז געקומען ר' לוי יצחק און עס אים פאר-לויבט, אז דאס ווערק איז גאר לעילא ולעילא. דערפאר האלט איך נישט, אז ר' לוי יצחק איז געווען א פארטיפטער קריטיקער, אדער בכלל א קריטיקער.

ס'איז מיר אויך קלאר, אז קאדיע מאלאדאָוסקי האט נישט פארזיכטיק געלייענט איינס פון די בעסטע ביכער פון ש. ניגער, וואס איז דערשינען נאך זיין טויט. דאס בוך אַנטהאַלט זיין אַני מאַמין איבער קריטיק. אין יענעם ווערק דערזעט מען זייער קלאר, אז ניגער איז שוין גארנישט אזוי באשיידן און ער וויל דווקא זיין דער מורה-דרך פאר קינסטלערשן שאפן; און ער האט געהאט רעכט דערצו, ווייל אים איז תמיד געגאנגען — און לייענענדיק דאס בוך זעט מען עס בולט — צו דערהייבן די קריטיק צו קינסטלעריש שאפן.

כ'גלייב קוים צי מען דארף זיך באקלאגן אויף דעם פארמיש פון „פובלי-סיטי“ מיט קריטיק. אפילו ביי די אומות העולם איז זייער גרינג צו אונטערשיידן צווישן פריינדלעכער אדער באצאלטער פובליציטעט און ערנסטער קריטיק. כ'זאג אפילו — דערפאר, ווייל פובליציטעט און „בעסטסעלער“ איז ביי זיי אן



ענין, וואס לוינט זיך און דער גאנצער הארמידער פון פובליסיטי געדייעט ביי די אומות העולם טאקע דערפאר, ווייל ס'איז א גרויסע אינדוסטרי און עס ברענגט גוטע רעזולטאטן. דערפאר איז פובליסיטי אין גרויסע נישט-יידישע ליטעראטורן געווארן א פראפעסיע, וואס נעמט אן אויסערלעך אלע כלומרשטע פארמען פון קריטיק, ווייל איר צוועק איז צו שאפן בארימטקייט און געלט. זי פוצט זיך אין פעדערן פון קריטיק, ווייל ס'גייט דער פובליסיטי אין אויסזען לייטיש, כדי צו מאכן דעם גוטן איינדרוק, אז אויסן איז זי אביעקטיווע קריטיק — און דא זעען מיר ערשט, אז אביעקטיוו קען זיין גאנץ טרייף. דער פובליסיטי-קריטיקער וויל דווקא מאכן דעם אנשטעל פון אן אביעקטיווע שופט.

ביי אונדז ברענגט פובליסיטי לחלוטין גארנישט. די בארימטקייט ווערט נישט געמאסטן אין געלט-ווערט; די בארימטקייט גופא איז א שוואך ארטיקל, וואס איז נישט עובר לסוחר. פאראן ביי אונדז בארימטקייטן, וואו א סך קלענערע בארימטקייטן וואלטן גארנישט געוואלט שטיין. ביי זיי, ביי די גרויסע ליטעראטורן, איז פאראן א מאס פאר וועלט-בארימטקייט, וואס גילט אפ דעם שרייבער, און ווען דער שרייבער דערגרייכט די אייבערשטע באנק, וואו מען האט אים דערבע-זעמט צו וועלט-בארימטקייט, ציילט זיך עס אין הכנסה.

דערפאר האט זיך פשוט נישט געלוינט צו אנטוויקלען א גוטן פובליסיטי-סטיל ביי אונדז יידן פאר ווערק און שרייבער. די עקאנאמיק פאדערט עס נישט. דאס ביסל פובליסיטי, וואס עקזיסטירט יא ביי אונדז איז אזא שלימזליקע, אז עס ווארפט זיך גלייך אין די אויגן. ביי אונדז, זעט איר, איז גיכער שכיח די ריינע פריינדשאפט-קריטיק. איז אויך די אייגענע מעשה, אויב דער פריינד טוט נישט קיין עוולה דעם פריינד-שרייבער וועמען ער שאצט-אפ, און זיך אליין אויך נישט, ברענגט די פריינדשאפט-קריטיק כאטש — א גוטע עסיי. פאראן פריינדשאפט-קריטיקן, וואס שטאמען פון א געפיל, אז ס'איז דא ביי אונדז א קליינע משפחה פון גוטע שרייבער, וואס מען דארף צו זיי האבן א ווארעמע בא-צינוג, אבער מען טאר נישט פארגעסן אויך אין זיך. קומט פון אזא שותפות פארט ארויס א קינסטלערישער שידוך. די צרה מיט אונדזער פריינדשאפט-קריטיק, וואס ס'האבן זיך אין איר אריינגעכאפט „פלייצעס“, תקיפים, וואס גיבן „פראטעקציע“ מיט זייער לויבן געוויסע פריינד. דאס זענען גלאט נידעריקע באשעפענישן און מען דערשפירט דעם כוח-גייער אין דעם לויבגעזאנג. דאס איז ערגער פון פוב-ליסיטי, ס'דערנידעריקט דעם שרייבער פון ווערק, וואס יאגט זיך נאך אזא לויב און פארמיאוסט צום הונדערטסטן מאל דעם תקיף-לויבער, וואס שאפט אליין גארנישט אחוץ עטלעכע אנגעשמירטע שורות.

מיר געפעלט די מאס פון יידישער צייט, וואס קאדיע מאלאדאווסקי פאר-שרייבט דעם יידישן קריטיקער, כאטש מ'קען מיט דעם אויך נישט אין גאנצן מסכים זיין, ווען מען גיט א טראכט פון שעקספירן, האמערן, דאסטאיעווסקין,

טשעכאוו, וואס האבן אלע געשריבן פון זייער צייט, אדער פון אקארשטיקער צייט און דאך איז זיי געלונגען צו ווערן צייטלעך. קינסטלערישע צייט-זאכן אין אלע נישט-יידישע ליטעראטורן ווערן אויך געמאסטן מיט איבערצייט. אבער דער זאג, אז ביי יידן מיינט א צייט-שרייבער, א מיטצייטלער פון אלע צייטן, איז א נוצלעכער. כ'וועל זיך פון דעסטוועגן נישט אין גאנצן אנשליסן אין קאדיעס מיינונג, אז דער יידישער קריטיקער טאר זיך נישט לאזן פארשלעפן פון פרעמדע השפעות. ס'זענען פאראן אבסאלוטע מאסן, וואס זענען גילטיק פאר אלע ליטע-ראטורן, בעסער געזאגט, ס'איז פאראן איין גרויסע מאס — גוטער געשמאק. אויף אט דער מאס טארן יידישע ווערק אויך נישט עובר זיין. וואס איז אזוינס גוטער געשמאק, איז א סך שווערער צו דעפינירן. ס'איז אזא ארטיקל, וואס געוויסע קריטיקער איבערצייגן, אז זיי האבן עס, און אנדערע קענען בשום אופן נישט איבערצייגן, ווי לאנג זיי זאלן נישט ארבעטן ביי קריטיק. הגם גוטער געשמאק קען אויך קולטיווירט ווערן און מ'קען עס זיך דערווערבן מיט דער צייט. ווען א גוטער קריטיקער פארמאגט געשמאק, האט ער מיט וואס צו גיין אין מלחמה; און קריטיק איז אין א געוויסן זין א מלחמה קעגן א ווערק — אדער דער קריטיקער באזיגט דאס ווערק, אדער דאס ווערק באזיגט דעם קריטיקער.

ווען קאדיע מאלאדאווסקי רעדט וועגן די כפלי-כפלים-אויפגאבן פאר דעם יידישן קריטיקער, לאזט זי ארויס פון חשבון דאס סאמע עיקרדיקסטע פארן יידישן קריטיקער — א וויכטיק ווערק. א וויכטיק ווערק איז דער בעסטער סטימול פאר א גוטן קריטיקער און פאר א יידישן אוודאי און אוודאי. דער געשריי דארף זיין — גיט דעם ערנסטן קריטיקער — סחורה, גיט אים שטאף פאר זיין וואר-שטאט; זאל ער האבן וואס צו טאן, זאל מען זיך דינגען — א רענדל אראפ, א רענדל ארויף, אבי ס'זאל זיין איבער וואס זיך צו דינגען. מען דארף ביי אונדז שטעלן פאדערונגען דעם שרייבער און נישט דעם קריטיקער. די עטלעכע גע-ציילטע, וואס נעמען ערנסט קריטיק, ווארטן מיט אומגעדולד אויף א וויכטיק ווערק. ס'שרייבט זיך אנדערש, ס'רעדט זיך אנדערש, ווען ס'איז פאראן א גוט בוך. דער גוטער קריטיקער האט ליב א וויכטיק בוך, ער ווייס, אז דאס בוך, וואס איז דעם קריטיקערס טעמע, איז שעפעריש בלויז דעמאלט ווען עס וועט אים, דעם קריטיקער, אינספירירן. ארום א שלעכט בוך מוז דער ערנסטער קריטיקער מער הארעווען, ער דארף א סך שעפן פון זיך, ווייל דאס ווערק אליין גיט אים זייער ווייניק.

די הויכע פאדערונג פון יידישער צייט מוז דערפאר גיכער אדרעסירט ווערן צום שרייבער, ווי צום קריטיקער. אויב דער שרייבער וועט שרייבן מיט די קאטעגאריעס פון יידישער צייט-אייביקייט, וועט עס סיי ווי צווינגען דעם קרי-טיקער צו גיין אויפן זעלביקן דרך. קאדיע מאלאדאווסקי גיט צוויי ביישפילן: ביאליק און קולבאק, אבער קיין איין קריטיקער האט אין זיי נישט פארען דעם

עלעמענט פון יידישער אלצייטיקייט. נישט דער קריטיקער איז דער מורה־דרך פארן שרייבער, נאר א שרייבער איז דער מורה־דרך פארן קריטיקער. קאדיע קען פארשרייבן די בעסטע רעצעפטן דעם יידישן קריטיקער, אבער אויב זי וועט אים נישט צושטעלן קיין ווערק, וועט עס דעם קריטיקער סיי ווי נישט זיין צו רפואה. אן אמתער שרייבער באנוגנט זיך נישט גלאט מיט גוטער קריטיק. אויב זיין דרך איז תמיד איינצושטעלן א גוטע קריטיק איז עפעס ביי אים נישט אין ארדענונג, ער וויל זיך אליין פארליגנערן און פאררעדן אייגענע פוסטקייט. אן אמתער שרייבער וויל, אז זיין קריטיקער זאל זיין ראוי צו ווערן זיין חבר, ער וויל אין אים דערקענען א מיטשמועסער און אפילו א מיטשאפער. דער גוטער שרייבער שאפט דערפאר דעם גוטן קריטיקער. א גוטער יידישער שרייבער, וואס פארמאגט אין זיך דעם כוח אפצושפיגלען די יידישע אלצייטיקייט, איז ממילא דערמיט אליין זיין אייביקער שארפסטער קריטיקער, און ווען עס קומט אים אנטקעגן דער פארשטענדיקער אויפנעמער און אפשטער, וועט דער קריטיקער זיין פון זעלביקן טייג געקנאטן, ער וועט נישט קענען אפטרעטן אויף א האר פון דער שטרענגער מאס, וואס דער שרייבער האט אים צוגעשטעלט.

## געדאנקען וועגן אונדז און זיי

אין 1966 וועט ווערן פונקט אכציק יאָר זינט מאַריס ראָזענפעלד האָט פאַר-  
עפנטלעכט זיין ערשט ליד אין אַמעריקע. כאַטש דאָס ליד האָט נישט פאַרמאָגט  
אין זיך דעם מינדסטן שפור פון דער שפּעטערדיקער גרויסער און פּלאַמיקער  
פּאָעטישער פּערזענלעכקייט, מעג מען פון דעסטוועגן די דאָזיקע דאָטע, דאָס  
יאָר 1886, אַוועקשטעלן ווי אַ ניי בלאַט אין דער געשיכטע פון דער אַמעריקאַנער  
יידישער פּאָעזיע. אברהם ליעסין איז שוין דעמאָלט געווען אַ פּאָעט, אָבער קיין  
אַמעריקע איז ער געקומען מיט גאַנצע צוועלף יאָר שפּעטער. יהואש האָט נאָך  
דעמאָלט נישט געהלומט צו זיין אַ יידישער פּאָעט. די פּאָעטן, וואָס זענען געקור-  
מען פאַר מאַריס ראָזענפעלדן האָבן נישט באַוווּזן צו שאַפן קיין וויכטיקע פּאָע-  
טישע ווערק און דער יונגער מאַריס ראָזענפעלד האָט גאָר גיך געאַדלערט איבער  
זיי אַלעמען. דערפאַר וועט קיינעם נישט געטאָן ווערן קיין עוולה, אויב מ'וועט  
אַנהייבן די יידישע פּאָעזיע אין אַמעריקע. מיטן דערשיינען פון מאַריס ראָזענ-  
פעלד, די ערשטע גרויסע אַמעריקאַנער פּערזענלעכקייט אין דער יידישער  
פּאָעזיע.

אַכציק יאָר איז נישט קיין שפּילכל. ס'איז אַ היפּשער צייט-אַפּלויף. די יידישע  
פּאָעזיע, וועדליג זי איז אַ פּאָעזיע פון אימיגראַנטן, פאַרגלייכט זיך נישט שלעכט  
מיט דער איינגעזעסענער פּאָעזיע פון לאַנד, אין פרט פון איר ערנסטן און גרויסן  
אַנהייב. ווען מאַריס ראָזענפעלד האָט פאַרעפנטלעכט זיין ערשט ליד איז ערשט  
לאַנגפּעלאָ געווען טויט פיר יאָר. וואָלט וויטמאַן האָט נאָך געלעבט גאַנצע זעקס  
יאָר נאָך ראָזענפעלד'ס ערשטלינג, וואָס איז געווען אַ ליד — צום יאָר 1886.  
עדגאָר עלען פאַר איז שוין געווען טויט 38 יאָר, דער באַרימטער פּאָעט האָט  
געהאַט כּרת און איז געשטאַרבן אין עלטער פון פּערציק יאָר. אויב מיר וועלן  
זאָגן, אַז די אַמעריקאַנער פּאָעזיע איז עלטער פון דער יידישער פּאָעזיע אין  
אַמעריקע בלויז אויף אַ האַלבן יאָרהונדערט, וועלן מיר זיכער נישט גרייזן. די  
יידישע פּאָעזיע איז אַנטשטאַנען גלייך מיט דער אימיגראַציע פון די אַכציקער  
יאָרן און זי האָט זיך אַנטוויקלט מיט אַזעלכע ריון-טריט, אַז אין צאָל פון וויכ-  
טיקע פּאָעטישע פּערזענלעכקייטן איז זי ווייט אַריבערגעשטיגן די אַמעריקאַנער  
פּאָעזיע, וואָס האָט ביז 1913, ביז דעם גרויסן איבערבאַך, נישט געציילט קיין  
צו פיל פּאָעטישע פיגורן. ראָבערט פּראָסט האָט אַרויסגעגעבן זיין ערשט בוך  
לידער אין 1913 און זיינע לידער האָט ער אַנגעהויבן שרייבן נישט קיין סך פּריער.  
אַן עלטערער פּאָעט, עדווין אַרלינגטאָן ראַבינסאָן, האָט זיין ערשט לידער-בוך

ארויסגעגעבן אין 1897, לאנג נאך דעם ווי מאַריס ראָזענפעלד איז שוין געווען אויף דער אַמעריקאַנער סצענע.

ווען מען זאָל רעכענען די נייע אַנטוויקלונג פון דער אַמעריקאַנער פּאָעזיע, איר גרויסן רעוואָלט, מיטן אימאַזשיוזם, וואָס איז איבערגעפלאַנצט געוואָרן פון פראַנקרייך אויפן אַמעריקאַנער באַדן — אַז מען זאָל דאָס דאָזיקע בלאַט פון דער אַמעריקאַנער פּאָעזיע אָנהייבן מיט דעם אַנטיסעמיט עזרא פאונד, וואָלט מען געזאָגט, אַז דער אָנהייב איז געמאַכט געוואָרן אין 1914. טי-עס-עליאַט איז גע-קומען שפּעטער. זיין ערשט בוך לידער איז דערשינען אין 1917.

אַבער גלייכצייטיק מיט דעם מאַדערניזם אין דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור, זענען אויפגעקומען אין דער אַמעריקאַנער יידישער פּאָעזיע די „יונגע“, וואָס זענען שוין געווען פּאָעטיש אַקטיוו אין 1914 און האָבן שוין גערודערט אין 1917 מיט רעבעלישע זשורנאַלן און אַנטאָלאָגיעס. ס'האָט גענומען בלויז עטלעכע יאָר און ס'זענען דערשינען די אינוואַזיעס, מיט זייערע מאַניפעסטן, פּאָעטישע באַטאָ-ליעס, זשורנאַלן און ווערק.

צו וואָס זשע צילט דאָס אַלץ? פשוט, אַז די יידישע פּאָעזיע האָט זיך גאָר נישט וואָס צו שעמען אַנטקעגן דער אַמעריקאַנער פּאָעזיע, נישט אין יחוס פון יאָרן, נישט אין גרויסקייט פון פערזענלעכקייטן און נישט אין באַווסטזיניקער פּאָעטישער אַריענטאַציע. כ'רעד דאָ נישט פון קוואַליטעט, ווייל לויט מיין מיינונג פאַרמאָגט די יידישע פּאָעזיע אַ סך גרעסערע ווערק ווי „וועיסטלענד“ פון טי-עס-עליאַט און די „קאַנטאַס“ פון עזרא פאונד, וואָס האָבן מרעיש עולם געווען בלויז דערפאַר, ווייל זיי האָבן געהאַט יונגע פראַפעסאָרן, וואָס האָבן די ווערק אויפגע-כאַפט און גוטע יונגע אוניווערסיטעט-תלמידים, וועמען מ'האָט די ווערק אָנגע-האַנגען ווי מייסטער-שאַפונגען.

אַבער ס'גייט נישט אין פאַרמעסט, אַדער פאַרגלייך, אַדער גאָר אין איבער-ציילן די אמתע פשוטע פערזענלעכקייטן, אין דער אַמעריקאַנער אַדער אין דער ענגלישער פּאָעזיע. ס'האָנדלט זיך אין דעם, וואָס די יידישע אימיגראַציע איז די איינציקע פון אַלע אַמעריקאַנער איינוואַנדערונגען, וואָס האָט געשאַפן אַ גרויסע פּאָעזיע אויפן אַמעריקאַנער באַדן, אַ פּאָעזיע, וואָס איז שוין איינגעוואַרצלט און אַלט 80 יאָר און וואָס האָט דורכגעמאַכט אַלע טרייסלונגען און רעוואָלטן פון דער וועלט-פּאָעזיע, אויף אייגענע באַדינגונגען, אַן שום נאָכמאַכעריי, נאָר מיט דעם פאַרטיפטן ווילן צו שפּאַנען אין כאָר פון גרויסן וועלט-געזאַנג, ווי שטאַלצע יידישע פּאָעטן מיטן יידישן לשון און יידישן געמיט.

אגב, רעדנדיק וועגן לשון, אפילו אין דעם פרט האָט די יידישע פּאָעזיע אין אַמעריקע אויפגעטאָן ווונדער. זי האָט געשאַפן אַן אייגענע יידיש-פּאָעטישע לעקסיק און געהאַלפן ראַפּינירן דאָס יידישע לשון. דווקא דאָ אין אַמעריקע, ווו

אב. קאהאן האט נאך ביים שוועל פון צוואנציקסטן יארהונדערט, פארויסגעפינצט-טערט דעם אונטערגאנג פון יידישן לשון.

דאכט זיך מיר, אז די פאעטישע אמעריקאנער אינטעליגענץ וואלט זיך געווען באדארפט פאראינטערעסירן מיט אזא געשעעניש אין לאנד: א פאעזיע פון אימי-גראנטן, מיט צענדליקער יידישע פאעטן, וואס זענען אויפגעוואקסן אויף אמעריקאנער ערד, א לעבעדיקע פאעזיע, וואס איז נישט קיין סך יינגער פון דער אמעריקאנער פאעזיע און וואס איר שעפערישער באראמעטער ווייזט אויף הויכע קלעטערדיקע דערגרייכונגען, אין א לשון, וואס האט זיך דאָהי אויסגערייפט, נישט געקוקט אויף דעם, וואס איגנאראנטישע באַרעדער שרייבן שוין צענדליקער יארן אין ענגלישע זשורנאלן, אז מיר זענען אונטערגעגאנגען.

דער אבסאלוטער אומאינטערעס צו דער דאזיקער פענאמענאלער דערשיינונג פון א וויכטיקער יידישער פאעזיע אין אמעריקע, מצד דער אמעריקאנער ענגלישער פאעזיע, ווייזט אויף אן ענגהארציקן שפראך-אימפעריאליזם. אמעריקאנער ענגלישע פאעטן וועלן קריכן צו די ווייטסטע אַפריקאנער קאלאניעס, כדי צו הערן א קריי, וואס איז ענלעך אויף פאעזיע, אבער די אונטער-דער-גאָז יידישע פאעזיע איז כסדר געוואָרן איגנאָרירט. בלויז איין מאָל איז געלונגען א יידישן פראָפעסאָר פון סלאַווישע שפראַכן צו מאַכן א שטיקל גערודער מיט מאָריס ראָזענפעלדן, אָבער פון דעמאלט אָן שטייט די אמעריקאנער פאעזיע מיטן רוקן צו א ברודער-פאעזיע אין לאנד, וואס פארמאגט א סך מער מיט וואס זיך צו באַרימען, ווי די קינסטלעך-געשאַפֿענע אַקאַדעמישע פאעזיע אין אמעריקע.

אפט מאָל ווילט זיך אַרויסוואַרפֿן פון זכרון די נעמען פון אמעריקאנער פאעטן, וואס טייל יידישע פאעטן זענען „מחויב“ צו געדענקען. מען ווערט אליין מיטגעשלעפט אויפן וואָגן פון דער לאַנד־שפראַך און מען לאָזט נישט פון אויג די אַלע גיגאַנטלעך, וואס זענען לעצטנס אויסגעוואַקסן אין דער אמעריקאנער פאעזיע. מיר מוזן זיי געדענקען; זיי אונדז — נישט. מיר זענען מחויב צו זיין אינפארמירט; זיי קענען זיין פולע זעלבסטצופרידענע אמעראַנים בנוגע דער יידישער פאעזיע אין אמעריקע.

מיין כּעס אויף זיך אליין איז פאַרשטאַרקט געוואָרן ערשט מיט עטלעכע טעג צוריק, ווען א האַלבער טויזן אמעריקאנער פאעטן איז געזעסן און באַלאַקעט אויף טעלעוויזיע. די טעמע האט באַדאַרפט זיין „דער פאָעט וואַרפט א בליק אויפן צוואַנציקסטן יאָרהונדערט“, אָבער גערעדט האט מען נישט נאָר — נישט צו דער טעמע, נאָר נישט צו דער זאך. ס'איז געווען א בושא און א חרפה פאַר דער אמעריקאנער פאעזיע. שענערע און בעסערע געדאַנקען און בעסער אַרגאַניזירטע רייד, פלעגט מען אַרויסוואַרפֿן ביי די טישלעך אין יידישע קיבעצאַרניעס און קאַפּען. אין טעלעוויזיע-שמועס האט זיך ממש נישט געקלעפט אַ וואָרט צו אַ וואָרט.

די מייסטע פון די זעקס האָבן נאָך דערצו פיינט אַמעריקע. די איינציקע פּאַטענטע צווישן די זעקס, סאַנדראַ האַכמאַן — כ'האָב קיין מאָל פּר'ער איר נאָמען נישט געהערט און אירע לידער נישט געלייענט — האָט זיך באַקלאַגט פאַר וואָס מען געטרויט נישט די אַמעריקאַנער פּאַטענט מיט קיין דיפּלאַמאַטישע און אַמבאַסאַדאַרישע שטעלעס. זי האָט אָנגעבאַטן איר גרייטקייט צו נעמען אויף זיך אַזאַ פּליכט. פון די רייד, וואָס מען האָט געהערט פון איר און אירע קאַלעגן, איז געווען קלאַר, אַז מען טאָר אַזעלכע פּאַטענט נישט דערהייבן צו דער שטעלע פון שטאַטישע הינטשלעגערס.

די אַנדערע פינף זענען נישט געווען אַ ליאָדע-ווער, נאָר גאַנץ באַקאַנטע פּערזאָנלעכע. אַלאַן גינסבערג איז דער פּאַטער פון די „ביטניק“-פּאַטענט. ער פלעגט טראָגן אַ לאַנגע צעפּאַטלטע באָרד, אָבער צו דער טעלעוויזיע איז ער געקומען אָן דער באָרד. אפשר האָט ער די דעקאָראַציע איבערגעלאָזט אין דער היים. אים איז אין משך פון די לעצטע עטלעכע יאָר געלונגען זיך צו מאַכן אַ סך פּובליסיטי פאַר זיין פּאַעזיע, און מען זאָגט, אַז ער איז אַפילו נתעשר געוואָרן. גינסבערג האָט פשוט געשוועבלט מיט שנאה צו אַמעריקע. ער האָט קריטיקירט די אַדמיניסטראַציע פון אַ רויט-כינעזישן שטאַנדפּונקט און נאָך באַדויערט, וואָס ער קען נישט רעדן אויף טעלעוויזיע מיטן לשון פון זיינע פּריוואַטע שמועסן. ער האָט זיך נעבעך געפילט גוואַלדיק אונטערדריקט אין אַמעריקע.

אַ צווייטער — לע-ראַי-דזשאַונס, אַן אַנטיסעמיטישער נעגער מיט אַ באָרד, האָט געאַטעמט מיט שנאה צו אַמעריקע. ער האָט ממש טעראָריזירט דעם טיש מיט זיין האָס. נישט ווילנדיק האָב איך אים פאַרגליכן מיט עטלעכע אַפריקאַנער פּאַטענט פון די נייע לענדער, וועמען מיר איז אויסגעקומען צו הערן אויף טעלע-וויזיע. זיי זענען געווען ליבע און טייערע מענטשן און הימלהויך מיט זייער שמועס וועגן ליטעראַטור און וועלט-פּראָבלעמען, לגבי דעם דאָזיקן לע-ראַי-דזשאַונס, וואָס האָט געפּאָדערט די העכסטע אָנערקענונג פאַרן פינפטקלאַסיקן דזשאַן. סאַנדראַ האַכמאַן, די פּאַעטישע מויד, מיט אַ פּראָזאישן מענה-לשון, האָט זיך פּלוצעם אַרויסגעכאַפט מיט אַ ווילדן אַבסורד, אַז דער וויצלינג גראַוטשאַ מאַרקס איז פונקט אַזאַ גרויסער קינסטלער ווי דער געניאַלער פּראַנצויזישער אימפרע-סיאַניסטישער מאַלער — קלאַד מאַנע. דער פּאַעט פּיטער וויערעק האָט געעפנט די דיסקוסיע — קייענדיק עפעס און פון דעמאָלט אָן האָבן זיינע רייד געקלונגען ווי ער וואָלט עפעס געקייצט. דער פּאַעט נאַרמאַן ראָסטען האָט, דאַכט זיך, תמיד געוואָלט עפעס זאָגן, נאָר ס'איז נישט אַרויסגעקומען. דער איינציקער, וואָס האָט קלאַר געזאָגט, אַז די היינטיקע אַמעריקאַנער פּאַעזיע פאַרמאָגט נישט קיין וויכטיקע טאַלאַנטן, איינשליסנדיק זיך אליין, איז געווען דער שטאַרק באַבערדל-טער פּאַעט — סנאָד-גרעס. ער האָט זיך אָבער אַרויסגעגעבן אַ זייער שלעכטן דיפּלאַם, ווען ער האָט גלייך ביים אַרויספאַר געזאָגט, אַז אים אינטערעסירן נישט

די וועלט-פראבלעמען פון אונדזער צייט. ער איז פאראינטערעסירט בלויז אין לידער, כאטש ער האט נישט דערקלערט פון וואס פאר א שטאף ער וויל וועבן זיינע, פון דער וועלט אפגעזונדערטע, לידער. דער פירער פון דער דיסקוסיע, העיווד העיל ברוך, האט אומזיסט געוואלט צוריקקערעווען די פאעטן צו דער טעמע פון פאעט, וואס ווארפט א בליק אויפן צוואנציקסטן יארהונדערט, אבער די טעמע איז געבליבן הענגען אין דער לופטן.

די אמעריקאנער פאעזיע האט געהאט א שלעכטן אונט. דער סעקסטע האט מיר קיין גוטס נישט געטאן. איך האב נאך אזוי פיל „פראזאישע“ נארישקייטן נישט געהערט פון פשוטע מענטשן אין א וואך, ווי די זעקס פאעטן האבן ארויסגע-פלאפלט אין משך פון אנדערהאלבן שעה. און איך האב נאך דערצו געטראכט: אט די בארימטע פינף אמעריקאנער פאעטן — נישט רעכענענדיק סאנדרא האכמאן — מוז איך פון דעסטוועגן טראגן אין זכרון, ווייל איך וויל נאכפאלגן די אמעריקא-נער פאעזיע, זיי, די פינף גיגאנטלעך, זענען נישט פאראינטערעסירט אין דער יידישער פאעזיע, וואס איז א סך אמעריקאנישער פון זייערע פראדוקטן. איך אזו מיינ אינטעליגענץ דערגאנצן מיט זייערע נעמען און זיי קענען זיך אויסלעבן די יארן, שרייבן נארישקייטן און רעדן נאך גרעסע שטותים און נישט וועלן וויסן פון דער יידישער פאעזיע.

אפשר איז דאס אויך א טייל פון — גלות.

25.9.64



**VI**



## דער כינעזישער אָפּגאַט

געוויינלעך, אַז מען וויל זיך גריבלען אין דעם שאַרפּן אידעאָלאָגישן קאַמף, צווישן כינע און סאָויעטן-פאַרבאַנד, רעדט מען נאָך אַלץ וועגן דעם ווי ס'וואַלט געווען אַ טיפּער סוד, און ווי ביידע צדדים וואַלטן עס נאָך געוואַלט אונטער-דריקן. דער אויסטויש פון מיינונגען און פון קעגנזייטיקער קריטיק דערגייעט צו דער וועלט-פּרעסע, — ווי אונטערגעהערטע רכילות — שטיקלעך און ברעקלעך פון רעדעס, וואָס ווערן געהאַלטן הינטער געשלאָסענע טירן, און וואָס אויף זייער סמך בויט מען ערשט השערות און מ'קומט צו פאַרשידענע, אָפט מאַל סתירות-דיקע אויספירן.

דער אמת איז אָבער, אַז עס איז גאָר קיין סוד נישט און אַז די הייסע דיסקוסיע איז שוין לאַנג אַרויס אין דער עפנטלעכקייט, און ס'איז נישט נייטיק אַנצוקוקן מען צו פאַרשידענע שערלאָק-האַלמס-פאַרטלעך, כדי צו דערגיין, אַז מאַאָ און כרושטשאָוו זענען נישט שוה בשוה צווישן זיך. מען וואַלט דערווייל געמעגט נישט בויען דערויף קיין צו סאָלידע בנינים, פון שטאַנדפונקט פון דער מערב-פּאָליטיק, און נישט מגום זיין דעם גאַנצן ענין, אַז מיר האָבן שוין צו טאָן מיט צוויי בלוטיקע שונאים. ס'איז גענוג, ווען מען וועט זאָגן, אַז זיי זענען מלחמה-פירער, וואָס שלאָגן זיך איבער אַ וויכטיקער סטראַטעגיק. די סטראַטעגיק הייסט — קאָעקזיסטענץ. סאָויעט-רוסלאַנד פאַרמאָגט אַטאָמיש געווער און זי קען נישט ציען די געפער-לעכע שלוסן פון איר אייגענער פאַרשאַפּטער פּראָפּאַגאַנדע, און כינע האָט נישט — נאָך נישט — קיין אַטאָמיש געווער און זי קען יאָ באַהויפטן אַרױפּצושרויפן איר פּראָפּאַגאַנדע ביז צום הייסטן פונקט, ווייל זי איז נישט מחויב צו ציען קיין „פּראַקטישע“ קאָנסעקווענצן פון איר אייגענער אַגיטאַציע.

אָבער דאָס איז פּאָליטיק און עס וואַלט נישט געזעצלעך געהערט צו דער דאָזיקער אָפּטיילונג, וואָס גיט זיך אָפּ געוויינלעך מיט ליטעראַרישע פּראָבלעמען. לאַזט זיך אָבער אויס, אַז ס'איז טאַקע, אין דעם פרט, אַ ליטעראַריש פּראָבלעם. ערשטנס, דערפאַר, ווייל אויב פּאָליטיק איז נישט קיין ליטעראַטור איז אָבער ליטעראַטור אין די קאָמוניסטישע לענדער — פּאָליטיק, צווייטנס, איז דער גאַנ-צער וויכוח צווישן מאַאָ און כרושטשאָוו אַ סוד פאַר גאַנץ בראַד, דווקא אין די ליטעראַרישע פּראָקלאַמאַציעס פון רויטן כינע. ס'איז נישט נייטיק געווען זיך צו שושקען וועגן דעם, ווייל מאַאָס ליטעראַרישע אויפזעערס און צושטעלערס האָבן שוין לאַנג געקראָגן אַ באַפעל צו פירן אַ שאַרפּן קאַמף קעגן „רעוויזיאָניזם“ און

קעגן דעם, לאמיר עס רופן ליבעראלן קאמוניזם, וואס ניצט די פראזעאלאגיע פון קאעקזיסטענץ.

דאס רויטע כינע געפינט זיך נאך אלץ אין דער סטאדיע פון פרימיטיוון סטאליניזם. ווי עס ווייזט אויס, האט כרושטשאוו קיין מאל נישט פולשטענדיק געוועזן זיין קאמף קעגן סטאליניזם. מען דארף, פארשטייט זיך, שטארק מאדי־פיצירן דאס ווארט קאמף, ווען עס רעדט זיך וועגן כרושטשאוו'ס ערשטע פארוואנדלונג צו באזייטיקן דעם סטאליניזם, ווי א צוואנג־מעטאד פאר ווייטערדיקע פירונגען. ער אליין איז געצווינגען געווען זיך צוריקצוציען און פארוואסערן זיין קאמף, אפצוטעמפן די שארפ־קייט, וואס מיט איר און אפשר דורך איר איז ער ארויפגע־שווומען. די פרייד פון פרייערן אפאטעמען האט זיכער געשפילט א וויכטיקע ראָלע אין דעם פאקט, וואס אין קאמוניסטישע מדינות האט מען באגריסט כרושטשאוו'ס אקציע. אבער דאס רויטע כינע האט זיך גראד געשראקן פאר דעם דאזיקן פונקטלעכ פרייהייט, מאַס כינע האט זיך נאך גענייטיקט אין סטאליניזם, אין דער דאזיקער בלינדער און אָן־תנאימדיקער געהאָר־קייט.

אירע קאמיסארן, וואס האבן געקראָגן זייער דיסציפלינירטע אויסבילדונג אין סטאלינס סאָויעט־רוסלאַנד, האבן נישט געקענט, מיר נישט דיר נישט, זיך גלייך אנדערש איבערבויען, אויפן סיגנאַל פון כרושטשאוו'ס רעדע. די כינעזישע פאָלקס־רעפובליק איז נאך געווען יונג און זי האט זיך געקלאַמערט אין סטאלי־ניזם. ווען ס'האט זיך געדאַכט, אז כרושטשאוו האט איינגענומען די גאַנצע קאמו־ניסטישע וועלט, האט ער שוין קעגן זיך געהאַט דאס רויטע כינע וואס האט נישט געוואלט אויפגעבן דעם סטאליניזם, ווייל ס'האט מער האַרמאָניזירט מיט מאַס פלענער, ווי מיט כרושטשאוו'ס געשאַנקענע פונקטן פון פרייהייט אין סאָויעטן־פאַרבאַנד.

היינט איז די רויטע כינעזישע רעפובליק ערשט אַלט עלף יאָר, און שוין האט זי אַן איינגעפונדעוועטע אַלטע סטאליניסטישע טראַדיציע, וואס דעקט דאס לאַנד פון איין עק צום אנדערן, אין דער לענג און אין דער ברייט, און געוועלטיקט איבער 600 מיליאָן נפשות. דער פערזאָנען־קולט איז אַזוי ענג פאַרבונדן מיט דער גאַנצער פאליטיק פון לאַנד, אז עס וואַלט געווען אַ צו שאַרפע רעוואָלוציע, ווען מען וואַלט דעם קולט פלוצעם אָפגעשאַפט. דערביי מעג מען געדענקען, אז דער „קולט“ איז שוין געהאַט פיזיש געשטאַרבן אין רוסלאַנד, ווען כרושטשאוו האט זיך דערוועגט אויף אים אַנצושטעלן די קאַנאַנען פון זיין היסטאָריש באַרימטער רעדע. דער „קולט“ אינעם רויטן כינע לעבט, און זיין נאָמען אין מאַס־טע־טונג, און אים ווערט עס גערייכערט די זעלביקע פאַרציע ווירוד, ווי אַ מאל לכבוד סטאלינס נאָזלעכער, און ווי עס ווייזט אויס האט מאַס שטאַרק הנאה דערפון און גרייט זיך בשום אופן נישט אויפצוגעבן די דאזיקע דיטע.

פאַראַן אַ קליינער זשורנאַל, וואס דערשיינט אין פעקין, אויף ענגליש, און

וואָס הייסט „טשייניעס ליטעראַטור“ (כינעזישע ליטעראַטור). דער זשורנאַל ווערט צעשיקט איבער דער גאַנצער וועלט, און יעדער איינער, וואָס נעמט זיך די מי אים צו קריגן, קען אים לייענען און „געניסן“. ס'איז דערפאַר אַ גרויס ווונדער, וואָס די מערבֿ-וועלט האָט באַדאַרפט כאַפּן קלאַנגען אין דער לופט וועגן דער אידעאָלאָגישער מלחמה צווישן כינע און סאָויעט־פאַרבאַנד, סיידן ס'איז אונטער דער ווירדע פון דיפּלאָמאַטן צו לייענען קליינע ליטעראַרישע זשורנאַלן. זיי האָבן זיך אַרויסגעוויזן צו זיין שטאַרק הינטערשטעליק, ווייל אין דעם דאָזיקן זשורנאַל איז שוין לאַנג דער סוד פון אַ שאַרפּן אידעאָלאָגישן קאַמף קיין סוד נישט.

אין דעם ליטעראַרישן זשורנאַל רעדט זיך זייער שטאַרק פון פריינדשאַפט מיט דער רוסישער ליטעראַטור, וואָס האָט, ווי עס ווערט דערקלערט אין אַן אַרטיקל, (פאַרעפנטלעכט אין מאַי-נומער פון ענגליש-כינעזישן זשורנאַל) געהאַט אַ קאָלאַסאַלן איינפלוס אויף דעם „רעוואָלוציאַנערן גייסט“ אין כינע. ביז 1958 זענען נישט ווייניקער פון 3500 ווערק איבערגעזעצט געוואָרן פון דער רוסישער און דער נייער סאָויעטישער ליטעראַטור, און איבער 82 מיליאָן קאָפּיעס זענען פאַרשפּרייט געוואָרן צווישן די כינעזישע לייענער.

ס'איז אינטערעסאַנט, אַז צווישן די ביכער, וואָס זענען דערשינען, אין שייכות מיט דער אינוואַזיע פון רוסישע ווערק, איז אויך געווען אַ בראַשור, וואָס האָט געהייסן „די סאָויעטישע ליטעראַטור איז אונדזער גוטער לערער און פריינד“. דער דאָזיקער אַריבערטראַג פון רוסישער ליטעראַטור, נאָך פון די דרייסיקער יאָרן אָן, האָט גורם געווען, אַז דער גאַנצער אַלטער קאָמוניסטישער נוסח זאָל דאָמינירן יעטוועדער דיסקוסיע וועגן קונסט און ליטעראַטור אין כינע, וואָס ציען נאָך ביזן היינטיקן טאָג יניקה פון יענע ביכער און בראַשורן. אַ סך פון זיי זענען פאַרשפּרייט געוואָרן אין געהיים, טראָץ די רעפּרעסיעס פון פאַרהאַסטן קיאַמינטאַנג. די כינעזישע קאָמוניסטן האָבן באַצאָלט מיט מאַרטירערטום פאַר דער סאָויעטיש-קאָמוניסטישער ליטעראַטור פון סטאַלינס צייטן, און עס איז פאַרשטענדלעך, פאַר וואָס די השפּעה איז ביי זיי איצטער, אויפן עלפטן יאָר פון זייער באַפרייזונג, אַזאַ חיובדיקער טייל פון זייער גאַנצן צוגאַנג צו ליטעראַטור-פּראָבלעמען, און ווי מיר ווייסן שוין, צו דער גאַנצער פּאָליטיק פון לאַנד, וואָס קריגט זיך מיט דעם „רעוויזיאָניסטישן“ שיר נישט טיטאַניסטישן קאָמוניזם, וואָס זיין געפערלעכער פאַרשטייער איז — כרושטשאָוו.

איך וועל זיך באַגרענעצן אויף דער פּאָליטיק פון ליטעראַטור-שפיגל, ווי ער שפיגלט שוין לאַנג אָפּ, אַן שום רמזים און באַהעלטענישן, די ליטעראַרישע רעק-רעטן פון מאַאָס כינע.

אין דעם דערמאָנטן מאַי-נומער פון דעם ענגלישן זשורנאַל „טשייניעס ליטעראַטור“, געפינען מיר אַן אַרטיקל, וואָס איז שוין אַ המשך פון אַ פריערדיקן

נומער און וואָס איז, ווי מען וואָלט עס גערופן אויפן אַלטן סטאַליניסטישן זשאַרגאָן, אַ פּלאַמיקער אויפֿרוף צום שרייבער־פּאַלק. שוין דער נאָמען פון דער אָפּהאַנדלונג אליין זאָגט אויס פון חדר, אַז ס'איז — סטאַליניסטישער כינעזיש. דאָס אַרטיקל הייסט „הייבט אויף העכער די פאָן פון מאַאָ־טסע־טונגס געדאַנקען וועגן ליטעראַטור און קונסט“.

ווען איך וואָלט זיך נישט געפּוילט איבערצוציילן, וויפּל מאָל מאַאָס נאָמען ווערט דערמאָנט, אויפֿגערופן, און ממש אַריינגעשלעפט ביי די האַר, אין דער לאַנגער פּראַקלאַמאַציע וועגן ליטעראַטור, וואָלט איך מסתמא געמוזט איבערגעבן, אַז אין דעם אַרטיקל פון וואָסערע 17 זייטן ווערט מאַאָ מסתמא דערמאָנט גוטע הונדערט מאָל, אַזוי־אַ אַבער, נישט איבערצוציילנדיק, מעג מען מיר גלייבן אויפן וואָרט, אַז עס זענען פאַראַן זייער ווייניק הפסקות אָן דעם נאָמען מאַאָ. די דער־מאָנוגען לאָזן נישט צו לאַנג וואַרטן אויף זיך און דער חלב אַרום דעם נאָמען ווייזט בולט, אַז מאַאָ־טסע־טונגן איז דווקא שטאַרק צום האַרצן דער פּערזאָנען־קולט, וואָס אין זיין כינעזישער פאַרעם איז ער שוין פאַקטיש נישט בנמצא אין איצטיקן סאָויעטן־פאַרבאַנד. די דאָזיקע ממש היסטערישע דערמאָנונגען ווייזן, אַז סטאַלינס דיבוק איז אַריין אין דעם רויטן כינע, און אַז דער סטאַליניסטישער קאָמוניזם ווערט אַרויפֿגעצווונגען אויף 600 מיליאָן כינעזער. דער צענטראַל־קאָמיטעט פון דער פאַרטיי ווערט תמיד פאַרבונדן מיט איין נאָמען, מאַאָ, וועמענס חכמה איז אומאויסשעפּלעך און אַלזייטיק, און יעדעס וואָרט, וואָס ווערט געזאָגט וועגן אים, פאַרנייגט זיך מיט אַ חניפהדיקן שמייכל — סטאַלין לאָזט איין גריסן. אין דער ליטעראַרישער אָפּהאַנדלונג ווערט פּעסטגעשטעלט, אַז אין משך פון די צען יאָר האָט מאַאָ נישט גערוט און אַנטוויקלט די אמתע מאַרקסיסטישע ליניע וועגן ליטעראַטור. ס'ווערן דערמאָנט עטלעכע אַנטיפאַרטיי־נעמען, ווי יו־שי, יו־פּענג, אָן אַנטיפאַרטיי־קליקע פון טונג־לונג און טשען־טשי־סי. ס'ווערט נישט געזאָגט, וואָס פון דער אַנטיפאַרטיי־קליקע איז געוואָרן, נאָך דעם ווי מאַאָ האָט זיך אַ נעם געטאָן צו איר. דער עיקר, ווי מיר ווערן געוויזט, איז מאַאָ געגאַנגען אין אַוועקלייגן כללים, וואָס מען מעג לויבן אין דער קונסט און וואָס מען מוז שאַרף אַראָפּרייסן.

נאָך דעם, ליינענען מיר ווייטער, איז שוין אַלץ געגאַנגען ווי געשמירט. די באַפרייענדיקע כוחות פון דער פּראַלעטאַרישער ליטעראַטור און קונסט האָבן אויפֿגעבליט אַ דאַנק מאַאָס קונסט־שולחן־ערוך, וואָס האָט דערלאָנגט דעם טויט־קלאַפּ דער רעאַקציאָנערער אידעאָלאָגיע, אַרויסרופנדיק די פּראַלעטאַרישע קונסט אויף איר ברייטן וועג.

עס ווייזט זיך אַרויס, אַז איידער מאַאָ איז אַרויס מיט זיין קאַמף קעגן די שעדלעכע עלעמענטן אין דער קונסט, האָבן קאָמוניסטישע שרייבער אָפּן געפּרע־דיקט בורזשאַזן אינדיווידואַליזם און זיך געשטעלט קעגן דער פאַרטיי־פירער־

שאפט און איר אויבערהאנט איבער זייערע שאפונגען. דער שרייבער פון דער פראקלאמאציע, וואס דארף מכלומרשט זיין א קריטישער אנאליז, צעגלידערט מאַאס אַרויסטריט פאַר דער אויבערהערשאפט פון דער פאַרטיי וועגן די קינסטלער און ליטעראַטור, וואס מוזן ווערן די דינער פון דער פאַרטיי און לעבן לויט זייערע פאַרשריפטן און אַנווייזונגען.

ער שרייט אויס אַלץ מיט דעם גאַנצן כוח פון דער אַמאָליקער סטאַליניס-טישער טערמינאָלאָגיע, וואס געטרייע ליינער פון דער סאָויעטישער ליטעראַטור און קונסט-קריטיק געפינען שוין מער נישט אין די אויסגאַבעס פון סאָויעטן-פאַרבאַנד, סיידן אפשר אַ שוואַכן רמז, וואס רופט גלייך אַרויס אַן איצט שוין דערלויבטע מילדע קעגן-קריטיק.

די גרעסטע זינד, וואס דער כינעזישער קריטיקער געפינט אין דעם אַפנייג פון די אַזוי גערופענע אַנטיפאַרטייזשע קאָמוניסטישע שרייבער, וואס צו זיי האָט זיך מאַאָ גענומען מיט זיין גאַנצער ענערגיע, באַשטייט אין דעם, וואס זיי זענען נישט געווען באַוואָפנט מיט „פראַלעטאַרישן כּעס“. עס ווערט אַפילו געוואָרפן אַ חשד נישט נאָר אויף די, וואס זענען דירעקט שולדיק געווען אין די אַפנייגן, נאָר אַפילו אויף יענע שרייבער, וואס האָבן געשוויגן און נישט פאַרטיידיקט מאַאָס שטאַנדפונקט. „אַבער מאַרקסיזם אין דער ליטעראַטור און קונסט איז פונ-דאַמענטאַל איינגעשטעלט געוואָרן“.

מיר געדענקען גוט ווען ס'איז אין 1956 געקומען פון כינע דער שיינער זאָג, איינגעהילט אין כינעזישן סטיל: „זאַלן הונדערט בלומען בליען, זאַלן הונדערט געדאַנקען-ריכטונגען זיך ראַנגלען“. אין מערב איז דאָס אויסגעטייטשט געוואָרן ווי אַ שטיקל ליבעראַליזם, אָבער לויט שפּעטערדיקע באַריכטן האָבן מיר געמוזט פאַרריכטן אונדזער געאיילטן פירוש, ווייל דאָס רויטע כינע האָט אונדז אָפן און קלאַר געלאָזט וויסן, אַז ווען די הונדערטער בלומען האָבן געפאַלגט און טאַקע גענומען אַרויסשטעקן די קעפלעך, האָט מען געמאַכט מיט אַזוי פיל קעפלעך קירצער.

דער שרייבער פונעם אַרטיקל אין „טשייניעס ליטעראַטור“ געפינט דערפאַר פאַר נייטיק אויף ס'ניי אויסצוטייטשן דעם דאָזיקן שפּרוך, אַז עס האָט גאַרנישט צו טאָן מיטן בורזשאַוואַן ליבעראַליזם, ס'איז גיכער אַ שטאַרקע פראַלעטאַרישע שטעלונג. ס'איז געשאַפן געוואָרן אויסשליסלעך פאַרן פראַלעטאַריאַט און נישט, כדי צו דערלויבן, „אַז בורזשאַוואַזע טעאָריעס זאַלן קעמען פראַנק און פריי פאַר-שפרייט ווערן“. מאַאָס קריטיקער זאָגט פשוט, מיט רירנדיקער אויפריכטיקייט, אַז ווי נאָר „די גיפטיקע בלומען נעמען בליען, פליקן מיר זיי אויס“.

שפּעטער קומט אַ באַלייכטונג, ווי אַזוי צו געפינען די פאַרבינדונג צווישן רעוואָלוציאַנערן רעאַליזם און רעוואָלוציאַנערער ראַמאַנטיק. ווי פערפעקטע ביי-שפילן פון אַזאָ שידוך צווישן רעאַליזם און ראַמאַנטיק, אויף אַ רעוואָלוציאַנערן

הינטערגרונט, ווערט אַרויסגעשטעלט לענין און, פאַרשטייט זיך נישט קיין אַנדער־רער, ווי מאַטשע־טונג. אַגב, כרושטשאַווס נאָמען ווערט קיין איין מאָל נישט דערמאָנט אין דעם גאַנצן חודש־זשורנאַל, וואָס האָלט אַ 130 זייטן. דער כינעזישער קריטיקער (וועמענס נאָמען ס'איז לין־מאַהאַן), וואָס פאָדערט צו הייבן די פאָן פון מאַס געדאַנקען וועגן קונסט, ציטירט לענינס אָן איבערזעצונג פון קאַרל מאַרקס' אַ בריוו צו קוגעלמאַנען, וווּ עס ווערט געוואָרנט קעגן די רעאליסטן, וואָס האָבן נישט קיין וויזיע און וואָס פאַרטיידיקן דעם בורזשואַן סטאַטוס־קוואַ. אַ, דער כינעזישער קריטיקער איז זייער און זייער דיאַלעקטיש באַהאַונט. ווי אַ ביי־שפּיל פון פאַעטישער שלימות רעקאַמענדירט ער גלייך צו לייענען חבּר מאַס לידער, וואָס יעדעס ליד, אָן אויסנאַם, איז דורכגעדרונגען מיטן גייסט פון רעוואַלוציאָנערער ראַמאַנטיק, כדי צו קענען שרייבן אין זיין סטיל, מוז מען שטודירן מאַרקסיזם־לעניניזם און די ווערק פון דעם אומפאַרמיידלעכן מאַס. אויב מען באַקענט זיך נישט מיט די ווערק, וואָרנט דער כינעזישער קריטיקער, קען מען נאָך חלילה געשטרויכלט ווערן מיט טריפהנע אידעאָלאָגיעס.

אַבער אַט קומען מיר צו דער בולטער פאַליטישער זייט פון דער ליטעראַטור־קריטיק, ווי עס ווייזט אויס האָט חבּר מאַס געהאַלטן אַ רעדע. נאָך אין 1942, אין אַ געוויסן „יענאַן פאַרום“, וווּ ער האָט שוין דעמאָלט פאַרויסגעזען דעם רעוויזיאָ־ניזם און אים שאַרף קריטיקירט. אַט די אַלטע רעדע ווערט שטאַרק ציטירט אומעטום ווי אַ וועגווייזער, ווי אַ וואַרענונג קעגן די רעוויזיאָניסטן, וואָס ווילן איבערשרייבן דעם מאַרקסיזם און, „עמאַסקולירן זיין רעוואַלוציאָנערן תוכן און רעוואַלוציאָנערע נשמה“. דער רעוויזיאָניזם, האָט אונדז מאַס געלערנט, טוט זיך אָן פון צייט צו צייט פאַרשידענע מאַסקעס, אַבער מ'דאַרף זיך אויסלערנען אים צו דערקענען, ווייל ער איז שעדלעך אונטער אַלע מאַסקעס.

און דאָ הייבט זיך אָן די אמתע חתונה. מאַס האָט אויפּמערקזאַם געמאַכט אויף אַן אונגאַרישן רעוויזיאָניסט (דעם באַרימטן אַלטן אונגאַרישן שרייבער) לוקאַטש, וואָס האָט זיך פאַרגונען צו מאַכן די הימל־שרייענדיקע דערקלערונג, אַז ביי געוויס־סע אומשטענדן איז מעגלעך, פאַר פאַרשידענע סאַציאַלע סיסטעמען, צו קאַעקזיס־טירן פרידלעך, און אַז קאַמף איז אומגייטיק.

אַט די אידעאָלאָגישע קאַעקזיסטענץ־טעאָריע, וואָס איר פאַטער זאל זיין דער אונגאַרער לוקאַטש, אַבער וואָס מען קען זייער לייכט אונטערשטעלן דעם נישט־דערמאָנטן נאָמען כרושטשאַוו, ווערט אַטאַקירט מיט דער גאַנצער קראַפט פון דעם כינעזישן קריטיקערס „פּראָלעטאַרישן כּעס“. עס ווערט שוין דאָ אויך אַריינגע־וואָרפן דער נאָמען פון אוירל בראַודער. דער גרעסטער חטא פון דעם דאָזיקע רע־וויזיאָניזם איז, וואָס ער וויל אָפּשאַפן דעם קלאַסנקאַמף און בכלל אַוועקמאַכן מיט דער האַנט די נייטיקייט פון קאַמף, און אַוועקשטעלן פאַר דעם וויכטיקן



גערענגל אין אונדזער לעבן, דעם אלגעמיינעם קאמף צווישן פאשיזם און אַנטי-פאשיזם.

דער כינע-ישער באדינער פון דעם אלמעכטיקן אלקלוגן און אלוויסנדיקן מאַזאָ ווערט ביטער איראניש און ער לאַכט אָפּ פון די באַבע-מעשיות ווי „הומאַני-טאַריזם“, די „טעאָריע פון מענטשלעכער נאַטור“, וואָס מיט דעם וויל מען פאַר-בייטן די „קלאַסן-נאַטור“, און נאָך ערגער — דעם „גייסט פון דער פאַרטיי“. מאַזאָ, באַקערעפטיקט דער כינעזישער קריטיקער זיינע טענות, האָט שוין לאַנג אַראָפּגעריסן דעם שלייער פון דער „אוניווערסאלער ליבע פאַר דער גאַנצער מענטשהייט“. דאָס איז אַ שפיצל פון דער בורזשואַזיע, וואָס וויל אונדז אונטער-רוקן מענטשן-ליבע, כדי מיר זאָלן פאַרגעסן אין דעם קלאַסנקאַמף.

מאַזאָ האָט שוין לאַנג עקספּלאַדירט די היפּאָקריטס ווע און פאַלשקייט פון דער לערע „ליב צו האַבן די מענטשהייט“. און ווייטער: ווער עס שטעלט זיך אַנטקעגן דער הערשאַפט פון דער פאַרטיי איבער ליטעראַטור און קונסט, איז אַ פאַררעטער, ווייל ער מיינט דערמיט צו פאַרניכטן די דיקטאַטור פון פּראַלעטאַריאַט. ס'איז נישט קיין צופאַל, וואָס אין איין אָטעם ווערט אויך קריטיקירט „די ליגע פון די יוגאַלאַזישע קאָמוניסטן“. דאָס איז מער ווי אַ קאַפּולע אַנצוהערעניש, אַז די „הומאַניטאַרע“ קאָעקזיסטענץ-טעאָריעס שמעקן מיט פאַררעטערישן יוגאַ-סלאַזישן אָפּנייג פון טיטאַניזם.

פאַרטיק געוואָרן מיט אַן אַטאַקע אויף די רעוויזיאָניסטישע טעאָרעטיקער, נעמט זיך דער קריטיקער ווידער און אַבער אַ מאַל, מיט ראיות פון מאַאָס זאָגעכ-צער, באַווייזן, אַז דער „רעוויזיאָניזם“ פאַרגינט זיך צו גיין אַזוי ווייט, אַז ער דערלויבט זיך אַזש צו קריטיקירן און אויפדעקן די נישט-שיינע זייטן פון קאָמו-ניזם. איז דאָס אויך אַ טייל פון דעם אַפיקורסישן רעוויזיאָניזם, וואָס זוכט כלומרשט, מיט זיין עסטעטישער און סאַציאַלער קריטיק, אונטערוואַנדלען דעם צוטרוי צו דער רעוואָלוציע.

ס'איז נישט אַזוי אַ פּראָגע פון ליטעראַטור און קונסט, לאַזט דער כינעזישער קריטיקער אַרויס די קאָץ פון זאָק, ווי פון פּאָליטיק. דער וועלט-אימפּעריאַליזם שאַפט אַ מלחמה-אַטמאָספּער אַנצוואַרפן אַ פּחד, און שרעקעוודיקע מענטשן ווערן אַריינגעוואַרפן אין אַ פּאַניק, ווייל זיי האָבן שרעקלעך מורא פאַר קאָמף און קלאַסן-גערענגל; און אַט די מורא ניצט אויס דער וועלט-אימפּעריאַליזם פאַר זיין עקזיסטענץ און באַפעסטיקונג. פון דאַנען איז צו דרינגען אַז דער כינעזישער קאָמוניסט טאָר נישט באַטראַכטן שרעק פאַר מלחמה, ווי אַ געפיל, וואָס דאַרף דאַמינירן זיין קאָמוניסטישע עקזיסטענץ. מלחמה, הייסט עס, איז נישט געפערלעך. ס'זענען דאָ בילכערע קאָמוניסטישע פּראַבלעמען.

און מיט אַ מאַל ווערט דער כינעזער צוריק אַ ליטעראַטור-קריטיקער און ער וואַרפט אָפּ די גרויסע און קלאַסישע ביישפילן פון שרייבערישע וועגווייזער.

## יעקב גלאטשטיין

ווי טאלסטאָי און באַלזאָק. ער וואָרפט זיך אַרויף אויף די פאַרשידענע קליינ-  
בירגערלעכע סאַציאַליסטן, וואָס ווילן נישט אָפּטרעטן פון די אַלטע ליטעראַרישע  
ריזן. לענין ווערט ציטירט, ווי דער שאַרפּסטער קריטיקער פון טאַלסטאָיען, ווייל,  
לויט לענינען, האָט טאַלסטאָי נישט קריטיקירט דעם קאַפיטאַליזם פון אַ ברייטן  
פּראָלעטאַרישן שטאַנדפּונקט, נאָר פון אַ מאַראַלישן און פּויערישן שטאַנדפּונקט.  
ס'ווערט שוין אייננוועגס געבראַכט אַ ציטאַט פון גאַרקין אַז בורזשואַזע ליטעראַטור  
איז אַ געמיש פון האָניק און גיפּט, און מען דאַרף זיין זייער שטאַרק געוואָרנט  
קעגן דעם גיפּט. דער וועג פון אַן אמתן קאָמוניסטישן שרייבער איז דערפאַר  
פּטור צו ווערן פון דעם רעוויזיאָניסטישן גיפּט, זיך אָפּזאָגן פון הומאַניטאַריזם  
און מענטשן-ליבע. זיצן טאָג און נאַכט און שטודירן מאַאָס ווערק, כדי נישט אַרונ-  
טערגעפירט צו ווערן פון דרך הישר.

ווי אַזוי ווערט פאַרגעשטעלט דער אָפּגאַט סטאַלין-מאַאָ פאַרן כינעזישן  
פּאַלק? אין זעלביקן מאַי-נומער „טשיינעס ליטעראַטור“ איז פאַרעפנטלעכט אַ  
קריטיק איבער אַ בוך לידער פון פּאַעט, קוילנגרעבער, סים-יו-טיען, וואָס האָט  
אַנגעהויבן צו גראַבן קוילן, ווען ער איז קוים אַלט געווען אַכט יאָר און צו פינף  
יאָר האָט ער שוין געאַרבעט און געשאַרט קוילן אַרום די קוילנגרעבער. דער  
פּאַעט זינגט וועגן דעם ווי ער האָט יונגערהייט געפילט אויף די פלייצעס זיינע —

די וואָג פון אַרבעט-אויפזעערס שטעקן,  
דעם ביס פון פּאַליציאַנטס בייטש.

די ציטאַטן פון די לידער ווייזן, אַז דער פּאַעט איז אַ טאַלאַנטפולער באַזינגער  
פון דער שוידערלעכער אַרעמקייט, פון וועלכער די כינעזישע רעוואָלוציע זאָל  
האַבן באַפרייט דאָס כינעזישע פּאַלק, אַבער ער, וועמען פיין און דלות האָט דער-  
הויבן צו דער מדרגה פון אַ פּאַעטישן פאַרצייכענער, פאַרגעסט אויך נישט צו  
צאָלן קיין צינז מאַאָן. ער זינגט אין זיינע לידער וועגן די נייע באַלייכטונגען אין  
די קוילנגרובנס, אַבער —

דאָס זענען נישט קיין פשוטע לאַמפּן,  
נאָר די אויגן פון פאַרזיצער מאַאָ.

דער קריטיקער געפינט פאַר נייטיק צוצולייגן אַ נאָפּך פון זיך. ער פּאַסמאַ-  
קעוועט זיך ממש מיט די דאָזיקע „הויך-פּאַעטישע“ שורות און באַשטעטיקט, אַז  
אַזוי איז עס טאַקע, ווייל מאַאָ-טסע-טונג איז „ווי די זון, וואָס גיט די אַרבעטער  
ליכט, וואָרעמקייט און דערמוטיקונג“. דער פּאַעט-קוילנגרעבער שרייבט אַפילו  
אַ ליד, געווידמעט דעם פריידיקן מאַמענט, ווען „ער האָט מיט זיינע אייגענע

אויפערן געהערט, ווי זיין יונג ברודערל האט צום ערשטן מאל זיך אויסגעלערנט ארויסצורעדן קלאר — מאַס נאָמען.

האָב איך דאָס אַלץ איבערגעגעבן אַזוי געטריי ווי מעגלעך און אין גאַנצן להיפוך מיין געוויינלעכן שרייב־מעטאָד, האָב איך געבראַכט אַ סך ציטאַטן, כדי מ'זאל דערשפירן דעם פולן טעם פון דעם כינעזישן פרימיטיוון סטאַליניזם, וואָס הערשט איצט אין רויטן כינע, און כדי צו פאַרשטיין מיט וועמען מיר האָבן שוין צו טאָן און מיט וועמען מיר וועלן נאָך האָבן אַ סך מער צו טאָן, אין די קומענדיקע עטלעכע יאָר. די דאָזיקע געבראַכטע „ליטעראַרישע“ אויסצוגן לאָזן אונדז בעסער פאַרשטיין דעם קאַמף צווישן כרושטשאַוון און דעם לעבעדיקן סטאַלין. דער קאַמף איז, ווי מיר זעען, נישט קיין באַהאַלטענער אידעאָלאָגישער סוד, נאר אַפּענע פּראָפּאָגאַנדע, דורך דעם קליינעם פענצטערל פון ליטעראַטור און קונסט, צום ברייטערן שליאַך פון אַ געראַנגל צווישן צוויי קאָמוניסטישע סטראַטעגן וואָס קעמפן פאַר דער אָנערקענטער הערשאַפט איבער הונדערטער מיליאָנען קאָמוניסטן איבער דער גאַנצער וועלט. כרושטשאַו האַלט, אַז מ'קען די קאָפיטאַליסטישע וועלט אַריינפאַרן אין זאַק מיטן שפּרוך פון קאָעקזיסטענץ, און מאַאָ האַלט נישט פון דער סטראַטעגיק, ער פאַדערט שאַרפּערע מיטלען, אַז כרושטשאַו אַליין כאַפט אַזש אַ ציטער.

אַקט. 1960

## איבערטרײַבונגען און איבערזעצונגען

אן אַרטיקל וועגן שטרעמונגען אין דער העברעישער פּאָעזיע האָט פאַר-  
עפנטלעכט שלום י. קאהן, אין דעצעמבער-נומער פון זשורנאַל „ריקאנסטראַקשאַן-  
ניסט“, דאָס אַרטיקל פאַרענדיקט דער מחבר מיט זיינע איבערזעצונגען אויף  
ענגליש, פון דריי העברעישע פּאָעטן — יונת רטוש, יצחק שלוו און אהרן אמיר.  
אמיר איז דער יינגסטער פון די דריי. ער איז סך-הכל אַלט 55 יאָר און אויף אים קאַנצענ-  
טרירט זיך דער מחבר פון דער ברייטער אָפּהאַנדלונג און פון אים ברענגט ער  
גאַנצע דריי איבערגעזעצטע לידער, בעת די אַנדערע צוויי פּאָעטן ווערן פאַרגע-  
שטעלט מיט איין ליד.

איז איידער איך קום צו דער עצם אָפּהאַנדלונג, מוז איך קודם כל דערלאַנגען  
אַ גאַנצן בוקעט מיט קאָמפּלימענטן דעם מחבר פאַר זיין טאַלענט. איך וואָלט  
ביי זיך נישט געקענט פועלן אַזאַ טאַלענט צום פּאָעט יונתן רטוש. רטוש איז  
נישט קיין צאָברע, ער איז געבוירן געוואָרן אין אוקראַינע און פון דעסטוועגן  
איז ער געוואָרן דער פירער און אידעאָלאָג פון דער כנענים-גרופע. ס'איז מער  
נישט נייטיק צו פאַרטייטשן, וואָס אַזוינס די דאָזיקע גרופע, וואָס איז לעצטנס  
שטאַרק אָפּגעשוואַכט געוואָרן, האָט געפּאָדערט. די „כנענים“ האָבן זיך דערקלערט  
פאַר אַ נייעם שבט — „עברים“ און געהאַלטן, אַז די גאַנצע יידישע געשיכטע איז  
געגאַנגען אויף אַ פאַלשן דרך. זי האָט אונדז פשוט פאַרפירט און אונדז אָפּגעטאָן  
אויף — יידיש, יידיש אין ברייטסטן זין פון וואָרט, וואָס שליסט איין אַלץ: מאַנאָ-  
טעיזם, דער יידישער גאַנג אין דער וועלט, די נביאים; מען רעדט שוין נישט  
מער פון לאַנגן גלות, פון די יידן פון אונדזער דור און פון די יידן, וואָס היטלער  
האָט אומגעבראַכט. די עברים אָדער כנענים האָבן געפּאָדערט איבערצורייסן די  
ירושא-פאַרבינדונג מיט די צעזייט-און-צעשפרייטע יידן איבער דער גאַנצער  
וועלט — אויס ברידער, אפילו אויס ווייטע קרובים. די איצטיקע יידן אין  
מדינת ישראל זענען אַ ניי פאַלק, באַפרייטע יידן — באַפרייט פון משפּחה-פאַר-  
בינדונג מיטן אַלטן יידישן פאַלק, וואָס איז געווען און איז מפורז איבער דער  
וועלט. די כנענים האָבן אפילו נישט געהאַט קיין ברעקל מיטגעפיל מיט די יידן,  
וואָס זענען אומגעבראַכט געוואָרן אין היטלערס גאַנצ-אויונס. פאַרקערט, ביי זיי  
האָט די גרויסע פאַרטיליקונג אַרויסגערופן שפּאַט.

מוז איך מודה זיין, אַז איך וואָלט אַזאַ פּאָעט נישט געקענט באַהאַנדלען מיט

דער פאטערלעכער אויפמערקזאמקייט, ווי שלום י. קאהן ווייזט ארויס (אגב, היות דאס ארטיקל וועגן דער העברעישער פאעזיע איז אין ענגליש, ווייס איך נישט, צי איך לייג-אויס ריכטיק דעם מחברס נאמען). א פשוט געפיל פון עלעמענטארן שטאלץ וואלט מיר דיקטירט נישט צו האבן קיין שום עסקים מיט אן אידעאלאג פון אזא באוועגונג, וואס ראטעוועט א ניי עברים-פאלק און לאזט אוועק אויפן פייער דאס גאנצע יידישע פאלק פון אלע צייטן, פון איצטער און פון דער צוקונפט. ס'וואלט מיר נישט אנגעשטאנען צו פאררעכענען אזא מין עברי אדער כנעני אין חשבון פון יידישער שאפונג, בפרט ווען דער "שולחן ערוך" פון די כנענים זאגט, אז די שאפונגען זייערע מוזן אויך קלאר ווייזן, אז זיי האבן איבער-געריסן מיט יידן, אפילו מיט אונדזער געצאמטער מאראל פון א מאנאטעיסטיש פאלק.

דערפאר האב איך באוונדערט די ברייטקייט פון דעם שרייבער, וואס "האלט שבת" אויף דעם כנעני-פאעט יונתן רטוש און צעלייגט אים אויף טעלערלעך, און אנאליזירט זיין פאעזיע פון א יידישן אינעווייניק, אזוי צו זאגן, בעת רטוש האט זיך אומגעקערט צו אונדז מיטן בייון רוקן. אבער פארפאלן, מיך האט צוגעצויגן דער נאמען פון ארטיקל — שטרעמונגען אין דער העברעישער פאעזיע און דער צוגאב פון די איבערגעזעצטע לידער, ס'האט מיך אינטערעסירט, ווי תמיד, אויף וויפל אן איבערגעזעצונג ברענגט מיט איר אייגענע איבערציגונג, ווייל נאך אלעמען איז דאך דאס דער עיקר. די איבערגעזעצונג וויל איבערצייגן דעם פרעמדשפראכיקן ליענער, אז דאס איבערגעזעצטע ליד איז א געווינס און דער אריגינאל טראגט אין זיך די בארעכטיקונג צו פאראינטערעסירן א פרעמדשפראכיקן ליענער.

אין דעם געגעבענעם פאל פון שלום י. קאהנס עסיי איז דער רעזולטאט א שארפער קידער-ווידער צווישן זיין אנאליטישן ארטיקל און זיינע פינף פאעטישע ביישפילן. ס'וואלט שוין געווען א סך גלייכער ווען ער וואלט אונדז געלאזט הערן זיינע מיינונגען וועגן דער נייער העברעישער פאעזיע אן די געבראכטע אילוס-טראציעס, אדער די לידער-ביישפילן אן די ארטיקלען.

אין וואשינגטאן דערשיינט א רעגירונג-געשטיצטער זשורנאל — "אמעריקאס". דער זשורנאל דערשיינט חודשלעך, אין ענגליש, שפאניש, אוי פארטוגעזיש, און איז אין גאנצן געווינדמעט אונדזערע קולטור-באציאונגען מיט די לאטיין-אמעריקא-נישע פעלקער. מיר געפינען אין דעם זשורנאל ארטיקלען וועגן פאעזיע, דראמע, קונסט, עקאנאמיע, אינדוסטרי און אנדערע אינפארמאציעס וועגן די לאטיין-אמעריקאנישע רעפובליקן. אין דעם נאעמבער-נומער איז פאראן אן אפהאנדלונג וועגן דער נייער פאעטישער באוועגונג אין קאלומביע, וואס הייסט — "נאדאסמא". איך ווייס נישט דעם פולן טייטש פון דעם ווארט, אבער איך שטייט זיך אן, אז עס מיינט — גארנישט, נאדא אויף שפאניש איז דער טייטש גארנישט. בין איך זיך משער, אז די באוועגונג אין א מין פאעטישער ניהיליזם, עפעס ענלעך צום

אמאליקן דאדאזום, צום קינדערישן געפרעפל, וואס הייבט אן פון אומפארשטענד- לעכע קלאנגען.

די אפהאנדלונג וועגן דער נייער נאדאטישער באוועגונג איז געשריבן פון דעם אנפירער פון דער באוועגונג, איר וויכטיקסטער פאעטישער פארשטייער — גאנסאלא אראנגא.

וויי, וואס עס טוט זיך אין דעם ארטיקל, וואס איז שוין גארנישט-גארנישט. דער פאעט קוועטשט אריין אין דעם ארטיקל — די צעבראכענע ארדענונג פון אוניווערס, די ליקוידאציע פון געשיכטע, וועלט-מלחמות, עוואלוציע, רעוואלוציע, נשמה-קריזיס, כאאס „ברוגזע שיינקייט“. ס'איז א גוואלדיקע פילאזאפיע וועגן דעם באשעפער פון דער וועלט, וואס האט טריומפירט איבער גארנישט און געווען א דורכפאל, דערפאר האט ער אויסדערוויילט דעם פאעט, אז ער זאל עס ברענגען א פארבינדונג צווישן עקזיסטענץ און גארנישט און דעם פאעטס מיסיע איז צו טריומפירן אין דעם דאזיקן בונד.

נאך אזא פילאזאפיע זעצט מען זיך אוועק און מען נעמט זיך פארשטעלן וואס פאר א עוקר-הרימדיקע פאעזיע די באוועגונג האט מסתמא געבראכט און מען ווערט נייגעריק זיך צו באקענען מיט מוסטערן פון דער קאלומביאנער ריכטונג אין דער פאעזיע.

וואלט דער פאעט און פירער פון דער באוועגונג זיך באגנוגט מיט זיין ארטיקל, וואלט געבליבן אן אויסערגעוויינלעכע נייגעריקייט, ווייל נאך אזא פילאזאפישער באגרינדונג וואס נעמט אריין דעם גאנצן אוניווערס און קרוינט דעם פאעט נאך דעם באנקראטירטן באשעפער, מוזן דאך די לידער זיין עפעס אזוינס און אזעלכעס.

איז אבער דער פאעט גאנסאלא אראנגא באגאנגען די אומפארזיכטיקייט צו ברענגען א מוסטער-ליד פון דער נאדאטישער באוועגונג, טאקע זיינס א ליד. דאס ליד הייסט — „א זייער טרויעריק ליד“ און אז מען ווערט פארטיק מיט די 22 קליינע שורהלעך, ווערט אמת טרויעריק אויפן הארצן, ווייל מען דערשפירט פלוצעם, אז מען האט נאך דער פילאזאפישער באגרינדונג געקריגן א שנעל אין דער נאז, אדער א גענעץ, וואס איז ווי א פאטש צו גוט-שבת, צום אריינפיר. אויב אזא ליד דארף עס מתקן זיין, וואס דער רבנו-של-עולם האט קאליע גע- מאכט, איז ביטער, זענען מיר אלע פארלוירן אויף אלע גארנישטן, כ'וועל זיך באמיען איבערצוזעצן דאס ליד — פון דער ענגלישער איבערזעצונג, וואס איז געטריי צום שפאנישן אריגינאל.

אויב איך וועל שטארבן  
פארבעט איך דין צו דער זון  
מיין נשמה

און פארגעס נישט צו ברענגען  
דיין גוף.  
אונדזערע יסורים וועלן זיין גליקלעך  
און צוזאמען וועלן מיר זיין  
פלייש פון ליכט  
אין געדעכעניש  
פון גאט.  
און אויב ס'איז נישטא קיין גאט  
מאכט נישט אויס.  
מיר וועלן געדענקען די זון  
פון יעדן טאג  
וואס מיר האבן אזוי האלט געהאט  
דארט אין באגאטא  
קאלאמביע  
זיד-אמעריקע  
נייע וועלט.  
געדענקסטו  
אדער אפשר איז עס געווען אויף דער לבנה ?  
איך פארגעס !

די פונקטאציע און דער אויסשטעל פון די שורות איז דעם מחברס. דער  
המצית פון ליד איז אפשר — גארנישט, אבער נישט פון יענעם גארנישט, דעם  
יש מאין, וואס מיט אים קען א פאעט פארריכטן וועלטן.  
כ'האב אויסגעקליבן א ליד, וואס לאזט זיך גרינג איבערזעצן. כ'בין א רעכט  
ביסל אוועק אין א זייט, אבער כדי צו ווייזן, אז ווען מען וויל ברענגען לידער-  
מוסטערן פון א פרעמדער שפראך, טאר מען אויף זיי נישט לייגן קיין שווערע  
משא, אויב מען איז נישט זיכער, אז די לידער וועלן עס נישט אויסהאלטן. ס'איז  
זייער מעגלעך, אז ווען שלום י. קאהן וואלט געבראכט די דריי לידער פון שלום,  
רטוש און אמיר, וואלטן מיר זיי אנגענומען ווי געוויינלעכע שוואכע לידער און  
מיר וואלטן פון דעסוועגן געווען דאנקבאר דעם איבערזעצער, וואס ער האט  
אינדז באקאנט געמאכט מיט עטלעכע אריגינעלע אימאזשן, אדער מיט א געווי-  
סער נייער ביבלישער סטיליזאציע. אבער איידער מיר קומען צו די לידער, קריגן  
מיר אן עסיי וועגן די דריי פאעטן און דער עיקר, ווי געזאגט, מיט א שטארקן  
אנשפאר אויף דעם כנעני — יונתן רטוש, בלייבן מיר שטיין אנטוישט, ווייל  
דער פראדוקט איז צו פיל אריבערגעשריגן געווארן, איידער מיר גיבן א טאפ  
די סחורה.

שלום י. קאהן איז נישט צופרידן מיט אורי צבי גרינבערגס „מאנגל אין פראפאציע און קאנטראל“, בעת רטוש איז לויט אים קינסטלעריש קאנטראלירט און נישט פרימיטיוו, ווי אורי צבי. רטוש ווערט פארגליכן צו עליאטן. ער ווערט געלויבט ווי א מוטיקער עקספערימענטירער. זיין עראטיק איז אן אורביבלישע און זיין גאט — בעל רעדט ווי דער תנ״כישער גאט. פאר מיר איז דער גאנצער צוזאמענפלאנטער היפש אומפארשטענדלעך און גאנץ נודע. רטוש, דערציילט אונדז דער מחבר פון עסיי, רעבעלירט קעגן דעם יידישן אַסקעטיזם „און ער גיט אונדז דאס געזאגט פון פלייש און בלוט-תאוה“.

ווי אן אילוסטראציע ווייזט אונדז שלום י. קאהן אויף רטושעס א ליד — וועגן אן „ער“ און א „זי“, אן עפל און א מענלעך-סימבאלישער שלאנג. הכלל, ס'איז לעבעדיק. דער עסיינסט שפינט ווייטער און ווייטער וועגן דעם גרויסן כנענישן קינסטלער און ער וועקט אונדזער נייגיר צו כאפן לייענען א ליד, וואס זאל בארעכטיקן די גרויסע רושטאזאניע. וואס דער קריטיקער בויט אויף.

איז, ווי געזאגט, א ביסל ווייניקער אנגעסטראיעטער אריינפיר, א קלענערע אווערטורע און מיר וואלטן געגעבן א קארגן דאנק פאר די עטלעכע איבערגע-זעצטע לידער, וואס זענען אגב זייער גוט און זייער באלמעלאכיש איבערגעגעבן אין ענגליש. אפשר האט ער געזינדיקט קעגן רטושס ווארטשפילן, זיין „ארכאישער דיקציע“, אדער זיינע רמזים — זענען מיר אים מוחל. אבער די פילאזאפישע אפהאנדלונג וועגן דער כנענישער עראטיק פון א פאעט, וואס איז אוועק פון כלל ישראל, טוט דעם פאעט קיין טובה נישט. דער פאעט האט זיך מרחיק געווען פון אונדז ווי א ברודער-ייד, כאטש ער איז שוין געקומען קיין ארץ-ישראל פון אוקראינע א בר-מצוה-בחורעץ. דער פארטייטשער זיינער אויף ענגליש איז אים מרחיק מן השכל און ווען מיר קריגן צו פארזוכן זיינע לידער אין אן ענגלישן לבוש, ווערן מיר נישט ווייניקער געפלעפט ווי פון דעם קאלאמביאנער פאעטס ליד, נאך דעם ווי ער האט אונדז גוט צוגעגרייט, אז זיין פאעטישע מיסיע ווי א „גארנישיסט“ איז מרעיש עולם צו זיין מיט זיינע שורות.

ס'קען זיין, אז כ'האב א שווערן פאראורטייל צו א פאעט ווי רטוש, וואס איז אויף אונדזער מיסט געוואקסן — אונדזער מיסט — תרתי משמע, אבער כ'האב פארט זיך געוואלט ערלעך איינהערן אין זיינע שורות, ווי זיי קלינגען אין ענגליש, נאך דעם ווי כ'האב מיט גרויס נייגיר איבערגעלייענט די לענגערע אפהאנדלונג. צוויי זאכן זענען פאר מיר קלאר געווארן: מען דארף זיין פארזיכטיק אויף א פרעמד לשון מיטן אפקלייב פון מאטעריאל פאר איבערזעצונגען. מען טוט דערמיט דעם אריגינעלן פאעט זייער אפט א בערישע טובה. אין זיין אייגענעם געצעלט ליגט דער פאעט רויק און ארומגערינגלט מיט אזוי פיל היימישער אנערקענונג ווי אים איז באשערט, אבער אז מען פירט אים ארויס פון זיין געצעלט ווערט ער זייער אפט קנאפער און ווייניקער, אבער דער עיקר טאר מען נישט בויען קיין



#### אויף גרייטע טעמעס

פיתום ורעמסס אויף שרייבער, וואס זענען עלול זייערשטיקט צו ווערן אונטער די אויפגעשטעלטע קריטישע געביידעס. אז א קריטיקער לייענט צו פיל אריין אין א שרייבער, שפירט א מאל דער לייענער, אז מען נעמט אים אויפן זיכער, אז מען וויל אים עפעס איינרעדן. מער פון אלץ דארף מען אבער זיין אפגעהיט, ווען עס האנדלט זיך אין איבערזעצונגען פון אזעלכע לידער, וואס קומען מייסטנס ארויס, ווי א ווייטער גענעץ פון א שלעפערקן פאָעט. ועל כולם דארף מען צוגעבן, אז דער ברייטער נאָמען פון דער עסי האָט אויך געמעגט איינשליסן אן אריינבליק אין דער אַרבעט פון וויכטיקערע העב־רעישע פאָעטן פון אונדזער צייט.

3.1.64

## צו דער ביאגראפיע פון א דיכטערין

אין דער יידישער ליטעראטור איז דער ביאגראפישער מאטעריאל פון אונז-דזערע שרייבער א פרומער און א טרוקענער. וועגן די ביאגראפיעס אין די פארשידענע לעקסיקאנען איז אפגערעדט, דארט קריגן מיר בלויז די סאמע נייטיקסטע אינפארמאציע, דאטעס פון געבוירן און געשטארבן, ארויסגעגעבענע ווערק, באשעפטיקונג און עטלעכע מאמענטן אין די עטאפן פון שרייבערס לעבן און אנטוויקלונג. אבער אפילו אין זייטיק-געשריבענע ביאגראפיעס איז דער מאטעריאל א גערייניקטער פון ספעציעלן „קלייען“, וואס מאכן די ביאגראפיעס פון נישטיידישע שרייבער עקזאטיש און אינטערעסאנט. א ביסל בעסער זענען די עטלעכע אויטאביאגראפיעס, אבער אויך זיי זענען געשריבן אין א פרומען זעלבסט-צענזורירטן טאן. דער רעזולטאט איז, אז אפילו פון אונדזערע קלאסיקער האבן מיר שטילע, אויב איר ווילט „פאפירענע“ ביאגראפיעס, אן יענער לעבעדיקייט, וואס מאכט די ביאגראפיעס פון נישטיידישע שרייבער אינטערעסאנט און פיקאנט. פאראן, דאכט זיך, בלויז איין ביאגראפיע פון א יידישן שרייבער אין גאנצן, גרויסן גארטן פון דער יידישער ליטעראטור, וואס איז אויסטערליש און לעבעדיק-דיק-אינטערעסאנט — פון דעם רומענישן יידישן שרייבער, יעקב פסנתר, שוין דער מוזיקאלישער נאמען זיינער הארמאניזירט מיט זיין באשעפטיקונג, ער איז געווען א צימבלער אויף חתונות און רייכע שמחות. דעם העברעישן נאמען זיינעם, וואס דער טייטש זיינער איז א פיאנא, האט ער צו פארדאנקען זיין משפחה, אבער די דערפארונג פון זיין לעבן האט ער אליין מיטגעמאכט, לויט זיין אויטאביא-גראפיע, האט ער גאנצע דרייסיק יאר געלעבט ווי א מוזיקאנט, צווישן די ציגיי-נערס, זיך ארומגעשלעפט מיט זיי, ווי ער אליין דערציילט אונדז זייער לעבעדיק — „איך האב געלעבט אייניגע דרייסיג יאר צווישען איין נידערטערעכטיג פאלק, צווישן ציגיינער מוזיקאנטן, די ווארען דעמאלט אייביקע שקלאפען ביי די באיארען. איך בין געצוונגען געווען מיין מלאכה מיט זיי צו פירען, דעמאלט, איך זאל קענען מיין ווייב און קינדער אויף איין ארדענטלעכען וועג ערנערען.“

אבער אחוץ אפשר אט דער איינציקער קאלירפולער ביאגראפיע פון א יידישן ציגיינער-מוזיקאנט, זענען אונדזערע אנדערע ליטערארישע ביאגראפיעס אפילו ארעם אין אויסגעפארשטן סאציאלן הינטערגרונט. מען היט זיך צו שיל-דערן דעם פיזישן אויסזען פון א שרייבער. מיר ווייסן דווקא יא וועגן פרצן און זיין פעלעריגע, וועגן מענדעלעס הויכן שטאלצן ווקס, אבער אויך די דאזיקע געשטאלטן זענען אלע „רעטושירט“. איך האב א מאל געשריבן א ליד צו א פאעט,

וואס איז יונג אוועק פון דער וועלט. ער איז געווען — פיזיש — איינער פון אונדזערע שטארקסטע פאָעטן, אַ ריי, מיט גרויסע הענט און פיס און אַ מוראדיק גרויס פנים. איך האָב אין מיין ליד אים אַזוי באַזונגען: „דיינע ברייטע אַקסלען פון אַ ריו, דיינע שווערע, מעכטיקע הענט, די מעכטיקע צורה פון אַ שטאַרק פערד“.

דעם פאָעטס געליבטע האָט געהאַט צו מיר טענות, הלמאי כ'האָב איר אויס־דערוויילטן געמאַכט פאַר אַ פערד. וויפל כ'האָב איר נישט אָנגעוויזן, אַז כ'האָב נישט געזאָגט, אַז ער האָט געהאַט אַ פערדישן אויסזען, נאָר — די מעכטיקע צורה פון אַ פערד, און וויפל כ'האָב איר נישט געוואָלט איבערצייגן, אַז איך האָב דווקא ליב פערד און אַז מיין פאַרגלייך איז נישט געווען לגנאי, האָט עס אַלץ נישט גע־האַלפן. זי איז געבליבן ביי אירע טענות, אַז כ'האָב פון איר געליבטן געמאַכט אַ פערד.

ווייזט עס ווי עמפּינדלעך מען איז ביי אונדז, ווען ס'קומט אויפצולעבן אַ שרייבער און אים אַרויסהייבן פון פאַפּיר און בוך.

אין 1910 האָט ביי אונדז אויפגעשיינט דאָס פאָעטישע געשטאַלט פון אַ יונג מיידל, וואָס איז געקומען פון גאַליציע. זי איז געווען שייך, פיקאַנט אין אויסזען. אירע לידער זענען געווען עלעגאַנט און אַריגינעל. זי האָט, ווי די מיסטע שריי־בער אונדזערע פון גאַליציע, נישט מורא געהאַט צו זאָגן אַ דירעקט און שאַרף וואָרט אין אירע לידער, דערביי איז איר ליד געווען געמייסטערט און דיסציפלי־נירט. אָבער ווי פּלוצעם זי איז געקומען, אַזוי אומגעריכט איז זי פאַרשוונדן. ווען איך בין אין 1919 געקומען צווישן יידישע שרייבער, איז זי שוין געווען אַ לעגענדע. מען האָט דערציילט, אַז זי האָט זיך אָנגעברוגזט און אוועק צו די גוים, געוואָרן אַן ענגלישע שרייבערין, אָבער אַן דערפאַלג. ערשט מיט עטלעכע יאָר צוריק זענען מיר געוואָרן געוואָרן, אַז זי איז געשטאַרבן אין אַ סאַנאַטאָריע פאַר גייסטיק־קראַנקע.

אין באַסינס אַנטאַלאָגיע ווערט, ווי דער שטייגער, געגעבן בלויז אַ מאַגערע אינפאָרמאַציע. זי איז געבוירן געוואָרן אין 1890 און געקומען קיין אַמעריקע איז זי אַ זיבעציגיאָריק מיידל. כ'האַלט זיך אָפּ פון דערמאָנען איר נאָמען טאַקע דער־פאַר, ווייל מיר זענען באַקאַנט געוואָרן אינטערעסאַנטע מאַמענטן אין איר ביאָ־גראַפיע און אָפּשטאַם, און כ'ווייס, אַז ביי אונדז איז מען נישט צוגעוויינט צו אַזעלכע אָפּנהאַרציקע באַשרייבונגען. ליבהאַבער פון דער יידישער ליטע־ראַטור וועלן סיי ווי וועגן וועמען ס'רעדט זיך. איך ווייס נישט וויפל קרובים זי האָט איבערגעלאָזט און מיט וואָס פאַר אַן עמפּינדלעכקייט זיי וועלן זיך באַציען צו דער לעבנס־באַשרייבונג פון דער פיינער יידישער דיכטערין, וואָס איז צו פרי פאַרלאָשן געוואָרן. די ביאָגראַפישע איינצלהייטן, וואָס איך וועל דאָ ווייטער ברענגען, העלפן טיילווייז אויפקלערן איר אָנגעברוגזטן, זיגזאַגישן וועג.

וואס האט זי אוועקגעפירט פון דער יידישער ליטעראטור, פון א ליכטיקן אויפשין, צו דער פינצטערניש פון גייסטיקער קראנקייט.

כ'וועל זי רופן מיט דעם אויסגעטראכטן נאמען — אַנאַ טאַבאַק, ווייל אזוי רופט זי אירס אן אַמאַליקע פאַרעריי, וואָס קומט פון זעלביקן שטעטל און וועמען איך קום אַ דאַנק פאַר דער ווייטערדיקער אינטערעסאַנטער ביאָגראַפישער אינפאָרמאַציע.

דער דיכטערינס לאַנדסמייַדל איז אויך געקומען יונג קיין אַמעריקע. אין די ערשטע צוואַנציקער יאָרן פון אונדזער יאָרהונדערט האָט זי געדרוקט דערצייל לונגען אין דער „פרייער אַרבעטער שטימע“, אונטער איר אמתן נאָמען — שיינדל בעדריק. זי האָט זיך אַליין קריטיש באַצויגן צו איר ליטעראַרישער קאַריערע און איז אוועק פון יידישן פעלד. זי האָט שטודירט, געקריגן הויכע אַקאַדעמישע בילדונג, און זי האָט אַ לענגערע צייט געאַרבעט אין ביכער-פאַרלאַג פון קאַלומ-ביאַ-אוניווערסיטעט. איצטער איז זי אַ מאַמע פון דערוואַקסענע קינדער, אַ באַבע פון אייניקלעך. זי איז פאַרבליבן אַ גוטע יידישע לייענערין און זי רעדט נאָך איצט אַ מחיהדיקן יידיש. ס'איז אַנגענעם צו שמועסן מיט איר וועגן אַלערליי פראַבלעמען, אין יידישן און אין אַלגעמיין אַמעריקאַנישן לעבן. איר נאָמען איז איצטער מרס. דזשעני ב. הערצאָג. ווען כ'בין געוואָר געוואָרן, אַז די דיכטערין איז געווען אירס אן עלטערע לאַנדסמייַדל און אַז זי האָט זי, ווי אַ יונג מיידל, פאַרערט און באַוונדערט און אפילו אין דעם נייעם לאַנד מיט איר אַנגעהאַלטן פריינדשאַפטלעכע פאַרבינדונגען, האָב איך ביי דער פרוי הערצאָג געבעטן אַן אינפאָרמאַציע וועגן דער אַריגינעלער און טראַגישער דיכטערין. זי האָט אַ שמיכל געטאָן און מיר דערקלערט, אַז ביי איר איז די דיכטערין תמיד געווען און פאַרבליבן אַ פראַבלעם און אַז זי האָט דערפאַר אַנגעוואָרפן עטלעכע פאַקטן אויפן פאַפיר, אַן שום בעלעטריסטישע אַמביציעס, נאָר בלויז די אומבאַקאַנטע איינצלהייטן פון דער דיכטערינס אַפּשטאַם, וואָס דאַרף העלפן לייוו דאָס רע-טעניש פון אַ נשמה, וואָס איר גורל איז זיכער באַשטימט געוואָרן — דורך איר אומגעבונג. מיט אַ שעמעוודיק געפיל פון אַ יונגער אָנהייבערין, ווי זי וואָלט צוריק געוואָרן די שיינדל בעדריק פון דער „פרייע אַרבעטער שטימע“, האָט מיר מרס. דזשעני הערצאָג געגעבן איר מאַנוסקריפט און די ווייטערדיקע ביאָגראַפישע פאַקטן וועגן דער דיכטערין מיט דעם פיקטיוון נאָמען — אַנאַ טאַבאַק. שעפּ איך פון די עטלעכע זייטלעך פון דעם דאָזיקן ענגלישן מאַנוסקריפט.

תמיד עלעגאַנט געקליידט, מיט איר שטאַלצן גאַנג, שיינעם קאַפּ שוואַרצע האָר און בליצנדיקע נייגיריקע ברוינע אויגן, איז אַנאַ טאַבאַק באַוונדערט גע-וואָרן פון אַלעמען אויף דעם שטאַטישן שפּאַציר-גאַנג, אַבער נישט בלויז איר אויסערלעכער אויסזען האָט אַרויסגערופן באַוונדערונג, זי איז געווען די בעסטע שילערין אין דער שולע. זי האָט געשפילט פידל, דעקלאַמירט שילערן און געטען,

זי האט געמאכט אן איינדרוק אויף די יינגערע מיידלעך, ווי א ראמאנטיש געשטאלט, ממש פון א בוך ארויס.

אנא טאבאק איז יונגערדייט געווארן א קיילעכדיקע יתומה. די מוטער אירע איז געשטארבן ווען זי איז אלט געווען צוויי יאָר, איר פאטער איז געשטארבן אין טורמע, פאר א מאַרד, וואָס ער איז אין אים געווען פאַרפלאַנטערט. אזוי האט מען דערציילט אין שטאָט. דער מאַרד איז געווען אַ סענסאַציאָנעלער, ס'זענען אין אים געווען פאַרמישט געדונגענע מערדער. ווען איר פאטער איז געשטארבן אין טורמע, איז אנא טאבאק אלט געווען צען יאָר.

ס'איז נישט שווער געווען צו באַשולדיקן און באַרעדן איר טאטן. אין שטאָט האט מען געזיפצט אויף אנא טאבאקס גורל. ווי צו דער טאכטער, וואָס האט אַזאָ טאטן — האָבן ווייבער אויסגעדריקט זייער מיטגעפיל מיט דער שיינער און געראַטענער אנא. דער פאטער אירער איז געווען געבענטשט מיט גרויסע פעיקייטן אויף אַ סך געביטן, אָבער דער עיקר האָבן אים געדינט די הענט. וואָס די אויגן האָבן געזען, האָבן די הענט געקענט באַשאַפן — אין קונסט, אין טעכניק. אין מאַשינעריי. הכלל, ער האט געהאט פלינקע, אינטעליגענטע הענט. אָבער דווקא די הענט האָבן אים אַראָפּגעפירט פון וועג. אים האט מען באַשולדיקט, אַז ער האט געמאכט די אייזערנע הענטשקע, וואָס האט געדינט ווי דער מאַרד-אינס-סטרומענט.

אנאס פאטער איז תמיד געווען אַ גוטער פאַרדינער. געזעצלעך האט ער פאַרדינט אויף חיונה, ווי אַ פאַריכטער פון אַגריקולטור-מאַשינען אין רייכע גיטער, אָבער ער האט געהאַט אַ סך זייטיקע פאַרדינסטלעך. מען האט געזאָגט אויף אים, אַז ער האט געמאכט די נאַכשליסלעך פאַר זיינע גוטע-ברידער, די גנבים, אַז זיי זאָלן קענען זיך אַריינברעכן אין די שטאַטישע קראַמען, ער איז תמיד געווען אַרומגערינגלט מיט די אונטערוועלט-לייט פון שטאָט. אַז די קעשענעס זיינע זענען געווען פול, האט ער געהוילעט מיט זיינע גוטע-ברידער, מען האט געפרעסן און געזויפן, ווי אויף אַ שטאַטישער חתונה — מיט געבראַטענע קאַטשקעס, לאַטקעס, טאַרטן, שטרודל, טייערע וויינען. די הוליאַנקע-געשרייען האט מען געהערט אין די ווייטסטע גאַסן. פאַר אַזאָ סעודה פלעגט ער אויספוצן זיין טעכטערל. די גנבים האָבן זיך געצאָצקעט מיט איר, זי געטראָגן אויף די פלייצעס, געוואָרפן זי אין דער לופט און געשטאַנען אויף די קעפּ, כדי זי צו אַמוזירן.

אנאס מאמע איז געווען אַ ווילע און שטילע פרוי. ווי איז זי געקומען צו איר מציאהדיקן מאַן? אויף דעם האט אויך דאָס שטעטל געהאַט אַ גרייטן ענטפער. זי האט זיך צוגעאיילט און נעבעך פאַרשוואַנגערט פאַר דער צייט. שפעטער, נאָך דער חתונה, האט זי זיך צוריקגעצויגן אין איינזאַמקייט. ווי דערמאָנט איז זי פאַרשלאָפט געוואָרן און איבערגעלאָזט דאָס קינד — אַ צוויי-יאָריקע יתומה.

ווען אַנאָ איז געבליבן אַ קיילעכדיקע יתומה, איז זי דערצויגן געוואָרן ביי איר מומען אין שטוב — אַן אַרעמע נייטאַרין, ביי וועמען אַנאָ האָט געהאַלטן אין איין פּאָדערן שיינע קליידער. די מומע האָט איר כסדר פאַרגעוואָרפן דעם טאַטן, וואָס האָט פאַרשוואַרצט דאָס פנים פון דער גאַנצער משפּחה. ער איז פאַרבליבן דער פלעק, אַפילו נאָך זיין טויט, און אַנאָ האָט עס זייער אָפט געהערט פון דער מומען, אַז זי זאָל אויפהערן זיך האַלטן מעשה פרינצעסין. אַנאָ פלעגט אויף דעם ענטפערן מיט איר פידל און נישט מיטן מויל.

ס'זענען אַוועק עטלעכע יאָר. אַנאָ איז געקומען קיין ניו-יאָרק. זי איז גיך באַרימט געוואָרן צוליב אירע אַריגינעלע לידער. זי האָט שפּעטער אָנגעהויבן שרייבן קורצע דערציילונגען, און ווען איר בוך דערציילונגען האָט נישט שטאַרק אויסגענומען ביי אַ יונגן פּאָעט און קריטיקער, האָט זיך אַנאָ נישט געפוילט, גע-קומען צו אים אין דער רעדאַקציע, וווּ ער האָט געאַרבעט, און אים געשלאָגן, דער געשלאָגענער האָט נישט אויפגעהויבן אַ האַנט אויף איר. ער האָט זיך אויפ-געפירט אמת-ריטערלעך, ווי עס פאַסט פאַר אַ יונגן פּאָעט. אַ רעדאַקטאָר פון אַ יידישער צייטונג האָט זי אין יענער צייט פאַרבעטן קומען, כדי זיך דורכשמועסן מכוח דרוקן אירע דערציילונגען. ווען זי איז געקומען, איז דער רעדאַקטאָר גראַד געווען פאַרנומען ער האָט געבעטן זי זאָל וואַרטן עטלעכע מינוט. אָבער אַנאָ טאַבאַק וואַרט נישט אויף קיינעם — זי איז אַוועק און — ס'איז געוואָרן אויס משאָומתן.

דער דאָזיקער שטאַלץ אירער האָט איר גענומען איינרעדן, אַז מען גיט איר נישט גענוג אָנערקענונג אין דער יידישער ליטעראַטור און זי דאַרף דערפאַר אַוועק — צו די גוים. זי האָט אַרויסגעגעבן אַ זאַמלונג אויף ענגליש פון אירע קורצע דערציילונגען, אָבער אַ האַן האָט נישט געקרייט.

מ.רס. הערצאָג דערציילט נאָך אַ טשיקאַוון עפיזאָד, ווען אַנאָ האָט חתונה געהאַט, האָט זי רייך אויסמעבלירט איר דירה, פאַרבעטן לאַנדסלייט און געסט. אָבער מיט עטלעכע וואָכן שפּעטער האָט זי צעקלאָפּט די גאַנצע אויסשטאַטונג, פאַרקויפט דאָס מעבל פאַר אַ שיבוש. אַזוי האָט זי געטאָן דריי מאָל אין פינף יאָר, איר תירוץ איז געווען, אַז אירע לאַנדסלייט האָבן דערוואַרט צו זען לוקסוס ביי איר אין הויז, האָט זי עס זיי צוליב געטאָן, אָבער זי אליין דאַרף עס נישט האָבן. זי האָט כסדר געלעבט אין שרעק, אַז אירע לאַנדסלייט באַרעדן זי.

אַן אַנטוישטע און צעבראַכענע איז זי געוואָרן מעלאַנכאָליש. זי לעבט שוין צענדליקער יאָרן אין אַן אַנשטאַלט פאַר גייסטיק-קראַנקע.

איז דאָס די ביאָגראַפיע פון אַ יידישער דיכטערין, וואָס האָט יונג אַ גלאַנץ געטאָן מיט אירע לידער און וואָס איז מיט אירע מעשים נישט געווען אין אירע אייגענע הענט, נאָר אַ קרבן פון איינגעבוירענע נייגונגען און קאַפּריזן, וואָס האָבן געקענט אויסגענוצט ווערן אויף קינסטלערישע שאַפונגען, אָבער איר

איינגעירשנטער קרענקלעכער שטאלץ האט זי אראפגעפירט פון וועג. וועל איך דא ברענגען צוויי קאנטראסטיקע לידער אירע, ארויסגענומען פון מ. באסינס אנטאלאגיע. אין איין ליד זינגט זי פאלקסטימלעך-פרום וועגן איר באבעס עצות און וועגן חתונה האבן און האבן שיינע קינדער. אין א צווייט ליד — א סאנעט, רעדט זי אפנהארציק וועגן אירע שווערע זינד און אז איר נשמה איז „הונגעריק נאך זינד“, ביידע לידער ווייזן, אז זי האט געקענט אריינשרייבן א שיין קאפיטל אין דער יידישער פאעזיע.

כ'ברענג פריער דאס פאלקסטימלעכע ליד :

קומט די באבע מיר צו חלום  
אינעם קאפטל אינעם ברייטן,  
אינעם וויסן שטערנטיכל.  
נעמט זי אירע פינגער שפרייטן  
איבער מיינע מידע אויגן —  
וויסע ליכט און זילבער-לייכטער,  
וויין און חלה צוגעדעקטע,  
מיינע אויגן : פייכטער, פייכטער.  
אזוי, טאכטער, זאלסטו בענטשן —  
שעפטשען, שעפטשען אירע ליפן.

וועט ער קומען קידוש מאכן,  
זאלסטו פון זיין בעכער זופן.  
און דאס טארבעלע מיט בשמים,  
אין א שלאפקייט צו דערלאבן,  
זאלסטו טראגן אויפן הארצן,  
וועסטו שיינע קינדער האבן.

און אט איז דער סאנעט, א טייל פון א ציקל פערזענלעכע לידער :

דו טראגסט דאס הארץ אין דיינע שטילע אויגן.  
באשטענדיק אום — אז זאלסטו דערמאנען מיך  
אן מיינע שווערע זינד, וואס שטראפן דיך  
און האבן שוין דיין שטאלצן קאפ געבויגן...

צי בין איך ווערט דען דיינע שטילע אויגן?  
מיין זעל איז אזוי הונגעריק נאך זינד.

יעקב גלאטשטיין

און ס'וועט נישט איינער נאך ווי דו אצינד,  
ארומגיין מיטן קאפ אראפגעבויגן.

און דו וועסט טיף אין דיר דעם צער באהאלטן  
און שווייגן שטיל, און איידל זיין און גוט,  
ביז ס'וועט דיר אויסטרינקען דאס גאנצע בלוט  
און נעמען וויאנען אינעם הארץ דעם קאלטן.  
דו „איוב“ מיטן קאפ אראפגעבויגן,  
צי בין איך ווערט דען דיינע שטילע אויגן?



## די נאבעל-פרעמיע

ס'איז א פאקט, כאטש ס'קלינגט אומגלויבלעך, אז אין די 62 יאר, וואס מען האט אויסגעטיילט די נאבעל-פרעמיעס, האבן די גריכן, ביז היי-יאר נישט זוכה געווען צו אזא אנערקענונג, וואס ווערט נאך אלץ באטראכט פאר דעם העכסטן ליטערארישן כבוד. גיארגאס סטיליאנו סעפערראדעס, וואס שרייבט גריכישע פאעזיע אונטער דעם קירצערן נאמען — גיארגאס סעפערס, איז דער זוכה בגורל פאר 1963 און די ליטערארישע וועלט האט זיך א לאז געטאן אויפזוכן אינפארמאציע וועגן דעם אומבאקאנטן פאעט, וואס מ'קען זיין נאמען נישט געפינען אין קיין וויכטיקער ענגלישער ליטעראטור-ענציקלאפעדיע. אין דער בארימטער קאסעלס-ענציקלאפעדיע פון ליטעראטור, וואס איז דערשינען אין ענגלאנד און אין א באזונדער אויסגאב אין די פאראייניקטע שטאטן, ווו עס זענען דא עטלעכע זעכציק פאזיציעס פון יידישע שרייבער, געפינט מען נישט דעם נאמען סעפערס. אויב מען זוכט גוט קען מען אין דער זעלביקער ענציקלאפעדיע געפינען זיין נאמען, אין אן עס כל הנעורים, צום סוף פון אן אלגעמיינער אפהאנדלונג וועגן גריכישער ליטעראטור.

די ענגלישע צייטונגען און זשורנאלן האבן קיים אויסגעזוכט עטלעכע שורות פון סעפערס' א ליד, וואס מ'האט זיך אין זיי אנגעכאפט, פשוט ווייל מען האט נישט געפונען עפעס בעסערס: „ווי שווער עס איז צונויפצוזאמלען די טויזנט שטיקלעך פון יעדן באזונדערן מענטש“. נישט קיין גוואלדיקע שורות, אבער עפעס בעסערס האט מען אונטער דער האנט נישט געקענט געפינען. כאטש מיט א צוויי יאר צוריק איז דערשינען אין ענגליש א גאנץ בוך מיט זיינע איבערגע-זעצטע לידער. ווער עס דערמאנט זיך, וועט געדענקען, אז מען האט שוין דעמאלט אנגעהויבן מאכן א שטיקל ווארע פאר דער גריכישער פאעזיע בכלל און פאר סעפערס' לידער באזונדער. נאבעל-פרעמיעס קומען נישט פון זיך אליין. מען מוז פריער גוט צוגרייטן דעם באדן, מען דארף קריגן די הילף פון גרויסע ארגאניזאציעס, אינסטיטוציעס, גוטע-פריינד און איינפלוסרייכע פערזענלעכקייטן. די שווע-דישע אקאדעמיע לאזט זיך באארבעטן. זי קריגט קארעספאנדענציעס, רעקאמענדאציעס, עצות און צוגעשטעלטע נעמען פון קאנדידאטן. ס'איז רעכט, אז די אקאדעמיע דארף אויסקלייבן פון א הונדערט קאנדידאטן דעם איינציקן פון יאר. אמאליקע צייטן איז די נאבעל-פרעמיע געקומען ווי די קרוינונג פאר וועלט-בארימטקייט. אן אינטערנאציאנאל אנערקענטער שרייבער איז תמיד געשטאנען אין דער ריי פאר דער נאבעל-פרעמיע. ווער ס'האט געהאט א חוש פאר אזעלכע

זאכן, האט געקענט אויסרעכענען וועמענס ריי ס'איז, מען האט זיך נישט באדארפט אנשטרענגען כדי צו טרעפן. מיט א מאל האט זיך די נאָבעל־אַקאַדעמיע אוועקגע-  
קאָזט אויפן וועג פון אַנטדעקן טאַלאַנטן. דאָס איז אויך אַ נאָבעלע אַרבעט, אָבער  
ס'איז אַ נייער ווענד, וואָס מען האָט אָנגעהויבן זען ערשט אין די לעצטע עטלעכע  
יאָר. די שוועדישע אַקאַדעמיע האָט זיכער ווייניק געהערט פון דעם איטאַליענער  
קוואַזימאָדעס פּאַעזיע, וואָס האָט געקריגן די פרעמיע מיט עטלעכע יאָר צוריק,  
אַדער פון סעפּעריס' לידער. גוטע־פריינד האָבן זיך משתדל געווען און די אַקאַ-  
דעמיע האָט זיך געבויגן פאַר דער שתדלנות.

מיט עטלעכע יאָר צוריק האָט דער פראַנצויזישער פּאַעט־דיפּלאָמאַט פּערס  
באַקומען די פרעמיע. הייַיאָר איז דער פרעמירטער אויך אַ צוריקגעצויגנער  
גריכישער דיפּלאָמאַט. ס'איז קיין נייעס נישט, אַז די פרעמיעס זענען געוויינלעך  
אַ רעזולטאַט פון דיפּלאָמאַטישע „שטריקלעך“, אָבער מיט אַ מאָל האָט מען  
אָנגעהויבן דירעקט אָנערקענען דיפּלאָמאַטיע אין פּאַעזיע — סיי די רעקאַמענדאַ-  
ציעס פון דיפּלאָמאַטן, וואָס נעמען זיך אָן פאַר זייערע לענדער און ווייזן אויף,  
אַז ס'איז שוין געקומען די צייט ליטעראַריש צו אָנערקענען זייערע לענדער, סיי  
דירעקט דיפּלאָמאַטישע דינסט, וואָס איז פּלוצעם געוואָרן אַ מעלה פאַר אַ שרייבער.  
אַ סך שרייבער זענען סיי ווי דיפּלאָמאַטן און זיי ווייסן ווי זיך צו באַגיין דיפּ-  
לאָמאַטיש מיט זייער סחורה, ביים שרייבטיש זענען זיי ריינע קינסטלער, אָבער,  
אַז זיי הייבן זיך אויף פון טיש, נעמען זיי דיפּלאָמאַטיש האַנדלען מיט זייער  
סחורה און זיי ווייסן ווי אַזוי זיך איינצושאַפן די ריכטיקע פריינד און ווי זיך צו  
מאַכן וואָס ווייניקער שונאים, ווייל דאָס מינדסטע אומפריינדלעכע קעצעלע קען  
אויך קאַליע מאַכן.

סעפּעריס' אָן איינציק ליד קען מען אויך געפינען אין דער אַנטאַלאָגיע פון  
דער וועלט־פּאַעזיע, וואָס איז מיט עטלעכע יאָר צוריק דערשינען אין סקריבנער-  
פאַרלאַג. דאָס ליד רופט אויך נישט אַרויס קיין ספּעציעלע אויפּמערקזאַמקייט צום  
פּאַעט, און פון דאָרט איז שווער אַרויסצוקריגן עטלעכע ציטירלעכע שורות. צווישן  
די פריינד, וואָס פּאַעטן דאַרפן זוכן, מעגן זיך אַוודאי געפינען אויך געוועזענע  
נאָבעל־פרעמירטע, ווייל זייערע רעקאַמענדאַציעס ווערן גאָר־גאָר הויך געשעצט.  
סעפּעריס האָט געהאַט אַזאַ פריינד. ער האָט איבערגעזעצט טי. עס. עליאַטס ענגי-  
לישע לידער אויף גריכיש און עליאַט פאַרגעסט געוויינלעך נישט די, וואָס זענען  
אויפּמערקזאַם צו אים.

ביזן נייצנטן יאָרהונדערט איז כמעט נישט געווען קיין שפור פון אַ נייער  
גריכישער ליטעראַטור. דער העלעניסטישער פּאַדעם האָט זיך אין גאַנצן איבער-  
געריסן. די טערקישע אַקאָפּאַציע האָט די גריכן אָפּגעפרעמדט פון דער קלאַסישער  
טראַדיציע און ביז דער באַפרייונג פון טערקישן יאָר זענען נישט אויפּגעקומען  
קיין וויכטיקע גריכישע שרייבער.

אינטערעסאנט איז, אז ביי די גריכן האט זיך אנגעהויבן אנטוויקלען אן אייגענער „ידיש“, א פאלקס-לשון, אן אזוי גערופענע דעמאָטישע שפראך. גריכישע פאָעטן, וואָס האָבן אלץ געשריבן אין קלאַסישן גריכיש, האָבן זיך נישט אָנגע-נימען. ביי די מאָדערנע גריכן איז אויך פאָרגעקומען אַ ריב-הלשונות און זייער „ידיש“ האָט נישט געלעבט בשלום מיט זייער „העברעיִש“, אָדער אַלט-גריכיש. מיט זייער נאַציאָנאַלער באַפריינג האָט גאָר געוואָנען דער גריכישער „ידיש“ — די פאלקס-שפראך. די גריכן זענען געווען אזוי שטאַלץ מיט זייער געוואָנענער אומ-אַפהענגיקייט (אין 1832), אַז זיי האָבן אויך מיט שטאַלץ באַשיצט זייער פאלקס-גריכיש און עס באַטראַכט פאַר דער שפראַך פון באַפריינג. ס'האָבן אַפילו פון צייט צו צייט אויסגעבראַכן שפראַך-ראַיאָטן צווישן די אָנהענגער פון קלאַסישן גריכיש און די „פאַטריאַטן“ פון דעמאָטישן גריכיש, אָדער דעם פאלקס-לשון. אַזעלכע אומרוען זענען פאָרגעקומען ווען די עוואָנגעליע איז איבערגע-עצט געוואָרן אויף ניי-גריכיש. דער ערשטער גרויסער גריכישער פאָעט, וואָס האָט געשריבן לידער אין גריכיש „ידיש“, איז געווען דיאָניסיאָס סאַלאַמאַס. ער איז געבוירן געוואָרן אין 1798 און ער האָט געלעבט 59 יאָר, ס'איז ביז גאָר אינטער-רעסאָנט, אַז שלמה עטינגער, וועמען מען האַלט פאַר דעם „ערשטן גרויסן דיכטער, מיט וועמען די טראַדיציע פון דער יידישער דיכטונג הייבט זיך אָן“ (זע באַסינס אַנטאָלאָגיע — פינף הונדערט יאָר יידישע פאָעזיע, ערשטער באַנד), איז געבוירן געוואָרן אין 1799 און געשטאָרבן אין 1855.

אונדזער ערשטער „מאָדערנער“ יידישער פאָעט און דער ערשטער גרויסער נאָמען פון די גריכישע „ידיש“-פאָעטן, זענען געווען צייט-חברים, געלעבט און געשטאָרבן אין דער זעלבער צייט. זייערע ביאָגראַפיעס זענען געווען פון באַזונ-דערע קאָטעגאָריעס, כאָטש זיי האָבן ביידע געשטאַמט פון גרויסן יחוס. דער פאָטער פון גריכישן פאָעט איז געווען אַ גראַף, דערפאַר איז די מוטער זיינע געווען אַ דינסטמויד. עטינגערס זידע איז געווען כעלמער רב און דער פאָטער זייער האָט אויך געהאַט סמיכה אויף רבנות. עטינגער אליין איז געווען אַ מעדי-צינער, אַ דאָקטאָר אָן דערלויבעניש צו פראַקטיצירן. דיאָניסיאָס סאַלאַמאַס, דער „עטינגער“ פון דער גריכישער פאָעזיע אויף דער גערעדטער שפראַך, איז געווען אַ גרויסער שיכור און ער האָט קיין מאָל נישט פאַרענדיקט די מייסטע לידער זיינע.

נאָך סאַלאַמאַס זענען געקומען אַנדערע גריכישע פאָעטן אויף דער פאלקס-שפראַך, אָבער ביסלעכווייז איז אָפגעקילט געוואָרן דער שפראַך-פאַנאַטיזם. ס'האָבן אָנגעהויבן אויפקומען פאָעטן, וואָס האָבן, פאַרקערט, גענומען באַרימט ווערן, אַ דאָנק זייער צוריקרופן דעם טעם, די מוזיק און אַפילו דירעקט דאָס האַמערישע לשון. דער ערשטער גרויסער פאָעט פון דער גריכיש-נאַטאַנאַלישער טראַדיציע איז געווען קאָנסטאַנטינאַס קאַוואַפּעס. ער איז געבוירן געוואָרן אין

1863 און געשטארבן אין 1933. סעפערס ווערט אויך גערעכנט פאר אן אלט-גריכיש-נאטאליגישן פאָעט. ער שרייבט אויף דער פאָלקס-שפראַך, אָבער ער שאַפט אַ סינטעז צווישן אלטן און נייעם גריכנלאַנד, צווישן דער העלעניסטישער ירושה און גריכנלאַנד פון און אין דער נייער וועלט. ער איז אַ „העברעיש-יידישער פאָעט“, ווי אַ צאל יידישע פאָעטן פון אונדזער דור.

בלייבט צו וואַרטן ביז די נאָבעל-אַקאַדעמיע וועט זיך דערשלאָגן צו אַ יידישן אַדער אַ העברעישן פאָעט. איך בין זיך גרייט צו וועטן, אַז ווען דער טאָג וועט קומען, וועט אַ יידישער פאָעט, אַ נאָבעל-געפרייזטער, זיין אַ יידישער פאָעט מיט טיפּע העברעישע וואָרצלען און דער העברעישער פאָעט, וואָס וועט זיין דער ערשטער צו קריגן אַזאַ וועלט-פרעמיע, וועט זיין אַ העברעישער פאָעט מיט טיפּע יידישע גלות-וואָרצלען. אָבער זאַל זיך בעסער די שוועדישע נאָבעל-אַקאַדעמיע אונטעראַיילן, ווייל מען פאַרלירט שוין ביסלעכווייז דעם אַמאָליקן רעספעקט פאַר דער פרעמיע און דעם צוטרוי צו דער שוועדישער זשורי. מען הייבט אָן איינזען, אַז ס'איז פאַראַן ווייניק קאָנטאַקט צווישן די אויסוויילער און די ווערק פון די פרע-מירטע שרייבער ; צווישן דער זשורי און די לאַרעאַטן שטייען צו פיל מעקלערס און אונטערוואַגערס.

15.11.63

## ליטערארישע גרופעס

מיר האָבן שוין מער נישט קיין ליטערארישע גרופעס און ווען מיר האָבן זיי געהאָט, איז מען זיי נישט אַנטקעגנגעקומען מיט קיין פויקן און טאָצן. טייל גרופעס זענען דערפאַר געקומען מיט אייגענע פויקן און טאָצן און געשאפן אַרום זיך אַ שטיקל נייטיקן טומל, דאָס ביסל לעבן, וואָס איז געווען — שעפערשער זויערשטאָף. געווען גרופעס אין וואַרשע, ווילנע, מאָסקווע, קיעוו, ניו-יאָרק, שיקאַגאָ און אַפילו אין תל-אביב.

מיר האָבן שוין מער נישט קיין ליטערארישע גרופירונגען און מיר האָבן זיי, ווי אַלע ווייסן, ווען זיי זענען אויפגעקומען און פאַרשווונדן, קיין מאָל נישט ריכטיק אָפגעשאַצט, כאָטש יעדע גרופע האָט עפעס צוגעגעבן און צוגעטראָגן נישט נאָר צום סכום פון אונדזער קאָלעקטיווער שעפערשיקייט, נאָר אויך יעדע גרופע האָט פון זיך סוף כל סוף אָפגעשפאַרט עטלעכע באַזונדערע נעמען, וואָס זענען געבליבן אין דער אויסצייילונג פון אונדזער קינסטלער-גאַלעריע. קיין איין ליטערארישע גרופע האָט ביי אונדז נישט אויף אַזוי פיל אָנגעזעצט, אַז ס'זאָל פון איר קאָלעקטיוון אויפקום נישט פאַרבלייבן באַזונדערע שרייבערישע געשטאַלטן. מיר האָבן צו די גרופירונגען גאַרנישט דערלייגט, זיי זענען קיין מאָל נישט שפורלאָז פאַרשווונדן. פון איין גרופע יידישע פּאָעטן איז אַפילו אַרויסגעקומען אַ גרויסע העברעישע פּאָעטישע פערזענלעכקייט.

אָוודאי זענען די מייסטע קינסטלער פון וואָרט, סיי ביי אונדז, סיי ביי די אומות העולם, געקומען באַזונדער, אָבער אַפילו אין דער באַזונדערקייט מוז זיך יעדער שרייבער — ווי עס איז גרופירן. ער שאַפט נישט בלויז פון זיך, ער גור-פירט זיך מיט אַזעלכע, וואָס ווייסן אַפילו נישט פון אים, ער „גרופירט“ זיך מיט פּאָעטן און בעלעטריסטן, וואָס זענען שוין אפשר לאַנג אויף דער וועלט נישטאָ. כ'וואָלט געזאָגט, אַז מען קען כמעט פון יעדן וויכטיקן יחידותדיקן שרייבער אויסטיילן אַ ספּעציעלע גרופע, וואָס עקזיסטירט אפשר נישט אויפן פאַפיר, אָבער זי עקזיסטירט אין אים און אין זיין שרייבן.

מיר זענען געוויינלעך געוויינט צו באַזינגען די יחידות פון דעם אינדיווידועלן שרייבער, און אויב ער איז אַ מאָל געווען אַ מיטגליד פון אַ גרופע, באַ-זינגען מיר אים דערפאַר, וואָס ער האָט זיך כלומרשט באַפרייט און אָנגעהויבן גיין פאַר זיך, אויף אַן אייגענעם וועג. אָבער מיר פאַרגעסן, אַז יעדער אמתער קינסטלער וואָלט אויסגעגאַנגען, ווען ער וואָלט זיך אַזוי אַריינגעטונקלט אין זיין אייגענער יחידות, ווי ער וואָלט געווען דער איינציקער באַזונדערער שעפער-

טער מענטש. אפילו אין זיין אייגענער לאבארטאטאריע, מיט טיר-און-טויער געשלאסן, איז דער אמתער קינסטלער תמיד „גרופירט“ מיט דער שעפערישער וועלט און ער איז אפילו מיט זיך אליין אין א חברותא פון קינסטלער, וועמען ער פארבעט צו זיך ווי אושפיזין.

וויי און ווינד איז דעם קינסטלער פון ווארט, וואס איז טאקע אויף אן אמת איינער אליין. אפגעהיט זאל מען טאפלט ווערן אין דער יידישער וועלט, ווען א שרייבער „גרופירט“ זיך נישט, נאר איז קאנצענטרירט אויף דעם אייגענעם בייגעלע פאפיר. פאראן א שרעקלעכע קמצנות אין אזא סארט שרייבן, וואס פאר- באט קודם כל הנאה צו האבן פון א חברס ווערק. אין דעם איז טאקע געלעגן די גרויסע מעלה פון באווסטזיניקער גרופירונג. זי איז געווען באזירט אויף דער חברשאפט פון שאפן און נישט בלויז אויף אייגענע שורות. די גרופירונג האט אויסגעקריסטאליזירט א ספעציעלע קינסטלערישע אטמאספערע, וואס איז געווען א סטימול פאר יעדן מיטגליד פון דער גרופע. די טעאָרעטישע „אָפּמאַכן“ און די קינסטלערישע דעפיניציעס, וואס האבן כלומרשט געהאלטן די גרופע צוזאמען, זענען סיי ווי געווארן נישט מער ווי אן אָפּגעריבענע שילד. אויף א וואַרעמער קרעטשמע. די סכנה פון באלאנגען צו א גרופע איז באַשטאַנען אין נישט צוהערן זיך צום אייגענעם קול און באַשיצן זיך מיט דער אָנגעהעריקייט צו א גרופע.

אין א קליינער ליטעראטור, מיט א קליינצאליקן ליענער און א וואַכע-דיקער אומשעפערישער לופט, איז יעדע גרופע קודם כל געווארן א טייערע אילוזיע פון א קינסטלערישער אטמאספערע. חברים, וואס מיט זיי האט מען זיך געזען טאג-טעגלעך, זענען געווארן — די וועלט, א וועלט פון פולערער פאר-טוענקייט אין וואַרט, קלאַנג, בילד, אויסדרוק און פרייד פון דערגרייכונג. די גרופע איז אַפּט מאל אפילו געווען — דאָס פאַלק; שרייבנדיק פאַר דעם טאָג-טעגלעכן אויער און אויג פון חברים, האט מען געשריבן פאַרן פאַלק און געזוכט די נאַציאָנאַלע טעמאַטיק.

דאָס מיינט נישט צו זאָגן, אז ס'איז נישט געווען קיין קנאה-שנאה, קיין נישט-פאַרגינערישקייט, ווען עמעצער האט מער אַרויסגערוקט דעם קאַפּ אין גאַס אַריין. אָבער דאָס זענען געווען די קלענערע מענטשלעכע שפּריצלעך. ס'איז אפילו אין דעם געלעגן אַ חברישע מורא פון אַפּרעמדונג, פון אַוועקשענקען דער פרעמד — אַ חבר. יעדן פרימאָרגן האט מען געשריבן אין א וואַרעמער ליכט פון שעפערישן אַנרעג. זיצנדיק ביי זיך און פאַר זיך, האט מען געוואוסט, אז מען איז אין אן אייגענער אויסגעוואַרעמטער ליטעראטור, וואס אפילו אין בלויזן פאַרטראַכטן איז געלעגן קינסטלערישע טאָג-טעגלעכע טואונג, און רייד וועגן און קעגן, און אַלץ לשם אַ גרויסן ענין. ס'איז געווען די קינסטלערישע סטימו-לירנדיקע קאָנקורענץ, די קנאת-סופרים אין שענסטן זין — און אין דעם אליין

#### אויף גרייטע טעמעס

איז געלעגן די גרעסטע חכמה פון א גרופע. די גרופע האט געשאפן א קינסטלע-  
רישן קלימאט, וואס דער דרויסן וואלט פאר איר קיין מאל נישט פראדוצירט.  
אפשר אין דעם זין וואלט מען געמעגט ווארפן א פריינדלעכן צוריקבליק  
אויף אונדזערע אייגענע אמאליקע ליטערארישע גרופירונגען, די קינסטלעך-  
געשאפענע אינדזעלעך, וואס יונגע יידישע פאעטן און בעלעטריסטן האבן צוגע-  
טראכט, כדי צו קענען אטעמען — צוזאמען און באזונדער.

18.12.64

## די שווייגנדיקע פויפסטן

אין מערץ 1936, האָב איך, אין דעם חודש־זשורנאַל — „אינזיך“ (נומער 22), פאַרעפנטלעכט אַן אַרטיקל א. נ. „הייל! עזרא פאונד“. אין יענעם אַרטיקל האָט זיך, מער ווי דריי יאָר פאַר דער מלחמה, געזאָגט, אַז — „פאַשיון, ווו ער זאָל זיך נישט אַנרוקן, וועט אין פאונדן געפינען אַן איבערגעגעבענעם און הייסן פריינד“. עזרא פאונד איז שוין דעמאָלט געווען אַ נאָענטער שמעלקע מיט די אַמעריקאַ-נער פאַשיסטישע „זילבערנע העמדלעך“. ס'איז כדאי צו דערמאָנען, אַז דאָס דאָזיקע אַרטיקל און דעם פאַרויסזאָג פון פאונדס דירעקטער פאַררעטערשער באַטייליקונג אין פאַשיון, כדי צו ווייזן ווי ווייט איך האָב שוין דעמאָלט געהאַלטן פון פאונדן און פון זיין אוממענטשלעכן מאָדערניזם. איך האָב קיין מאָל נישט אָפגעטיילט דעם מענטש פון דעם ליד און איך האָב תמיד געוואוסט, ווו צו געפינען דעם מיאוסן אַנטימענטשלעכן פאַליטיקער אין זיין ליד. און טאָמער האָב איך עס גלייך נישט געפונען, איז מיר סיי ווי פאַראומווערדיקט געוואָרן זיין ליד.

אין דעם זעלביקן אַרטיקל האָב איך אויך אָנגעוויזן אויף דער נישט־אומזיס־טיקער חברשאַפט פון טייעס עליאָטן מיט פאונדן, וואָס האָט עליאָטן אויך געפירט צו זיין פאַליטיק. איך האָב אַזוי געשריבן: „זיין (פאונדס) זילבערנעמדלדיקייט איז פונקט אַזאָ קנאַפּע איבערראַשונג, ווי דער מאָנאַרכיזם, קלאַסיציזם און קאָטאַ-ליציזם פון דעם צווייטן, אָבער פעיקערן פאונד — טייעס עליאָט“. איך האָב פאַרענדיקט מיין אַרטיקל מיט די ווערטער: „דעם אינזיך איז פאונד אָפילו אין זיין ערב־פאַשיסטישער סטאַדיע, אַלע מאָל געווען פריקער ווי אַ ביטערע ציבעלע“.

דער „פעיקערער פאונד“, וואָס האָט אין 1948 באַקומען די נאָבעל־פרעמיע, האָט זיך תמיד געחברט מיט פאונדן, נישט נאָר אין זיינע ערב־פאַשיסטישע יאָרן, נאָר די פריינדשאַפט איז נישט איבערגעריסן געוואָרן אויך אין די מלחמה־יאָרן. פאונד האָט זיך אָנגעשלאָסן אין מוסאָליניס פאַשיסטישער פראָפאַגאַנדע־אַרמיי בעת דער צווייטער וועלט־מלחמה און געשאַסן מיט זיינע פאַררעטערשע פראָפאַגאַנדע־קוילן צו דער אַמעריקאַנער אַרמיי. זיינע העצערשע רעדעס זענען געווען פול מיט דעם ווילגאַרסטן אַנטיסעמיטישן פעך און שוועבל. ווען פאונד איז נאָך דער מלחמה אַרעסטירט געוואָרן אַלס פאַררעטער פון אַמעריקע, האָט עליאָט געהאַלפן מרעיש־עולם זיין, מען זאָל דעם אַנטיסעמיט־פאַשיסט ראַטעווען פון טויטשטראָף. ער האָט אויך אים געהאַלפן באַפרייען פון משוגעים־הויז און אים צוריקגעבן זיין אַמאַליק פאַשיסטישע לופט — אין איטאַליע.

עליאָט איז נישט געווען דער איינציקער, וואָס האָט זייער באַקוועם אָנגע-



האלטן זיין חברשאפט מיט מוסאלינים פאשיסטישן פראפאגאנדיסט און מיאוסן אנטיסעמיט. צווישן פאונדס חברים זענען אויך געווען „טאלעראנטע“ יידן, פאר וועמען פאונדס אנטשטעל-פאעזיע איז ביזן היינטיקן טאג אַזא נשמה-שפיז, אַז זיי זענען אים אַלץ מוחל, אפילו זיינע ווילדע אַנטיסעמיטישע שורות אין די לידער גופא. אויף דער נשמה-פריינדשאפט צווישן פאונדן און עליאטן, האָב איך, ווי פריער געזאָגט, אַנגעוויזן מיט אַ דרייסיק יאָר צוריק. די פריינדשאפט האָט אַנ-געהאלטן אפילו ביז נאָך עליאטס טויט. צו דער לווייה פון ט. ס. עליאט איז דער אַלטער פאונד געקומען פון איטאליע. ער איז געווען פון די געהויבענע און נאטירלעכע געסט.

דאָס אַלץ ווערט געשריבן אַרום דער גרויסער צאָל אַרטיקלען וועגן עליאטן און זיינע איבערגעזעצטע לידער, וואָס זענען לעצטנס דערשינען אין דער העב-רעישער פרעסע. כ'בין אויך אַ קאָפיטשקע באַקאנט מיט דער ענגלישער פאָעזיע און אַ שטיקל שייכות צו פאָעזיע האָב איך אויך און כ'וואָלט געוואָלט מען זאָל מיר געבן צו פאָרשטיין דעם מעכטיקן העברעישן הכצעקתה אויפן טויט פון ט. ס. עליאט. אין דער איטאליענישער, פראַנצויזישער און כ'האָב מורא — אפילו אין דער אַמעריקאַנישער פרעסע — איז אַזוי פיל נישט געשריבן געוואָרן וועגן עליאטן, ווי אין דער ישראל-פרעסע. האָט ער טאַקע אַזוי פיל אויפגעטאָן פאַר דעם העברעישן ליד, אַז מען איז דאָרט אפילו מוותר אויף זיין פאָליטיק און אויף זיין געשווירענער נשמה-חברשאפט מיט דעם פאָשיסט-אַנטיסעמיט?

מיר האָבן אַזוי פיל געשריבן וועגן האַכהוטס דראַמע, וואָס האָט אַנגע-שטעלט דעם פראָזשעקטאָר אויף פּיוס דעם צוועלפטנס שווייגן, בעת דער היטלער-אויסראַטונג פון יידן. אָבער דער אמת איז דאָך, אַז יעדער קריסט, וואָס האָט זיך פאַרשאַפט אַן איינפלוס-פאָזיציע, איז געווען אַ שטיקל פויפסט, און אויב ער האָט געשוויגן, אויב אים האָט נישט אַ שטויס געטאָן אויסצושריען און צו העלפן אויפטרייסלען דאָס געוויסן פון דער וועלט, איז ער אויך געווען אַ שווייגנדיקער פויפסט און ער איז שולדיק, שולדיק, שולדיק.

דער פרומער עליאט האָט מיט קיין איין וואָרט זיך נישט אַרויסגעכאַפט, אין דער ספּערע פון זיין אייגענעם גרויסן איינפלוס, ווען אַלע גלעקער האָבן שוין אויסגעקלונגען זיין רום און צוגעגרייט זיין נאָבעל-פרעמיע-דערהייבונג. דער פאָעטישער פויפסט האָט געשוויגן. מיט אייגענע אַנטיסעמיטישע שורות האָט ער זיך יאָ געקענט „אַרויסכאַפן“ אין זיינע לידער, אָבער קיין איין וואָרט קעגן דער פאַרטיליקונג פון יידן, האָט עליאט נישט פאַרלוירן. זיין חבר עזרא פאונד האָט דווקא נישט געשוויגן — ער האָט נישט געשוויגן — ער האָט געטאָן זיין ספּע-ציעלע „פויפסטלעכע“ פליכט און גערעוועט קעגן אַמעריקע און קעגן אינטערנאַ-ציאָנאַלן ייד אויף מוסאלינים ראדיאָ. עליאט האָט דאָס אַראָפּגעשלונגען און געשוויגן.

## יעקב גלאטשטיין

קומען אים טאקע אזוי פיל וואָרעמע יידישע הספדים?

ניין, נישט פאליטיש און אפילו נישט פאָעטיש; און אַוודאי און אַוודאי נישט געמאַסטן מיט דער מאַס פון די שווייגנדיקע פויפסטן, וואָס האָבן מיט זייער פאַסיווקייט דערמוטיקט היטלערן און אים זיכער געהאַלפן איינשמועסן דעם געדאַנק, אַז ער גייט אויפן ריכטיקן וועג, מיט זיין „טאַטאַלער לייזונג“ פון יידישן פראַבלעם. אַ סימן: די פויפסטן שווייגן!

19.2.65

## קנאת סופרים

אז שרייבערישע קנאה פארמערט חכמה ווייסן מיר זייער וויל און מיר האבן עם געהערט און געלערנט און איינגעזאגט. אבער ס'איז א קנאפע חכמה צו נוצן דעם אויסרייד פון קנאה, ווי אן אפוער קעגן קריטיק, אויב א שרייבער זאל זיך איינרעדן, אז יעדער איינער, וואס ווארפט א שטויבעלע קריטיק אויף אים איז אים מקנא, וועט דער רעזולטאט נישט פארמערן קיין חכמה. א סך שרייבער האבן שוין לאנג געוואלט דערלאנגען א טייט-קלאפ דער קריטיק מיט דער הנחה, אז יעדער קריטיקער איז תמיד שטארק מקנא דעם שעפערישן שרייבער און קריי-טיק איז די קנאה, וואס רעדט ארויס פון קריטיקערס האלדז.

אודאי קען מען ביי מיר פועלן, אין געוויסע מאמענטן, אז קריטיק איז בכלל אן אומדאנקבארע פראפעסיע און אפילו אויך אן אומנייטיקע, אבער ס'האט אבסא-לוט נישט צו טאן מיט מקנא זיין דעם קריטיקירטן שרייבער, וויל אויב ס'זאל דירכגעפירט ווערן א ריכטיקע סטאטיסטיק, וועט מען זיכער אויסגעפינען, אז פרא-פעסאנעלע קריטיקער האבן גאר מער הנאה פון לויבן ווי פון רייסן. טא ווי קען דא זיין א רייד וועגן מקנא זיין?

מיט דעם זאג וועגן קנאה צווישן שרייבער, וואס פארמערט חכמה, איז מען זיכער נישט אויסן געווען די נישט-פארגינערישע קנאה, נאר דעם שרייבערישן פארמעסט, דעם ווילן זיך אליין אויך אויסצוזייענען און ברענגען עפעס רעכטס אויפן ליטערארישן יאריד. אבער מען האט דאס גלייכווערטל פארוואלגאריזירט און געמאכט דערפון א קרעמערישן ענין, דער עיקר האט מען זייער גרינג געקענט אנהענגען די וואלגאריזאציע אויף שעפערישע שרייבער, וואס פארנעמען זיך אויך מיט עפנטלעכער קריטיק און אפשאצונגען. ס'איז אנגענומען געווארן, אז דער ציל פון שרייבן איז — דערפאלג און ווייניקער דערפאלגרייכע שרייבער מוזן דערפאר מקנא זיין זייערע דערפאלגרייכע חברים.

קומט דא אריין די פראגע, וואס איז אזוינס דערפאלג און צי איז דערפאלג טאקע די ריכטיקע מאס צווישן שרייבער. ביאליק איז געווען זייער דערפאלגרייך און פון דעסטוועגן האבן אלע שרייבער, מיט גאר ווייניק אויסנאמען, זיך געאיי-ניקט אויף אים. פריץ איז ביי אונדז אויך געווען, וואס מען רופט דערפאלגרייך, און דאך האבן אים בפירוש אלע יידישע שרייבער פארגונען זיין דערפאלג. אין די ראמען פון דעם דערפאלג און פון אנגענומענער פארגינעריי, האט מען אויך קריי-טיקירט פריצן און פריץ האט זיכער געלערנט פון דער קריטיק דאס, וואס ער האט געקענט לערנען. פאראן א קריטיק, וואס גייט ווייטער פון דעם קריטיקירטן

שרייבערס מעגלעכקייטן און ס'איז ארויסגעוואָרפן צו פאַרלאַנגען פון אַ שרייבער, וואָס ער פאַרמאָגט נישט.

ווען מען זאָל אָננעמען די באַשולדיקונג פון קנאה פאַר אַ גוטער מטבע, וואָלט קריטיק געוואָרן אַ בייטש בלויז קעגן געשלאָגענע און דערשלאָגענע שרייבער. ס'איז קלאַר, אַז ווען מען איז מקנא אַ שרייבער, מוז עס זיין פאַר עפעס. כ'דערמאָן זיך, אַז צביון, וואָס איז נישט געווען קיין אַרעמאָן אַ ייד, איז געווען דער ערשטער צו באַשולדיקן יידישע שרייבער, וואָס האָבן קריטיקירט אַשם קריסטלעכע ווערק, אַז מען איז אַשן מקנא דאָס פאַרמעגן, וואָס ער מאַכט פון זיינע ביכער. אַנדערע זענען געווען זיכער, אַז מען איז מקנא געווען אַשם וועלט־נאָמען, כאָטש ביז ער איז געוואָרן פאַרקריסטלעכט, האָט ער אויך געהאַט אַ נישט־קשהדיקן וועלט־נאָמען און די מייסטע יידישע שרייבער האָבן זיך גאָר באַרימט מיט דעם, וואָס זיי האָבן אַריבערגעשאָסן אַ נאָמען איבערן פלויט און געטראָפן אין ציל.

ווען די קריטיקער פון אַשם אָפּאָסטאָלישער אַרבעט וואָלטן זיך טאַקע דער־שראָקן פאַר דעם געשריי, אַז אין דער קריטיק שטעקט קנאה, וואָלט אַ וויכטיקער טייל פון ערלעכער געזעלשאַפטלעכער און אויך ליטעראַרישער קריטיק נישט געקומען צום אויסדרוק.

אויב מען וויל איז די באַשולדיקונג, אַז קנאה דיקטירט קריטיק, עלול צו פאַראַליזירן קריטיק, אָדער נאָך ערגער, צו שאַפן אַ מין אויבערקלאַס פון דער־פּאָלגרייכע שרייבער, וואָס דאַרפן שטיין איבער קריטיק, ווי באַלד זיי זענען דערפאַלגרייך, נעמט מען זיי אַרויס פון גדר פון קריטיק און מען שטויסט אָפּ לכתחילה דעם קריטיקער, אַז ער זאָל זיך נישט צורירן צו אים, ווייל זיין קריטיק קען נישט זיין אַנדערש ווי — קנאה. באַקומט זיך אַ באַפעסטיקטער דעספּאָטיזם פון דערפאַלג, וואָס קריגט גלייך זיינע אחשתרנים און זיי לויפן פאַרויס און שרייען: נישט אַרויסכאַפן זיך מיט קיין קריטיק. דערפאַלג דאַרף רייטן נאָשפּיץ און יעטוועדע קריטיק קעגן דערפאַלג איז בלויז נישט־פאַרגינערישקייט.

דאָס וואָלט געפירט צו אַ מין קולטור־פאַשיזם. אויב מען קען גאָרנישט זאָגן קעגן פיקאַסאָ און מען טאָר נישט טשעפּען טענעסי וויליאַמס און וועגן ראַבערט פראַסטן, דעם פרעזידענטס פריינד (אויך שוין כרושטשאַוו פריינד!) טאָר מען אַוודאי נישט זאָגן קיין קרום וואָרט, ווייל אַזאָ קריטיק שטאַמט לכתחילה פון קנאה, ווערט מען דאָך בלויז געשטויסן צו „טשעפּען“ — שלימזלען. זיי איז מען מפקיר, זיי, וואָס איז נעבעך נישטאַ וואָס מקנא צו זיין, גיט מען איבער דעם קריטיקער אין די הענט, אָן אַ פיפּס. זיי זענען שוצלאָז, אָבער די נאָשפּיץ־רייטנדיקע דער־פאַלגן טאָר מען נישט קריטיקירן.

מיינט עס פשוט, אַז דער קריטיקער דאַרף לכתחילה גוט אַ נישטער טאָן, צי האָט נישט דער שרייבער אָפּגעשפּאַרט עפעס אַזוינס, צוליב וואָס מען קען

#### אויף גרייטע טעמעס

אים מקנא זיין: געלט, א גרויסן נאָמען, א שיין ווייב, יחוס, א מעדאל, אַדער אַנדערע צייכנס פון דערפאַלג. אַזאַ איינער איז איבער קריטיק אַבער אַט איז זיך אַ שרייבערל, וואָס פאַרמאָגט נישט קיין מאַטעריעלע פאַרמעגנס, אויף אַזאַ איינעם מעג מען פראַנק און פריי שבת־האַלטן און קיינעם וועט נישט איינפאַלן צו באַשול־דיקן דעם קריטיקער, אַז ער איז דעם שרייבער חלילה מקנא.

## יידישע „קריסטלעכקייט“

אין דער ליטערארישער אפטיילונג פון דער לאנדאנער „דזשוואיש קראניקל“ איז דעם צוועלפטן אויגוסט פארעפנטלעכט געווארן א טשיקאווע ארטיקל וועגן דעם פאשיסט און אנטיסעמיט עזרא פאונד. דער שרייבער פון דעם ארטיקל דזשאן סילקין ברענגט ראיות, אז פאונד איז אין זיינע לידער א ווילדער שונא-ישראל, אבער ער פאדערט ביים יידישן לייענער, אז ער זאל זיך שטעלן „העכער“ פון א נאטירלעכן און געזונטן צוגאנג צו פאונד, אז ער זאל זיך זעצן און קלייבן די „פערל“ אין פאונדס לידער און שעצן דאס ביסעלע קונסט.

דזשאן סילקין איז א ייד און ער האט א שטיקל נאמען אין דער יונגער ענגלישער ליטעראטור. פון דעם צעפאטלטן אופן ווי דאס ארטיקל וועגן פאונד איז אנגעשריבן קען מען זייער ווייניק ארויסלייענען ווו עס ליגן סילקינס כוחות. כ'בין זיך פון דעסטוועגן משער, אז ער האט אנדערע באווייזן פאר זיין טאלאנט. דאס ארטיקל וועגן עזרא פאונד איז אויך ספעציעל נישט געראטן, ווייל דער שרייבער גייט אויף שטאלצן און ער וויל אונדז געבן א לעקציע אין איבער-קריטיק צו א ווילגארן יידנפרעסער.

איז אבער די צרה, וואס די געבראכטע ציטאטן וועגן פאונדס אנטיסעמיטיזם זענען זייער קלארע. ער האלט יידן פאר אלץ וואס אין דער קארט, פאר פאונדן איז דער ייד א פראצענטניק, וואס קארומפירט די גאנצע וועלט-עקאנאמיע, און דעם יידס אמונה איז א גראבע, ער קושט די ספר-תורה, אבער ער איז שולדיק אין פארגוואלדיקונג און אויספרעסונג.

ווען מען לייענט אזעלכע שורות אין „פאעזיע“ און מען איז א ייד פון דור-דורות, וועמענס נשמה ציט איר יניקה פון סיני, מוז מען שפייזן קלעק אויף אזא פאעט, בפרט ווען מען ווייסט, אז זיין אנטיסעמיטישע פאעזיע איז געווען דער שולחן ערוך זיינער אין לעבן; אז בעת דער צווייטער וועלט-מלחמה האט ער געהאלפן מוסאלינין און היטלערן און געהאלטן אנטיסעמיטישע און אנטי-אמערי-קאנישע פראפאגאנדע-רעדעס דורכן פאשיסטישן ראדיא.

דזשאן סילקין ברענגט אונדז אבער עטלעכע אפגעשנארעטע שורות פון פאונדס לידער און ער בעטלט מיט זיי איינזעעניש פאר דעם פאעט — צווישן יידן. וואלטן די שורות געווען אזוי גרויס ווי גאנץ „מלחמה און שלום“ פון טאלסטאיען, אדער גאנץ שעקספיר, וואלט מען עס דעם ברוטאלן און פיזיאלאגישן אנטיסעמיט אויך געמעגט שלידערן אין פנים אריין. אבער די עטלעכע אויסגע-

קליבענע שורות זענען אזעלכע, וואס סיי די וועלט, סיי א ייד אין דער וועלט, מעג זיך גאנץ גוט באגיין אן זיי.

פרעגט זיך א קשיא, פון וואנען נעמט זיך צו אונדזערע אויסגעכאוועטע און אויסגעכאליעטע יידישע יונגעלייט אזוי פיל „קריסטלעך“ געדולד. סילקין עצהט יידן צו בראדיען אין פאונדס געשמאקן וויינגארטן, נוצן דעם יידישן איג-טעלעקט און אפקלייבן דאס וואס שטייט איבער ראסיזם.

ס'גייט אונדז ממש אין לעבן. מיר האבן שוין נישט קיין בילכערע זאכן אויף וואס צו פארנוצן דעם יידישן אינטעלעקט, ווי אויף אזא ווילדער עקספעדיציע צו קריגן אן אנטיסעמיטישן פראסק מיט א שפיי אין פנים דערצו, אפוישן דעם שפיי, געפינען א שורה און אויסשרייען: זעט, אט האב איך געפונען א פערל אין דעם מיאוסן געמויזעכץ. איז דאס אפשר אן אינטערעסאנטער צייט-פארטרייב פאר די דזשאן סילקינס, אבער נישט פאר קיין יידן מיט תשבורת פון יידישן אינטעלעקט.

ס'איז צום שטוינען, וואס אזא רעקאמענדאציע ווערט געמאכט פון א ייד און ס'ווערט געדרוקט אין א יידישן זשורנאל, מען רייבט זיך די אויגן פון דעם עסיק, וואס עס זעצט פון אזא „ליבעראלן“ פארשלאג און מען פארשטייט בשום אופן נישט, צי איז א גוטע שורה ביי פאונדן ווערט די טירחה פון א ייד מיט א קליין ביסל זיך-רעספעקט.

אבער ווען מיר זאגן — ייד, מוז מען היינטיקע צייטן מאכן פארשידענע רעזערוואציעס און קוואליפיקאציעס. אט איז מיט עטלעכע טעג צוריק געהערט געווארן א דיסקוסיע וועגן רעליגיע אויף דער ענגלישער טעלעוויזיע, דער „ייד“ וויקטאר גאלאנץ האט עס באדארפט אויסדריקן דעם יידישן שטאנדפונקט. דאס איז דער זעלביקער גאלאנץ, וואס האט גלייך נאך דער היטלער-מלחמה אונטערגע-נומען א רחמנות-פראפאגאנדע-טור לטובת די געשלאגענע דייטשן און געזאמלט געלט פאר די געליטענע דייטשע קינדער. האט דער גאלאנץ איבערגעגעבן, אז ער גייט זייער אפט אין דער קירכע פאר „פריוואטער מעדיטאציע“, אבער ער שמעקט קיין מאל נישט אריין אין א שול. אפילו דער קאטוילישער זשורנאל „די טאבלעט“ האט געפונען פאר נייטיק צו קריטיקירן גאלאנצן פאר אויפגעבן אזוי גרינג די שול, „וואס האט געשטארקט דעם יידישן מוט דורך די יארהונדערטער“.

האבן מיר פאר זיך נאך א „יידישן“ שטאנדפונקט. מ'קען פון די דאזיקע ביידע שטאנדפונקטן מאכן איין פערל: מען זיצט אין קירכע און מען מעדיטירט איבער א גוטער שורה פון עזרא פאונד.

## ביאגראפיעס

די דענישע שרייבערין איזאק דינעסען איז געשטארבן אין עלטער פון 77 יאָר. זי האָט געשריבן פאַנטאַסטישע מעשות און זי איז פריער באַרימט געוואָרן אין אַמעריקע ווי אין איר אייגענעם דענעמאַרק. געשריבן האָט זי אירע מעשות מייסטנס אויף ענגליש, זי איז מפורסם געוואָרן אין 1934 מיט אירע „זיבן גאַטישע מעשות“. דאָס איז געווען אין יענער צייט — „עסקיפיסטישע“ ליטעראַטור. היטלער איז שוין דעמאָלט אויפגעשטאַנען קעגן דער וועלט, אָבער די דענישע מעשה־שפּינערין האָט דערציילט וועגן אַריסטאָקראַטן, באַראַנען, שלעסער, פאַלאַצן, און אירע מעשיות האָבן אָנגעריסן ביי טייל שרייבער, וואָס האָבן פאַר איר געמאַכט אַ וואַרע.

אַ סך האָט דערצו געהאַלפן איר רייזע־ביאָגראַפיע. איר טאַטע איז אַמאָל געווען אין אַמעריקע, וווּ ער האָט באַשריבן די אינדיאַנער. זי אַליין האָט אַ צייט געלעבט אין אַפריקע, וווּ זי האָט געהאַט אַ קאָווע־פּלאַנטאַציע. מען האָט דער־ציילט וועגן איר לעגענדעס, אַז זי האָט מיט אַ בייטש אָפּגעטריבן דריי לייבן, זי האָט זיך געקליידט זייער אויסטערליש, געלעבט אָפּגעוואַנדערט און געבענקט נאָך דער צייט, ווען אַריסטאָקראַטן האָבן געהאַט קנעכט.

אַ טשיקאָווע ביאָגראַפיע, טשיקאָווע קליידונג און טשיקאָווע מיינונגען מיט פאַרשפּרייטע לעגענדעס וועגן זיך זענען זייער אָפט אַ גוטער צושטייער צום וואָס פון אַ ליטעראַרישער רעפּוטאַציע. די מאַראַל דערפון איז — אויב אַ שרייבער פאַרמאָגט נישט קיין צו גרויסן טאַלאַנט, דאַרף ער זיך באַמיען איינ־צושאַפן אַן אינטערעסאַנטע ביאָגראַפיע און ער דאַרף שרייבן קוריאָזע זאַכן, וואָס זאָלן אַרויסרופן אַ צייטווייליקן אינטערעס. ס'איז אַ סגולה צו באַרימטקייט, ווייל ביז מען כאַפט זיך, אַז דער שרייבער איז נישט איי־איי, איז ער שוין — אומ־שטערבלעך.



## מעג א פאָעט אַרבעטן ?

מעג א פאָעט אַרבעטן ? ס'איז אן אלטע פראַגע, און אין די גאָר אלטע צייטן איז דער ענטפער אויף דער קשיא געווען א שאַרפער — נין, א פאָעט האָט גאַנצע טעג געטרילערט ווי א פייגעלע, אפילו ווען ער האָט געגעסן שווערע מענטשלעכע מאַלצייטן.

אין א בוך אינטערוויען מיט אַמעריקאַנער און ענגלישע שרייבער, וואָס איז אַקאַרשט דערשינען, האָט מען די פראַגע געשטעלט דעם באַרימטן פאָעט ט. ס. עליאָט. מען האָט אים פשוט געפרעגט, צי דער פאָקט, וואָס ער האָט געמוזט פאַרדינען אויף חיונה האָט אים געשאַדט צו זיין פאַעזיע? עליאָט האָט געענטפערט, אַז פאַרקערט, ס'האָט אים גאָר א סך געהאַלפן, ווייל ווען ער וואַלט חלילה געהאַט א סך צייט, וואַלט ער געשריבן צו פיל און מיט ווייניקער פאַרזיכטיקייט און קינטטלערישער קאַנצענטרירטקייט. אַזוי האָט ער געמוזט זיך באַציען ערנסט צו דער פרייער צייט, וואָס איז אים געבליבן פאַר זיינע לידער. ער האָט די צייט באַהאַנדלט שטרענג און ער איז נישט געווען אַזוי פאַרשוועגן דעריש.

די דאָזיקע פראַגע איז א סאָציאַל פראָבלעם. היינטיקע צייטן איז שוין נישט אַזוי אַנגענומען, אַז א פאָעט האָט א רעכט צו פאַדערן פון דער געזעלשאַפט, אַז זי איז אים מחויב אויסצוהאַלטן, כדי ער זאָל קענען כסדר — זינגען. כאָטש ביי אונדז באַוויינט מען נאָך ביזן היינטיקן טאָג דעם פאָקט, וואָס עטלעכע פאָעטן האָבן געמוזט אַרבעטן אין זייערע יונגע אָדער עלטערע יאָרן, מען דערציילט אַ מיאוסע מעשה, אַז רייזען האָט אַמאָל באַגעגנט לייוויקן, ווען לייוויק איז געגאַנגען פון דער אַרבעט מיט אַ לייטער. לייוויק איז דעמאָלט אין די יונגע יאָרן געווען אַ טאַפּעטן-לייגער אויף ווענט. די מעשה ווערט מיאוס דערציילט, אַז רייזען האָט זיך געשעמט, וואָס דאָס יידישע פאָלק באַהאַנדלט אַזוי מיאוס זיינע פאָעטן.

די מעשה איז מיאוס דערפאַר, ווייל זי פאַרשעמט אַרבעט און דעם אַרבעטער. לייוויקן האָט אסור געשאַדט, וואָס ער איז געווען עטלעכע יאָר אַן אַרבעטער, ווי ס'האָט נישט געשאַדט מאַני לייבן, זישע לאַנדוין און אַנדערע. פאַרקערט, ס'האָט גאָר געשאַדט און דעמאָראַליזירט אַ צאָל פאָעטן, וואָס האָבן זיך דווקא פאַרלייגט, אַז די וועלט איז זיי עפּעס שולדיק. עס ווערן פאַרשפּרייט נאַרישע זיפּצערישע מעשיות ווועגן פאָעטן, וואָס האָבן געהונגערט און „די וועלט“ האָט זיך נישט וויסנדיק געמאַכט. איך האָב גראַד גוט געקענט אַזעלכע „פאַרהונגערטע“ פאָעטן,

#### יעקב גלאטשטיין

וואָס וואָלטן אַ סך געהאַלפן געוואָרן פּערזענלעך, מאַראַליש און אַפילו פּאַעטיש, ווען זיי וואָלטן זיך איינגעשאַפּט אַרבעט און נישט געוואָרט אויף „דער וועלט“, מיט אירע טובות.

נישטאַ ביים היינטיקן טאַג קיין איין ענגלישער אָדער אַמעריקאַנישער שרייבער וואָס אַרבעט נישט, וואָס דערוואָרט זיך מפרנס צו זיין פון זיינע לידער, אָדער פון „דער וועלט“. אפשר געפינט מען נאָך אַ צוויי־דריי אַזעלכע זינגערס, וואָס קרייזלען זיך זייערע בערדלעך גאַנצע טעג און זענען באַשעפטיקט ביי פירן ליבעס, אָבער ליבע־פירעריי קען ווערן אַ גאַנץ שווערע מלאכה, אויב מען פראַק־טיצירט עס אַ גאַנצן מעת־לעת. עטלעכע שעה אַרבעט איז אַ סך געזונטער און גרינגער.

24.5.63

## לעבעדיקע אָדער טויטע יאַרצייטן

צום צוואַנציקסטן יאַרצייט פון מ. ל. האַלפּערן איז מיר אויסגעקומען צו האַלטן אַ לעקציע וועגן אים אין אַ שטאָט, וואָס האָט זיך גערעכנט פאַר האַל-פערנס אַ „הויפטשטאָט“. פאַראַן יידישע שרייבער, וואָס האָבן אין געוויסע שטעט ביי אונדז אַ סך חסידים און אין אַנדערע זענען זיי אין גאַנצן אַן אַ מעמד און זייערע נעמען זענען דאָרטן אַן אַן עכאַ. יענע שטאָט וווּ מיר איז אויסגעקומען צו האַלטן די יאַרצייט-לעקציע וועגן מ. ל. האַלפּערנען, האָט זיך אויסגעצייכנט מיט אַ סך פלאַמענדיקע האַלפּערן-פאַרערער.

אַ יאַרצייט, וואָס רעכנט זיך אין די צענדליקער יאָרן דאָרף געבן אַ גוטע געלעגנהייט ריכטיק אָפּצושטאַצן דעם שרייבער, וועמענס יאַרצייט-דאַטע ס'ווערט פיערלעך אָפּגעצייכנט. אזוי האָב איך געטראַכט און כ'האָב דערפאַר איינגעטיילט דאָס לעבן און שאַפן פון מ. ל. האַלפּערן אויף עטלעכע פּעריאָדן און כ'האָב אָנגע-וויזן אויף אַ צאָל מאָגערע און אפשר גאָר בלאַנדזשענדיקע יאָרן זיינע. כ'האָב אָבער גלייך אַרויסגעפירט דעם פּאָעט פון זיין בלאַנדזשעניש און געבראַכט זיינס אַ טריומף-ליד, וואָס האָט אים ווידער געשטאַרקט און אים צוריקגעגעבן זיינע כוחות און זיין קינסטלערישן באַלאַנס. די לעקציע איז געהאַלטן געוואָרן מיט די בעסטע כוונות און מיט אַ וואַרעמען צוגאַנג.

אָבער היות דאָס איז געווען דעם פּאָעטס הויפטשטאָט, אָדער איינע פון די שטעט, וואָס ער האָט „איינגענומען“ ביים לעבן, האָט מיין לעקציע שיר נישט גורם געווען אַן אמתן סקאַנדאַל. ווי געזאָגט, איז עס נישט געווען גלייך נאָך מ. ל. האַלפּערנס טויט, ווען די אומגעריכטע אבידה איז נאָך געווען אַ פרישע ווונד, נאָר צוויי צענדליק יאָר נאָך זיין טויט. זיינע שטאַטישע „פאַטריאַטן“ — כ'נוץ דעם אויסדרוק ווי מען פלעגט אים נוצן אַרום יידישן טעאַטער — האָבן געהאַלטן, אַז אַ פאַרערטער יידישער שרייבער איז הייליק אויף אַלע צייטן און מען טאָר קיין האָר פון זיין שאַפן נישט קרימען. איך ווידער האָב אָנגעוויזן, אַז דערמיט, וואָס מען שאַצט אָפּ אויפריכטיק און ערלעך אַ שרייבער ביים לעבן און בפרט אַ צוויי צענדליק יאָר פון זיין יונגער אומשטערבלעכקייט, גיט מען אים ערשט אַפּ כבוד און מען לעבט אים אויף, ער ווערט אַ זייל פון דער ליטע-ראַטור. ער ווערט לעבעדיק, ווייל זיין קינסטלערישער כוח ווערט באַלויכטן און אַרויסגעפירט אויפן ליכטיקן וועג פון אַ לעבעדיקער און פאַרזעלעכער ליטע-ראַטור.

עמעצער האט אַ מאָל דעפֿינירט אַ קלאַסיקער — אַ שרייבער, וואָס ליגט אויף דער פּאָליצע און קיינער לייענט אים נישט. אַט די באַציונג איז קאָנטיקער ביי אונדז ווי ביי אַלע פעלקער און מען קען עס זען און הערן ביי אונדזערע פייערלעכע יאַרצייטן. ווען ביי אונדז וואָלטן חלילה געשריבן געוואָרן אַזעלכע ביכער, ווי ס'איז נישט לאַנג צוריק דערשינען אין אַמעריקע, אויף ענגליש, וועגן טעאָדאָר דרייזערן, וואָלט זיך געטאָן אויף טיש און אויף בענק, די הייליקע אומבאַרירלעכקייט ליגט ביי אונדז אַרויף אַ שווערע צענזור, ווען ס'קומט צו שרייבן מענטשלעך וועגן אונדזערע אַוועקגעגאַנגענע. ביי אונדז שאַצט מען נישט אַפּ, נאָר מען זינגט שירים ותשבחות. דער רעזולטאַט איז, אַז פון שירים ותשבחות, ווי מען זאָל נישט וועלן אַריבערשטייגן איינער דעם אַנדערן אין לויב־עפֿיטעטן, מוז זיך שאַפֿן אַ מאַנאַטאַנע און אַ באַנאַלע איבערקיינעניש.

אַזוי באַציען מיר זיך צו באַרימטע לעבעדיקע שרייבער און אַזוי — נאָך מיט עטלעכע שמיצלעך — באַציען מיר זיך צו אונדזערע קלאַסיקער. היות מיר קענען קיין מאָל נישט אַרויס פון ציקל יאַרצייטן, לייענען מיר איין הויכן יתגדל ויתקדש, אין צענדליקער וואַריאַנטן.

קיין איין ליטעראַטור ביי די אומות העולם כאַפט זיך נישט צו מיט אַזאָ התלהבות און ברען צו אירע גרויסע און קיילעדיקע יאַרצייטן ווי אונדזער ייִדי־שע ליטעראַטור. מיר אַליין לעבן־אַפּ און לעבן־אויף אונדזער ליטעראַטור מיטן כוח פון אונדזערע יאַרצייטן. אָבער מיר פאַרגעסן, בעת־מעשה, צו טאָן אונדזערע קלאַסישע באַרימטקייטן דעם חסד של אמת — זיי אַפּצושאַצן. קיין שפּרענקעלע לאָזן מיר נישט פאַלן אויף אונדזער ליטעראַטור, אָבער דער שטויב פון נישט לייענען ביכער פון אונדזערע שרייבער — אַרט אונדז נישט. אוודאי לעבט אונדז דער ליטעראַטור בכלל ביי ספּעציפֿישע אומשטענדן, אָבער אַפֿילו אין איר ספּעציפֿישקייט ווערט אַפט טראַגיקאַמיש, ווען מען זעט ווי מען כאַפט זיך צו צו די ליטעראַרישע יאַרצייטן און מען האַלט אין איין שאַקלען הייליקן וויירעך. זאָל מען חלילה נישט מיינען, אַז איך נעם זיך אַליין אַרויס פון כלל. ס'איז ביי אונדז אוממעגלעך נישט אַריינצופאַלן אין דעם אַלגעמיינעם כאָר; ס'איז אַן איינשטעל אַזאָ און אַלע מוזן גיין אין שפּאַן. דערפאַר שרייבט מען נישט ביי אונדז קיין ניקטערע ליטעראַרישע אַפּשאַצונגען, וועגן אונדזערע קלאַסיקער, נאָר האַגיאַ־גראַפֿיע — ממש הייליקע שריפטן. מיר נעמען תמיד, צו אַ יאַרצייט, מער ווי אַ גלעזעלע פאַר עלית נשמה; און וואָס מער יאַרצייטן ס'גייען אַוועק, אַלץ מער דערווייטערטער און עליהדיקער ווערן אונדזערע קלאַסיקער; און מיטן ברען פון די נשמה־גלעזלעך פאַרשיכורן מיר אונדזערע אַפּשאַצונגען, וואָס קריגן קיין מאָל נישט די געלעגנהייט זיך אויסצוניכטערן.

ס'וואָלט באַמת געווען אַ דערפֿרישונג, ווען מיר וואָלטן אַריינגעפֿירט אַ נייעם סטיל אין אונדזערע יאַרצייטן און מיר וואָלטן אַוועקגעשטעלט אונדזערע קלאַ־

סיקער אויף לעבעדיקע, געליינעטע פאליצעס; און דאס, וואס פאלט מיט דער צייט אַוועק, מעג אַוועקפאלן. פאַרקערט, אַזאַ צוגאַנג גיט די ליטעראַטור-זיידעס, פאַטערס און פעטערס אונדזערע מער לופט צו אַטעמען — אין זייער שטערב-לעבקיט.

אַט איז נישט לאַנג צוריק, אין דער סעריע פון די „מוסטער-ווערק“ פון אונדזער ליטעראַטור, פון דעם יוסף ליפשיץ-פּאַנד אין אַרגענטינע, דערשינען אַ בוך — מענדעלע. מענדעלע מוכר-ספרים איז פאַרבונדן מיט דער דאָטע פון הונדערט יאָר יידישע ליטעראַטור און ס'איז אַ גערעכטע פאַרבינדונג, ווייל מען-דעלעס „דאָס קליינע מענטשעלע“, וואָס איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין 1864, האָט אָנגעזאָגט דעם אָנקום פון אַ גרויסן באַוווסטזיניקן יידישן מייסטער. אַגב, האָט „דאָס קליינע מענטשעלע“ דעמאָלט זיך אָנגעהויבן דרוקן אין דעם אַדעסער „קול מבשר“ און דאָס ווערק איז פאַר זיך אַליין געוואָרן דער „קול מבשר“ פון אַ קינסטלערישן יום-טוב.

דער רעדאַקטאָר פון דער סעריע (וואָס איז אַ מין אַפּקלייב פון דער יידישער ליטעראַטור) שמואל ראָזשאַנסקי, האָט אויסגעקליבן פאַר זיין אַפּגעקליבן ווערק צו פיערן די היסטאָרישע דאָטע פון הונדערט יאָר יידישע ליטעראַטור, גראַד און דווקא „פישקע דער קרומער“. דאָס איז ראָזשאַנסקיס פּריווילעגיע און ער האָט די פולע רעכט אויף זיין אַפּקלייב-געשמאַק. אמת, דאָס ווערק קען מען שוין מער כמעט אין מויל נישט נעמען, ס'איז שוין אומלייענבאַר און מען קען אַרגו-מענטירן, אַז אַזאַ ווערק איז נישט פאַסיק פאַר אַ לעבעדיקן אַפּקלייב. אַבער, ווי געזאָגט, דער ענערגישער ליטעראַטור-פאַרשער און ליטעראַטור-פּעדאַגאָג שמואל ראָזשאַנסקי האָט אַ רעכט אַפּצוקלייבן וואָסער ווערק ער וויל פאַר אַ שפּיגל-ווערק.

אַבער גראַד אַרום מענדעלען זענען יאָ אַנטשטאַנען הייסע דעבאַטעס און ס'זענען געמאַכט געוואָרן פרווון — גערעכטע אַדער אומגערעכטע — צוצוגיין מיט אַ ניכטערער מאָס צום זיידנס ירושה. אַזעלכע פרווון זענען געמאַכט געוואָרן סיי אין העברעיש, סיי אין יידיש, ווייל מענדעלע איז דאָך געווען אונדזער ער-שטער און גרעסטער קינסטלער פון און אויף אונדזערע ביידע לשונות.

דעם פאַקט, וואָס שמואל ראָזשאַנסקי האָט באַשלאָסן, אַז „פישקע“ איז דאָס לעבעדיקסטע ווערק פון מענדעלען, איז זיין זאך. מען מעג מיט אים נישט מסכים זיין, אַבער ער, ווי דער רעדאַקטאָר און איניציאַטאָר פון די מוסטער-ווערק, מעג זיך גיין מיט זיין דרך. אַבער ער איז בפירוש אַריינגעפאלן אין דעם יאַרצייט-טאָן אונדזערן, ווען ער האָט לחלוטין איגנאָרירט, אַז אַרום מענדעלעס ירושה האָט מען זיך געקריגט — לשם שמים. מיר דאַכט זיך, אַז אַזאַ פאַרצייכענונג וועגן אַן אַפּקלייב-ווערק וואָלט גאָר צוגעגעבן חשיבות דער דאָטע פון הונדערט יאָר יידי-שע ליטעראַטור, ווייל ס'וואָלט געוויזן, אַז ס'קומט פאַר אַ לעבעדיקע דיסקוסיע

ארום דעם זיידן פון דער יידישער ליטעראטור און אז ער ווערט נישט באדעקט מיט א מאַינסטעיטשן יאַרצייט־שטויב.

ווי שענער וואָלט געווען פאַר מענדעלעס נאָמען און פאַר אונדזער ליטעראַטור, ווען דער רעדאַקטאָר וואָלט אָנגעוויזן, אז דווקא זיין אָפּגעקליבן מוסטער־ווערק איז באַצייכנט געוואָרן ווי אַ טויט צווייגל אויף מענדעלעס בוים, און אז ס'איז אפילו אַרום דעם ווערק פאַרגעקומען אַ פעדאָגאָגישע דיסקוסיע, טאַקע אין בוענאַס־איירעס גופא. ס'וואָלט געווען גוט פאַר דער ליטעראַטור און גוט פאַר דעם רעדאַקטאָר, און ס'וואָלט נישט נאָר נישט געמינערט פון דער פאַרערונג פאַר מענדעלע מוכר־ספרים, נאָר ס'וואָלט אים נאָך צוגעגעבן לעבעדיקע חשיבות.

אַבער ביי אונדז קרייזלט מען די וואַנסן און בערד פון די קלאַסיקער, אז יעדע האָר ווערט באַדעקט מיט שטויב. דווקא מיט ווירעך קען מען אזוי פאַרהייליקן אַ קלאַסיקער, אז מען זאָל מורא האָבן צוצוגיין צו אים און אים לייענען ווי מען לייענט אַ לעבעדיקן שרייבער, וואָס האָט נאָך עפעס צו זאָגן אונדזער דור און די דורות וואָס קומען. ווען מען קריטיקירט אַ קלאַסיקער, נעמט מען פון אים חלילה נישט צו זייגע אומגעראַטענע זאַכן, זיי געפינט מען נאָך אַלץ אין די ביבליאָטעקן. מען מאַכט בלויז גראַמער און באַקוועמער דעם צוגאַנג צו זיין בלייבעוודיקער שעפּערישקייט.

## א שלאַס אויף דער פען

כ'האב שוין עטלעכע מאל געזאגט און מען מעג עס נאך א מאל זאגן, אז די ערגסטע צענזור איז — זעלבסטצענזור. קעגן צענזור, וואס קומט פון דרויסן קען מען קעמפן, מען קען זי אריבערקליגן, מען קען זיך אן עצה געבן, מ'קען געפינען אופנים ווי אזוי ארומצוגיין דאס געזעץ, ווי אנצווינקען אויף דעם וואס איז פארבאטן צו זאגן. אבער די צענזור, וואס ווערט געשאפן פון אינעווייניק, די צענזור, וואס מען לייגט אריין אויף זיך אליין און מען באשווערט זיך מיט איר, איז די שארפסטע צענזור, ווייל קעגן איר קעמפט מען נישט, נאר מען גיט זיך אונטער, מען פאלט אונטער איר השפעה און מען נעמט עס אן ווי דעם פראקטישסטן דרך אין לעבן.

געוויינלעך קומט מען צו זעלבסטצענזור אין די שפעטערע יארן. מען בא-שליסט, אז נישט אלץ מוז מען ארויסלייגן אויפן טעלער, מען דארף נישט זוכן צו פארייכטן אלע עוולות, מען טאר זיך נישט פארקריגן מיט צו פיל מענטשן. אזעלכע געדאנקען האבן גראד קעמפערישע מענטשן, וואס דערשפירן פלוצעם אז זיי זענען צו אפט אויפן יאריד, און גאנץ אפט אליין. זיי דערזען אז ס'מערן זיך זייערע שונאים און זיי קומען צום אויספיר אז ס'לוינט זיך נישט איינצורייסן מיט צו פיל מענטשן. ווי לאנג איז דער שיעור זוכן עוולות און א קלאפ טאן אין טיש. אפשר מעג מען אמאל דורכלאזן אן עוולהלע, זאלן שוין אנדערע אויפהייבן א געשריי און גיין אין מלחמה. הייבט מען אן אזוי טראכטן, מעג מען שוין פאר זיך פארצייענען, אז מען האט דערגרייכט די שטופע פון זעלבסטצענזור.

דא רעדט זיך נישט פון נוצלאזער און גאליקער אגרעסיווקייט, וואס איז אנטישעפעריש און אנטייגעזעלשאפטלעכער סם. אט די רשעות לידט קיין מאל נישט פון זעלבסטדיסציפלין, אדער פון זעלבסטצענזור. עס גייט אין גערעכטן קאמף קעגן אומגערעכטיקייט, קעגן פניותדיקייט, געזעלשאפטלעכן דעספאטיזם, פאלשער וואג און מאס אין דער ליטעראטור; קעגן ביליקן געשמאק, פארטייטשער קליינדיקייט און פארטייטשע ווענדעטאס; קעגן קליין-סטאליניזם אין די קלענ-סטע גרופירונגען, קעגן פאלשע און זעלבסטגעשאפענע רעפוטאציעס. אט דער קאמף ווערט מיט דער צייט אויפגעגעבן, ווייל מען הייבט אן „איינזען“, אז ס'לוינט זיך נישט, אז מען האט דערפון בלויז עגמת-נפש און גאר קיין נחת נישט.

דערצו האט נאך דער שונא אויסגעפרוועטע כלי-זיין. ער האט איין טענה,

אז דער וואָס קעמפט קעגן עוולות איז געוויינלעך מקנא דעם דערפאלג פון די דערפאלגרייכע. די טענה לייגט זיך תמיד אויפן שכל, ווייל ס'קלינגט לאַגיש און פאַרשטענדלעך. קנאה איז אַזוי נאַטירלעך, אַז די מענטשהייט פאַרשטייט אַזאַ געפיל; און ביליקער דערפאלג קען זיך תמיד באַשיצן מיט אַט דער טענה און קריגן טויזנטער באַשיצער, וואָס וועלן צובאַמקען, ווייל דערפאלג איז ווי אַ מאַגנעט, וואָס ציט צו אַ סך אָנהענגער, נאָכשלעפּער און טעלערלעקער.

דערפאַר הייבט מען אָן שפּירן, אַז ס'איז מייסטנס אומסאַניטאַריש זיך צו פאַרמעסטן מיט געוויסע דערפאלגן און אויפהייבן דאָס קול אין אַ פאַרלוירענעם קאַמף. די זעלבסטצענזור נעמט די אויבערהאַנט און הענגט אויף אַ שלאָס אויף דער פען.

פאַראַן אויך אַ דערפאלג, וואָס איז אַ פּועל-יוצא פון אַנטאָפּן דעם מאַזאַכיס-טישן אָדער ביי געוויסע מענטשן, וואָס האָבן אַזעלכע נייגונגען. וואָס מער מען וועט אויף אַזעלכע מענטשן טרעטן, אַלץ מער וועט עס אין זיי וועקן אַ קנעכ-טיש געפיל צום טרעטער, ציניקער און אַפּשפּעטער.

אַנטקעגן וואָס איז צו רייד געקומען אַט די „דיסערטאַציע“? כ'בין זיך משער, אַז אויף דעם אַרט האָט אפשר באַדאַרפט פאַרעפנטלעכט ווערן אַן אומ-צענזורירטער אויסגעשריי קעגן אַ נייער עוולה און ער איז איינגעשטילט געוואָרן דורך דעם פּריזוויליקן שלאָס פון זעלבסטצענזור.

15.11.63



## רעדן מיר צו זיך אליין ?

ס'איז שווער צו דעפינירן קולטור, אבער על רגל אחת קען מען זאגן, אז ס'איז דאס גייסטיקע האב-און-גוטס פון א פאלק, דער אנוואמל, וואס ווערט כסדר געאידלט און איבערגעפוצט, מיט כבוד דערהויבן, ווייל ס'גייט אין דעם שפיגל פון א פאלק און זיינע שענסטע אייגנטימלעכקייטן.

דערפאר קען מען זאגן, אז מיר האבן אויף זיך גענומען נישקשה פון אן אויפגאב, אפצוהיטן, אנטוויקלען און האלטן הויך דאס גייסטיקע פנים פון אונז דזער פאלק, אלץ, וואס איז אייגן און מיט וואס מען קען זיך גרויסן און ארויס-שטעלן פאר דער וועלט. לויט דער אנגענומענער דעפיניציע, איז לשון דער גרעסטער און וויכטיקסטער טייל פון דער קולטור פון א פאלק, ווייל לשון אנטהאלט אין זיך אלע קעמערלעך און צעלן פון א פאלקס-נשמה, פון זיין מא-ראלישן און אינטעלעקטועלן ניווא.

איז פון דאנען געדונגען, אז דאס שיינדל פון אונדזער קולטור-ארבעט איז דאס יידישע לשון. מיר דארפן דערפאר זיין די שטארקסטע קעמפער פאר דער לעבעדיקער אויפהאלטונג און פאר דער חשיבות פון אונדזער לשון. מען טאר זיך נישט לאזן אראפשלעגן פון וועג מיט נייע, לייכטע און קארופטירנדיקע דעפיניצעס פון אסימילאציע, אז מיר מוזן אנדערשן אונדזער שטעלונג צום גאנג פון דער אזוי גערופענער נאטירלעכער אסימילאציע אין די תפוצות, זאלן די סאציאלאגן פארענטפערן, פארגעבן, אויפקלערן אזא אסימילאציע, אויב זיי ווילן. מיר, וואס זענען פאראינטערעסירט אין דער דערהאלטונג פון אונדזער קולטור-לער עשירות, טארן נישט מוותר זיין אויף יידיש אין א לייכטן משא-ומתן מיט אסימילאציע.

אבער בעת יידיש איז פאר אונדז פול מיט קדושה, מיט דערמאנונגען, אן איבערגעפולטער לאגל מיט טרערן און פרייד און מיר רעדן מיט א פארכאפטן אטעם פון דעם דאזיקן ווונדער, וואס האט אונדז אויפגעהאלטן און באשיינט אונדזער לעבן אין גלות, זענען מיר כמעט הילפלעז, ווען מיר ווילן עס איבער-געבן אונדזערע קינדער און קינדס-קינדער. אויך מיר האבן שוין באדארפט איבערזעצן די קדושה פון יידיש אויף נאסטאלגיע, אויף איינגעדענקטער בענק-שאפט, ביי אונדז איז דאס שוין געווארן א מין ערזאץ-קדושה, א רעליגיעזקייט אן אמתן רעליגיעזן ציטער, אן א העכערער שליחות. אויפגעהאלטן האבן אונדז אונז דזערע זכרונות, וואס זענען געווארן די ראם פון אונדזער לעבן, אין די נייע היימען, נאך אונדזער אויסווארצלונג.

מיט וואס קענען מיר אבער קומען צו אונדזערע קינדער, און עס רעדט זיך דא וועגן די אונטערוואקסנדיקע קינדער, נישט די, וואס איבער זיי קען מען נאך האבן א שליטה און זיי באפעלן און שיקן אין די יידישע שולן? מיר רעדן דא וועגן די גרעסערע, וואס דער גאנצער ענין יידיש וועפט זיך אויס פון זיי און וואס שטעלן טריט אוועק פון אונדז. האבן מיר זיך טאקע ריכטיק פארטראכט, פאר וואס דער יונגער אונטערוואקסנדיקער דור האט מיט אונדז קנאפע באריר-פונקטן?

מיר דארפן זיך אויסטענהן מיט אונדזער יוגנט, אבער אונדז פאלן לאגישע ארגומענטן. מיר ווערן צו עמאציאנעל, מיר האבן זיך אויסגעלערנט אויסגעצייכנט רעדן צו זיך אליין און מיר פארשטייען זיך מער ווייניקער. אבער דאס דאזיקע בענקשאפט-לשון האט א קנאפע השפעה אויף אונדזערע קינדער.

מיר האבן נאך נישט אנטוויקלט קיין אפאראט פאר אויסטענהן זיך מיט אט דער יוגנט, וואס מיר אליין בילדן אויס און בילדן אוועק פון אונדז. אויב זיי זענען דרך-ארצדיקע קינדער, קוקן זיי אונדז אפשר אין מויל אריין, אבער זיי, וואס זענען איינגעגלידערט אין דער גייסטיק-דערשראקענער וועלט פון אונדזער צייט, וואס קענען אלע נייסטע קינסטלערישע באוועגונגען פון די "ענגרי יאנג מען", די אנגעברוגזטע יונגעלייט אין דער ענגלישער ליטעראטור, ביז די "ביטניקעס" און דער בודיסטיש-אנגעשטעקטער יוגנט פון די פאראייניקטע שטאטן; אונדזער טייערע יוגנט, וואס קען יעדן לעצטן גרילץ אין דער מוזיק און כאפט אויף יעדן פיקאסא-פלעק — ווי אזוי זאל מען קומען צו דער דאזיקער יוגנט און זיי איבער-ענטפערן אונדזער פארציטיקע יארצייטישע ירושה?

ירושה האט בכלל א טויטן קלאנג. א לעבעדיקע קולטור און א לעבעדיק לשון מאכן עטלעכע טריט פארויס, עטלעכע קריק, אבער זיי צווינגען אויף קיינעם נישט ארויף ירושה, בלויז פראפעסיאנעלע גריבלערס האבן א זין פאר די ענינים. דעם יידישן יוגנטאן אונדזערן, דעם אנטלויפער, באטן מיר גארנישט אן, מיר האבן אים גארנישט צו פארקויפן אחוץ — ירושה, אבער ס'פעלט אים, דעם לע-בעדיקן יוגנטלעכן, א זין פאר דעם, ער איז נאך נישט גרייט זיך מטפל צו זיין מיט ירושה. ער וויל לעבן מיטן טעמפא פון זיין צייט. אויב יידישע ירושה אידענ-טיפיצירט זיך אין זיין געדאנק בלויז מיט אוראלטער פארגאנגענהייט, שפאנט ער אוועק דערפון און לאזט זיך נישט איבערצייגן, אז עס איז א נויטווענדיקייט פאר זיין אייגענער ווייטערדיקער עקזיסטענץ ווי א ייד אין דער היינטיגער וועלט.

דער אמת איז, אז די קולטור פון א פאלק דארף נישט נאר קענען געדענקען, נאר מוז אויך קענען — פארגעסן. מיר טראגן אויף אונדזערע פליצעס אונדזער גאנצן הייליקן שטויב. די לעבעדיקסטע מאמענטן אונדזערע זענען לוויית און יארצייטן. מיר ווארפן קיין מאל נישט ארונטער פון זיך קיין באלאסט. מיר גיבן

נישט די מינדסטע געלעגנהייט דעם צוקונפטיקן ליטעראטור-היסטאריקער אויס-צוגראבן א פארגעסענעם, אדער, חלילה, א פארזענעם טאלאנט. מיר באגראבן נישט אונדזערע מתים, מיר פאראדירן מיט זיי. מיר טראגן א גרעסערע קולטור-משא אויף אונדזערע מידע פלייצער, ווי א סך אנדערע פעלקער. צום יונגמאן וואס גייט פארויס מיט דער צייט, צום יונגן ייד, וואס לעבט אין אונדזער שרעק-עפאכע, צו אונדזער יידישער יוגנט מוזן מיר רעדן ווי וועלט-יידן, און נישט אויסזיפצן ביי זיי איינזעעניש פאר אונדזער המשך.

מיר קענען זיי נישט איבערגעבן אונדזער איינגעווארצלטע באוונדערונג, זיי דארפן מיר באווייזן, מיר דארפן קלאר מאכן פאר וואס אויך זיי זענען מחויב ממשיך צו זיין אונדזער קולטור און אונדזער לשון, ווי פרנער געזאגט, האבן מיר זיך אויסגעלערנט רעדן זייער שיין צו זיך אליין, אבער נישט צו אונדזער יוגנט. מיר מוזן געדענקען, אז די ארבעט פון אנקניפן קאנטאקטן מיט דער יוגנט פאדערט א סך טאקט און געשמאק, פארטיפונג און אינטעליגענץ. דערפאר טאר יידישע קולטור-ארבעט נישט ווערן קיין ענין פאר כיבודים און פאר אויס-פילן דעם חלל אין לעבן פאר אפהענגיקע געעלשאפטלעכע טוער. מיר מוזן זוכן, אויסזוכן און געפינען אזעלכע יונגע מענטשן, וואס זאלן זיך קענען דורכ-שמועסן מיט דער יוגנט, נישט נאר וועגן ירושה, נאר וועגן לעבן.

נאכן חורבן פון דער יידישער אייראפע איז אונדז אויף אן אמת קלאר גע-ווארן אונדזער אייגענער גייסטיקער חורבן. מיטן אויסנאם פון איין יידישן ישוב אדער צוויי, איז אונדזער גאנצע ארבעט געטאן געווארן אן יענער גרויסער מסירת נפש, וואס איז געווען כאראקטעריסטיש פאר דער אלטער היים. א סך פון אונדז זענען געווארן עגאצענטרישע יידן. אויב אפילו מיר אליין האבן נישט ארונטערגעווארפן פון זיך די עטלעכע יידישע פעקלעך, וואס מיר האבן מיטגע-בראכט, האבן מיר זיך באצויגן מיט פאטערלעכער איינזעעניש צו די קינדער, וואס זענען געוואקסן און אריינגענומען אין זיך די פרעמד, אריינגעוואקסן אין דער פרעמד, און ארויסגעטריבן פון זיך אליין, וואס מיר האבן געהאלטן פאר הייליק און טייער.

ס'איז געווען א מין יששכר-זבולון-שותפות, מיר האבן געוואוסט, אז דער בייניקער אייזל יששכר זיצט אין זיינע געצעלטן און זבולון מחסרט און ארבעט ארויף זיינע מאטעריעלע גיטער. מיר האבן געשטיצט די אלטע היים, מיר האבן געוואוסט, אז דאס איז אונדזער חוב, מיר האבן אבער דערפון געצויגן א סך בא-פרידיקונג, אז מיר האבן וועמען צו שטיצן און אויף וועמען זיך צו שטיצן. דאס איז געווען די סיבה פון א גייסטיקער אפאטיע אויף פיל געביטן פון יידישן לעבן, מיט דעם גליקלעכן אויסנאם פון דער יידישער ליטעראטור, וואס איז אומעטום געוואקסן אין אן אייגענער חלל-וואונדער, אויף שטיינער און ביינער, גענערט פון אייגענע שעפערשע זאפטן, ווען עס זענען אונדז חרוב געווארן אונדזערע

יידישע שטעט, האָבן מיר זיך דערזען פנים אל פנים מיט זיך אליין, דערשפירט, אז די פאָרוויסטע היים-שטרעקעס האָבן נאָך בולטער אונטערגעשטראָכן אונדזער אייגענע גייסטיקע פאָרוויסטונג, מיר האָבן פאָרלוירן וועמען צו שטיצן און אויף וועמען זיך צו שטיצן.

אָבער אַט און די היסטאָרישע אַפאָטיע אונדזערע האָט זיך אָנגעכאַפט אין דעם גרעסטן און שענסטן געשיכטלעכן נס פון אונדזער צייט — מדינת ישראל. מיר האָבן ווידער געקריגן אַ וועמען צו שטיצן און אַן אויף וועמען זיך צו שטיצן און אויף וועמען גייסטיק זיך אָנצולענען. ביי אַ סך פון אונדז האָבן זיך אַראָפּגע-לאָזט די נאָר וואָס אויפגעהויבענע טועוויקע הענט. דאָרט וועט מען שוין אַלץ מתקן זיין. שוין, מיר דאָרפן זיך שוין נישט אָנשטרענגען זיך מתוכח צו זיין מיט אונדזערע קינדער, מיר דאָרפן שוין נישט מאַכן קיין פאָרווירפן זיך אליין. מיר וועלן אַזוי דערלעבן אונדזערע טעג און נעכט, אין אויסשטראַל פון מאָדער-נעם עפאָס פון דער יידישער געשיכטע: העלדישקייט כלפי אונטערגאַנג, אויפ-ריכטונג ווי אַ טרייסט פאָר חורבן.

געבענטשט זאָל זיין דער גרויסער נס מן השמים און מן הארץ — מדינת ישראל. אויפגיין זאָל דאָס ליכט פון דאָרטן און באַשטראַלן די וועלט מיט דעם נייעם אויפליכט פון אַן אַקטיווער יידישער ציוויליזאַציע. אָבער זאָל דאָס ליכט אונדז נישט בלינד מאַכן צו אונדזערע אייגענע פליכטן. מיר, די גרויסע פאָר-שווענדער און פאָרטאָכליעווער, טאָרן נישט וואָרפן אין פייער טויזנט יאָר האָב-און-גוטס. מיר טאָרן נישט שטאַרבן דערנידעריקט, פאַריתומט און אַן אַ צונג אין מויל. די יידישע געשיכטע וועט אונדז קיין מאָל נישט מוחל זיין אַזאָ וואָנדאָ-ליזם, כ'מיין אַ געשיכטע, וואָס וועט געשריבן ווערן נישט פון פאַרטייען, נאָר מיטן האַרץ פון פאָלק. קינדער און קינדס-קינדער וועלן אונדז שטראַפן דערפאַר. אַ ציטער נעמט אַדורך ווען מען גיט אַ טראַכט, אַז אין דעם פאַרפליכטיקטן שטיצן און אין דעם באַרעכטיקטן זיך שטיצן אויף מדינת ישראל, זאָלן מיר זיך אין גאַנצן, חלילה, אויפלייזן, און נישט זיין ראוי אויפצונעמען די גרויסע גאולה; מיר זאָלן, חלילה, אויסשטאַרבן ווי אַ נאַרישער דור-המדבר, וואָס האָט זיך פריער גייסטיק בדלות געשטעלט, איידער ער האָט געשיכטלעך פאַרענדיקט זיין מיסיע.

## אינהאלט

אריינפיר . . . . . 5

### I

11	. . . . .	ווען מענדעלע מוכר ספרים האט געשוויגן
16	. . . . .	יוסף באוואווער — צו זיין 50סטן יארצייט
21	. . . . .	די טראגישע פרץ־פייערלעכקייטן אין פוילן
25	. . . . .	שלום־עליכם . . . . .
37	. . . . .	שלום־עליכם העברעישע בריוו צו ביאליקן
42	. . . . .	ערשטע טריט מיט פופציק יאר צוריק
54	. . . . .	מאָריס ראָזענפעלד דער עסיי־סט
58	. . . . .	וויליאם שעקספיר . . . . .
62	. . . . .	ראַבערט פראַסט . . . . .
68	. . . . .	אַ שטרענגער משפט איבער זאָנגווילן
72	. . . . .	דאָס מאָדערנע העברעישע ליד גופא
77	. . . . .	אַ העברעישע אַנטאָלאָגיע פון יידישער פאָעזיע

### II

83	. . . . .	ה. לייבוויק
88	. . . . .	משה לייב האַלפערן
92	. . . . .	א. לעיעלעס . . . . .
98	. . . . .	ישעיהו שפיגל
103	. . . . .	מלך ראָוויטש
107	. . . . .	אפרים אויערבאָך
114	. . . . .	געזאָנגען אין שיער
119	. . . . .	דער מענטש אין חלום
123	. . . . .	בעריש וויינשטיין . . . . .
128	. . . . .	יוסף רובינשטיין „תורבן פוילן“
134	. . . . .	חיים גרינבערג
139	. . . . .	שלמה ביקל . . . . .
148	. . . . .	אברהם גאַלאַמב . . . . .
153	. . . . .	די קינסטלערישע ווידעראַנאָדן פון מ. גראַס־ציערמאַן

158	. . . . .	ל. זאמאנקעוויטש
163	. . . . .	ב. דעמבלין
168	. . . . .	אברהם סוצקעווער
173	. . . . .	יוגנט און פאָעזיע

### III

181	. . . . .	חנו אילטיס „אן א פארהאנג“
186	. . . . .	יהושע גלבעס „לשמור לנצח“
191	. . . . .	די אויטאנאמע ליקווידאציע
197	. . . . .	א יידישער דענקמאל
202	. . . . .	יונג־פארשניטענע סאָויעטיש־יידישע פאָעטן
208	. . . . .	א סאָויעטיש־יידישע געדענק־זאמלונג
214	. . . . .	די סאָויעטיש־יידישע האַריוואָנטן
219	. . . . .	אָרום פרץ מאַרקישס 70סטן געבוירן־טאָג
224	. . . . .	לייב קוויטקא אין „א שפיגל אויף א שטיין“
230	. . . . .	א גרוס פון יידיש פוילן
235	. . . . .	קאָראָלענקאַס ביאַגראַפיע פאַר דער סאָויעטישער יוגנט
241	. . . . .	צו טשעכאָוס 60סטן יאַרצייט
246	. . . . .	„היימישע“ יידן אין א „היימישער“ ליטעראַטור
251	. . . . .	רוסיש־יידישע אַדוואָקאַטן
256	. . . . .	ענגלישע און רוסישע שיילאַקס
262	. . . . .	צום געשטאַלט פון א יידיש־מאַרקסיסטישן טעאָרעטיקער

### IV

271	. . . . .	קאַדיע מאָלאָדאָווסקי
278	. . . . .	רחל קאַרן
284	. . . . .	ראַשעל וועפּרינסקי
289	. . . . .	רייזל זשיכלינסקי
297	. . . . .	מלכה חפץ־טוואָן
301	. . . . .	ראָזאַ גוטמאַן
306	. . . . .	הדסה רובין
311	. . . . .	חווה ראָזענפאַרב
317	. . . . .	די דערציילערין שרה האַמער־דזשאַקלין
321	. . . . .	„אין לאַנד ישראל“ פון רחל אויערבאַך

### V

327	. . . . .	ליטעראַרישער קאַלאַניאַליזם
331	. . . . .	יידישע שרייבער אויף פרעמדע לשונות
333	. . . . .	פאָעזיע און געוויסן
338	. . . . .	נאַציאָנאַל אַדער אוניווערסאַל

343	.	.	.	.	.	.	.	וואָס איז אַ יידיש בוך .
347	.	.	.	.	.	.	.	צוויי מאל צוויי פלוס .
353	.	.	.	.	.	.	.	קריטיקער און די טענות צו אים .
358	.	.	.	.	.	.	.	געדאַנקען וועגן אונדז און זיי .

## VI

365	.	.	.	.	.	.	.	דער כינעזישער אַפּאָט .
374	.	.	.	.	.	.	.	איבערטרייבונגען און איבערזעצונגען .
380	.	.	.	.	.	.	.	צו דער ביאָגראַפֿיע פון אַ דיכטערין .
387	.	.	.	.	.	.	.	די נאָבעל־פרעמיע .
391	.	.	.	.	.	.	.	ליטעראַרישע גרופּעס .
394	.	.	.	.	.	.	.	די שווייגנדיקע פּויפּסטן .
397	.	.	.	.	.	.	.	קנאות סופרים .
400	.	.	.	.	.	.	.	יידישע „קריסטלעכקייט“ .
402	.	.	.	.	.	.	.	ביאָגראַפֿיעס .
403	.	.	.	.	.	.	.	מעג אַ פּאָעט אַרבעטן ? .
405	.	.	.	.	.	.	.	לעבעדיקע אַדער טויטע יאָרצייטן .
409	.	.	.	.	.	.	.	אַ שלאָס אויף דער פען .
411	.	.	.	.	.	.	.	רעדן מיר צו זיך אליין ? .





סוף "למלא וללא" — וזו מילה.

הן אצל הנהגות "ל" וזו ללא עליונות וזו נעלמותה  
למלא הנהגות "למלא" וזו "למלא" וזו "למלא" וזו "למלא"  
למלא "למלא" וזו "למלא" וזו "למלא" וזו "למלא"  
למלא "למלא" וזו "למלא" וזו "למלא" וזו "למלא"  
למלא "למלא" וזו "למלא" וזו "למלא" וזו "למלא"

